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Pline  (  Caius  PLINIUS  Secundds  )  dit  l'Ancien  , 
pourrait  être  rangé  parmi  les  historiens,  ou  plutôt  en- 
core parmi  les  philosophes  qui  ont  traité  de  la  physi- 
que; mais  la  multiplicité  des  matières  dont  il  parle 
dans  ses  livres  de  X Histoire  naturelle^  a  fait  que  j'ai 
cru  lui  pouvoir  donner  place  parmi  les  philologues. 
Pline  était  de  Vérone ,  et  vivait  dans  le  premier 
siècle  sous   A^espasien  et  Tite,  qui  l'honorèrent  de 
leur  estime  ,  et  l'employèrent  en  diverses   affaires. 
Il  porta  les  armes  avec  distinction  :  il  fut  agrégé  dans 
le  collège  des  augures ,  fut  envoyé  intendant  en 
Espagne ,  et  malgré  le  temps  que  lui  dérobaient  ses 
emplois ,  il  eii  trouva  suffisamment  pour  travailler 
à  un  grand  nombre  d'ouvrages ,  qui ,  malheureuse- 
ment sont  perdus  ,  excepté  celui  de  V Histoire  na- 
turelle ,  compris  en  trente-sept  livres  :  ouvrage  ,  dit 
Pline  le  Jeune  ,  d'une  étendue,  d'une  érudition  in- 
finies, et  presque  aussi   varié    que  la  nature  elle- 

XXII.  1 


5t  PLINE  (l  ancien). 

niéme.  En  effet ,  étoiles  ,  planètes  ;  grêle ,  vents , 
pluies  ;  arbres,  plantes,  fleurs  ;  métaux,  minéraux; 
animaux  de  toute  espèce,  terrestres ,  aquatiques , 
volatiles  ;  description ,  géographie  de  villes  et  de 
pays,  il  embrasse  tout ,  et  ne  laisse  dans  la  nature  et 
dans  les  arts  aucune  partie  qu'il  n'examine  avec 
soin.  Pour  composer  cet  ouvrage,  il  avait  parcouru 
près  de  deux  mille  volumes. 

11  a  soin  d'avertir  qu'il  prenait  le  temps  de  ce 
travail ,  non  sur  celui  des  affaires  publiques  dont 
il  était  chargé,  mais  sur  son  propre  repos,  et  qu'U 
y  employait  seulement  certaines  heures  perdues. 
Pline  le  Jeune ,  son  neveu  ,  nous  apprend  qu'il  me- 
nait une  vie  simple  et  frugale ,  dormait  peu  et  met- 
tait tout  le  temps  à  profit  :  celui  des  repas,  pendant 
lesquels  il  se  faisait  hre  ;  celui  même  des  voyages, 
où  il  avait  toujours  à  ses  côtés  son  livre ,  ses  ta- 
blettes ,  son  copiste  ;  car  il  ne  lisait  rien  dont  il  ne 
fît  des  extraits.  Il  comptait  que  ménager  ainsi  le 
temps,  c'était  prolonger  sa  vie ,  dont  le  sommeil 
abrège  beaucoup  la  durée  :  «  Pluribus  horis  vivimus: 
«  profectô  enim  vita  vigilia  est.  » 

Pline  était  bien  éloigné  de  la  fastueuse  vanité  de 
certains  auteurs  ,  qui  ne  rougissent  point  de  copier 
les  autres  sans  les  nommer.  «  Il  me  semble,  dit-il, 
que  la  probité  et  l'honneur  demandent  que,  par 
un  aveu  sincère  ,  on  rende  une  sorte  d'hommage  à 
ceux  de  qui  l'on  a  tiré  quelque  secours  et  quelques 
lumières.  »  Il  compare  un  auteur  qui  profite  du 
travail  d'autrui ,  à  une  personne  qui  emprunte  de 
l'argent  dont  elle  paye  l'intérêt  :  avec  cette  diffé- 
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rence  pourtant ,  que  le  débiteur  ,  par  l'intérêt  qu'il 
paye,  n'acquitte  point  le  fonds  de  la  somme  qu'on 
lui  a  prêtée;  au  iieu  qu'un  auteur,  par  l'aveu  in- 
génu de  ce  qu'il  emprunte ,  Tacquiert  en  quelque 
sorte,  et  se  le  rend  propre.  D'orf  il  conclut  qu'il  y 
a  de  la  petitesse  d'esprit  et  de  la  bassesse,  d'aimer* 
mieux  être  surpris  honteusement  dans  le  vol ,  que 
d'avouer  ingénument  sa  dette.  Je  me  suis  bien  en- 
richi de  la  sorte ,  et  à  bon  marché. 

Il  sentait  parfaitement  toute  la  difficulté  et  tous 
les  inconvénients  d'une  entreprise  comme  la  sienne, 
où  la  matière  qu'on  traite  est  par  elle-même  ingrate, 
stérile  ,  ennuyeuse ,  et  ne  laisse  aucun  lieu  de  faire 
paraître  de  l'esprit.  Mais  il  était  persuadé  qu'on  sait 
quelque  gré  aux  auteurs  qui  préfèrent  le  désir  d'être 
utiles  au  public,  à  celui  de  plaire ,  et  qui,  dans  cette 
vue ,  ont  le  courage  de  surmonter  et  de  dévorer 
toutes  les  peines  d'un  travail  ennuyeux  et  rebu- 
tant. 

Il  se  flatte  qu'on  lui  pardonnera  toutes  les  fautes 
qui  lui  seront  échappées,  et  on  y  en  trouve  beau- 
coup en  effet,  comme  cela  est  inévitable  dans  un 
ouvrage  d'une  si  vaste  étendue  et  d'une  si  prodi- 
gieuse variété. 

Pline  dédia  son  ouvrage  à  Tite ,  alors  associé  pres- 
que à  l'empire  par  Yespasien,  son  père ,  et  qui  de- 
vint depuis  les  délices  du  genre  humain.  lien  fait  un 
éloge  magnifique  et  abrégé ,  en  lui  disant  ;  «  Votre 
élévation  n'a  causé  en  vous  d'autre  changement,  si- 
non de  vous  mettre  en  élat  de  faire  tout  le  bien  que 
vous  désirez,  en  égalant  votre  pouvoir  à  votre  bonne 
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volonté  :  «  Nec  quicquam  in  te  niutavit  fortunae  am- 
((  plitudo ,  nisi  ut  prodesse  tantumdem  posses  et 
«  velles.  » 

Pline  le  jeune  nous  apprend  dans  une  lettre  qu'il 
adresse  à  Tacite  l'historien ,  le  triste  accident  qui  fit 
périr  son  oncle.  Il  était  à  Misène  ,  où  il  comman- 
dait la  flotte.  Ayant  appris  qu'il  paraissait  un  nuage 
d'une  grandeur  et  d'une  figure  extraordinaires,  il 
se  mit  sur  mer ,  et  s'aperçut  bientôt  qu'il  sortait 
du  mont  Vésuve.  Il  se  presse  d'arriver  au  lieu  d'où 
tout  le  monde  fuyait,  et  où  le  péril  paraissait  le 
plus  grand,  mais  avec  une  telle  liberté  d'esprit, qu'à 
mesure  qu'il  apercevait  quelque  mouvement  ex- 
traordinaire, il  faisait  ses  observations  et  les  dic- 
tait :  déjà  sur  ses  vaisseaux  volait  la  cendre  plus 
épaisse  et  plus  chaude  à  mesure  qu'ils  approchaient: 
déjà  tombaient  autour  d'eux  des  pierres  calcinées 
et  des  cailloux  tout  noirs  ,  tout  brûlés  ,  tout  pulvé- 
risés par  la  violence  du  feu.  Pline  délibéra  quelque 
temps  s'il  retournerait  en  arrière  ;  mais  s'étant  ras- 
suré ,  il  continua  sa  route,  mit  pied  à  terre  à  Stable, 
et  s'arrêta  chez  Pomponianus,  son  ami ,  qu'il  trouva 
tout  tremblant  et  qu'il  tâcha  d'encourager.  Après 
le  repas ,  il  se  coucha  et  dormit  d'un  profond  som- 
meil. L'approche  du  danger  obligea  de  l'éveiller. 
Les  maisons  étaient  tellement  ébranlées  par  les  fré- 
quents tremblements  de  terre ,  que  l'on  aurait  dit 
qu'elles  étaient  arrachées  de  leurs  fondements.  Ils 
s'avancèrent  tous  dans  la  campagne.  Je  passe  beau- 
coup de  circonstances.  La  nuit  sombre  et  affreuse 
qui  couvrait  tout,  n'était   un  peu  dissipée  que  par 
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]a  lueur  de  l'incenclie.  Des  flammes  qui  parurent 
plus  grandes ,  et  une  odeur  de  soufre  qui  annon- 
çait leur  approche,  mirent  le  monde  en  fuite.  Pline 
se  lève  appuyé  sur  deux  valets,  et  dans  le  moment 
tombe  mort  ^  suffoqué  apparemment  par  l'épaisseur 
de  la  fumée.  ^ 

Telle  fut  la  fin  du  savant  Pline.  On  ne  peut  sa- 
voir mauvais  gré  à  un  neveu  d'avoir  peint  en  beau 
la  mort  de  son  oncle  ,  et  de  n'y  avoir  vu  que  de  la 
force,  du  courage,  de  l'intrépidité  et  de  la  grandeur 
d'âme.  Mais,  si  nous  en  voulons  juger  sainement, 
peut-on  excuser  de  témérité  une  entreprise,  où  un 
homme  expose  sa  vie ,  et  ce  qui  est  encore  plus 
condamnable  ,  celle  des  autres,  pour  satisfaire  une 
simple  curiosité  ? 

RoLLiN ,  Histoire  ancienne. 


JUGEMENTS. 
I. 


Il  me  reste ,  pour  terminer  cet  article ,  à  dire  un 
mot  du  style  de  Pline  :  il  lui  est  tout  particulier,  et 
ne  ressemble  à  aucun  autre.  Il  ne  faut  pas  s'atten- 
dre à  y  trouver  ni  la  pureté ,  ni  l'élégance  ,  ni  l'ad- 
mirable simplicité  du  siècle  d'Auguste,  dont  il 
n'était  pourtant  éloigné  que  d'assez  peu  d'années. 
Son  caractère  propre  est  la  force,  l'énergie,  la  vi- 
vacité, je  puis  même  dire  la  hardiesse ,  tant  pour 
les  expressions  que  pour  les  pensées ,  et  une  mer- 
veilleuse fécondité  d'imagination  pour  peindre  et 
rendre  sensibles  les  objets  qu'il  décrit  :  mais  il  faut 
avouer  aussi  que  son  style  est  dur  et  serré  ,  et  par- 
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là  souvent  obscur,  que  ses  pensées  sont  fréquem- 
ment poussées  au-delà  du  vrai,  outrées,  et  même 
fausses  :  jessayerai  d'en  donner  quelques  exemples. 

Pline  développe  les  merveilles  renfermées  dans  la 
matière  dont  les  voiles  de  vaisseaux  sont  compo- 
sées. L'homme  jette  dans  la  terre  une  petite  semence 
qui  lui  servira  à  se  rendre  maître  des  vents  et  à  les 
convertir  à  ses  besoins.  Sans  parler  d'une  infinité 
de  secours  qu'on  tire  du  lin  ou  du  chanvre  pour 
tous  les  usages  de  la  vie ,  quoi  de  plus  merveilleux 
que  de  voir  une  herbe  rapprocher  l'Egypte  de  l'Ita- 
lie ,  malgré  la  mer  qui  les  sépare  ?  et  quelle  herbe 
encore  ?  petite ,  mince  ,  faible  ,  qui  s'élève  à  peine 
de  terre ,  qui  d'elle-même  ne  forme  ni  corps ,  ni 
substance  ferme ,  et  qui  a  besoin  pour  servir  à  nos 
usages  ,  d'être  brisée  et  réduite  à  la  souplesse  de  la 
laine.  C'est  à  cette  plante ,  toute  médiocre  qu'elle 
est,  qu'on  doit  la  facilité  de  se  transporter  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre  :  «  Seritur  linum.  Sed 
«  in  quâ  non  occurrit  vitaî  parte  ?  quodve  miracu- 
«  lum  majus,  herbam  esse  quae  admoveat  /Egyptum 

(c  Italiae Denique  tam  parvo  semine  nasci,quod 

<(  orbem  terrarum  ultro  citroque  portet,  tam  gra- 
a  cili  avenâ,  tam  non  altè  à  terra  tolli  ;  neque  id  vi- 
ce ribus  suis  necti,  sed  passum ,  tusumque,  et  in  mol- 
ce  litiem  lanœ  coactum  !  » 

Il  donne  une  idée  magnifique  de  la  grandeur  et 
de  la  majesté  de  l'empire  romain.  Rome,  selon  lui, 
est  en  même  temps  la  mère  de  l'univers  et  lui  doit 
sa  nourriture  ;  choisie  exprès  par  les  dieux  pour  il- 
lustrer le  ciel  même,  pour  réunir  tous  les  empires 
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épais  çà  et  là  dans  le  monde ,  pour  adoucir  les 
mœurs ,  pour  réduire  à  un  seul  et  même  langage 
les  langues  barbares  et  discordantes  de  tant  de  na- 
tions ,  pour  établir  entre  elles  par  ce  moyen  un  sa- 
lutaire et  facile  commerce,  pour  rappeler  l'homme 
aux  loix  de  l'humanité  ;  en  un  mot,  pour  rendre 
cette  ville  la  patrie  commune  de  tous  les  peuples 
de  l'univers  :  <c  Terra  (  Italia  )  omnium  terrarum 
«  alumna,  eadem  et  parens  ;  numine  deûm  electa, 
«  quoe  cœlum  ipsum  clarius  faceret ,  sparsa  congre- 
«  garet  imperia ,  ritusque  moiliret ,  et  tôt  populo- 
«  rum  discordes  ferasque  linguas  sermonis  com- 
«  mercio  contraheret  ad  colloquia  et  humanitatem 
a  homini  daret,  breviterque  una  cunctarum  gentium 
«  in  toto  orbe  patria  fieret.  » 

Je  n'ajouterai  plus   ici  qu'un  seul  endroit ,  mais 
qui  m'a  paru  bien  remarquable,  et  qui  nous  regarde 
tous.  C'est  avec  raison ,  dit  Pline ,  qu'on  donne  a 
l'homme  le  premier  rang  parmi  toutes  les  créatures, 
lui  pour  qui  la  nature   semble   les   avoir  toutes 
formées  ;  mais  elle  lui  fait  acheter  bien  cher  tous 
ses  présents ,  de  sorte  qu'on  ne  sait  si  on  a  plus  lieu 
de  la  re£:arder  à  son  égard  comme  une  mère  indul- 
gente,  que  comme  une  dure  marâtre.  Tous  les  au- 
tres animaux  naissent  couverts  chacun  d'une  ma- 
nière différente  ;  l'homme  est  le  seul  qui  ait  besoin 
d'un   secours  étranger  pour  se  couvrir.  Il  est  jeté, 
en  naissant ,  tout  nu  sur  la  terre  aussi  nue  que  lui. 
Le  premier  signe  de  vie  qu'il  donne  sont  des  cris, 
des  pleurs,  des  larmes  ,  ce  qui  n'arrive  à  aucun  des 
autres  animaux.  A  ce  premier  usage  qu'il  a  fait  de 
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la  lumière,  succèdent  les  liens  et  les  langes  dont 
on  serre  et  on  enveloppe  tous  ses  membres  ,  ce  qui 
ne  lui  est  pas  moins  particulier.  C'est  dans  cet  état 
que  se  trouve,  aussitôt  après  sa  naissance  ,  le  roi  des 
animaux,  destiné  à  leur  commander,  pieds  et  mains 
liés ,  et  poussant  des  gémissements.  Il  commence  sa 
vie  par  les  supplices,  coupable  uniquement  par- 
ce qu'il  est  né.  Peut-on  comprendre  la  folie  des 
hommes ,  de  croire  ,  après  de  tels  commencements, 
qu'ils  soient  nés  pour  le  faste  et  l'orgueil  ?  «  Princi- 
cc  pium  jure  tribuetur  homini,  cujus  causa  videtur 
«  cuncta  alia  genuisse  natura  ,  magna  saeva  mercede 
«  contra  tanta  sua  munera  ;  non  sit  ut  satis  œstimare, 
«  parens  melior  homini,  an  trislior  noverca  fuerit.An- 
«  teomnia,unum  animantium  cunctorumalienis  ve- 
rt lat  opibus  :  ceteris  varié  tegmenta  tribuit....  Homi- 
cc  nem  tantùm  nudum  ,  et  in  nudâ  humo ,  natali  die 
«  adjVicit  ad  vagitus  statim  et  ploratum ,  nullumque 
«  tôt  animalium  aliud  ad  lacrymas,  et  has  protinùs 
«  vitœ  principio....  Ab  hoc  lucis  rudimento ,  quœ  ne 
«  feras  quidem  inter  nos  genitas,  vincula  exclpiunt, 
v(  et  omnium  membrorum  nexus.  Itaque  féliciter 
«  natus  jacet ,  manibus  pedibusque  devinctis ,  stans 
a  animal  ceteris  imperaturum  ;  et  à  supliciis  vitam 
«  auspicatur,  unum  tantùm  ob  culpam,  quia  na- 
(c  tum  est.  Heu  dementiam  ab  his  initiis  existiman- 
(f  tium  ad  superbiam  se  genitos  !  «  Les  païens  sen- 
taient bien  la  misère  de  l'homme  dès  sa  naissance , 
mais  il  n'en  connaissaient  la  cause ,  comme  le  re- 
marque saint  Augustin ,  en  parlant  de  Cicéron  ; 
rem  vidit ,  causcun  non  vLdiL 
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Ce  peu  d'endroits  de  Pline  que  j'ai  rapportés  ici, 
et  que  j'ai  traduits  du  mieux  qu'il  m'a  été  possible, 
sans  pouvoir  rendre  l'énergie  de  l'original,  peut  suf- 
fire pour  donner  quelque  idée  de  son  style  et  de 
son  caractère.  Je  dois  faire  remarquer ,  avant  que 
de  finir,  l'art  industrieux  de  l'auteur  dont  je  parle. 
Son  ouvrage  ,  qui  embrasse  toute  l'histoire  natu- 
relle ,  et  qui  traite  dans  un  détail  exact  une  infi- 
nité de  sujets  ,  absolument  nécessaires  pour  son 
plan ,  mais  tout-à-fait  ennuyeux  par  eux-mêmes  , 
est  rempli  presque  partout  de  ronces  et  d'épines  , 
qui  n'offrent  rien  d'agréable  au  lecteur  ,  et  qui  sont 
fort  capables  de  le  rebuter.  Pline,  en  homme  ha- 
bile, pour  prévenir,  ou  du  moins  pour  diminuer 
cet  ennui  et  ce  dégoût ,  a  eu  soin  de  répandre  çà  et 
là  quelques  fleurs,  de  jeter  dans  certains  récits 
beaucoup  d'agrément  et  de  vivacité,  et  d'orner 
de  belles  et  solides  réflexions  presque  toutes  les 
préfaces  qu'il  met  à  la  tête  de  chacun  de  ses  livres. 

Le  même,  Ihid. 


II. 


Pline,  qu'on  a  nommé  le  naturaliste^  pour  le  dis- 
tinguer du  précédent,  appartient  plus,  comme  ce  ti- 
tre l'indique  assez,  à  la  physique  et  aux  sciences  na- 
turelles qu'à  la  Httérature  ;  mais,  à  ne  le  considé- 
rer même  que  comme  écrivain,  l'éloquence  qu'il  a 
répandue  dans  son  ouvrage,  l'imagination  qui  anime 
et  colorie  son  style,  lui  donnent  une  place  émi- 
nente  parmi  les  auteurs  du  dernier  âge  des  lettres 
romaines.   On  ne  peut  douter ,  et   c'est  son  plus 
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grand  éloge ,  qu'il  n'ait  servi  de  modèle  au  célè- 
bre auteur  de  notre  Histoire  naturelle ,  qui,  par  la 
noblesse  et  l'élévation  des  idées,  l'énergie  de  la  dic- 
tion ,  la  richesse  des  peintures  et  la  variété  des  dé- 
tails, semble  avoir  voulu  lutter  contre  lui.  Lisez 
dans  Pline  la  description  de  l'éléphant  et  du  lion , 
et  vous  croirez  lire  Buffon.  Mais  l'écrivain  français 
l'emporte  par  la  pureté  du  goût  :  l'on  ne  peut  lui 
reprocher,  comme  à  l'auteur  latin,  de  tomber  dans 
la  déclamation  ,  et  d'être  quelquefois  dur  et  obscur 
en  cherchant  la  précision  et  la  force  :  ce  sont  là  les 
défauts  de  Pline  le  Naturaliste.  Son  livre  d'ailleurs 
est  un  monument  précieux  à  tous  égards;  on  l'a 
nommé  avec  raison  \ Encyclopédie  des  Anciens.  Il 
a  servi  à  marquer  pour  nous  le  terme  de  leurs  con- 
naissances. Tout  s'y  trouve,  astronomie,  géomé- 
trie, physique  générale  et  particulière ,  botanique  , 
médecine  ,  anatomie  ,  minéralogie  ,  agriculture , 
arts  mécaniques  ,  arts  de  luxe.  La  seule  nomen- 
clature des  ouvrages  que  l'auteur  cite ,  le  nombre 
de  ceux  qu'il  dit  avoir  lus,  la  plupart  perdus  au- 
jourd'hui ,  et  qui  forment  des  milliers  de  volumes 
suffit  pour  donner  une  idée  effrayante  de  son  tra- 
vail ;  et  quand  on  pense  qu'il  avait  composé  une 
foule  d'autres  ouvrages  que  nous  n'avons  plus,  que 
ce  même  homme  fut  occupé  toute  sa  vie  des  affai- 
res publiques,  fit  la  guerre,  fut  chargé  pendant 
plusieurs  années  du  gouvernement  d'une  province, 
et  qu'il  mourut  à  cinquante-six  ans,  on  ne  conce- 
vrait pas  comment  il  a  pu  suffire  à  tant  d'objets, 
de  lectures,  de  recherches  et  de  fatigues,  si  Pline 
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le  Jeune,  en  nous  traçant  le  plan  de  vie  que  suivait 
son  oncle,  ne  nous  eût  fait  voir  en  lui  l'homme  le 
plus  laborieux  qui  ait  jamais  existé.  Il  faut  jeter  les 
yeux  sur  ce  tableau  pour  apprendre  ce  que  c'est 
que  le  travail  ;  et  l'on  ne  sera  pas  étonné  que  celui 
qui  le  traçait  s'accusât  lui-même  de  paresse,  en 
comparaison  d'un  semblablemodèle.Assurémentpeu 
d'hommes  seront  capables  des  travaux  de  l'oncle 
et  des  scrupules  du  neveu.  Voici  comme  ce  dernier 
s'explique  dans  une  de  ses  lettres. 

«  Vous  me  faites  un  grand  plaisir  de  lire  avec  tant 
«  de  passion  les  ouvrages  de  mon  oncle ,  et  de  voû- 
te loir  les  connaître  tous.  Je  ne  me  contenterai  pas 
«  de  vousles  indiquer,  je  vous  marquerai  encore  dans 
«  quel  ordre  ils  ont  été  faits  :  c'est  une  connais- 
«  sance  qui  n'est  pas  sans  agrément  pour  les  gens 
c(  de  lettres.  Lorsqu'il  commandait  une  brigade  de 
«  cavalerie ,  il  a  composé  un  livre  de  l'art  de  lancer 
«  le  javelot  à  cheval;  et  dans  ce  livre  l'esprit  et 
(f  l'exactitude  se  font  également*  remarquer  :  deux 
«  autres,  de  la  vie  de  Pomponius  Secundus.  Il  en 
«  avait  été  singulièrement  aimé ,  et  il  crut  devoir 
«  cette  marque  de  reconnaissance  à  lamémoirede  son 
«  ami.  Il  nous  en  a  laissé  vingt  autres  des  Guerres  d Al- 
la lemagne ,  où  il  a  renfermé  toutes  celles  que  nous 
a  avons  euesavecles  peuples  de  ces  pays.Un  songe  lui 
a  fit  entreprendre  cet  ouvrage. Lorsqu'il  servait  dans 
«  cette  province,  il  crut  voir  en  songe  Drusus  Né- 
«  ron,  qui,  après  y  avoir  fait  de  grandes  conquêtes, 
«  y  était  mort  :  ce  prince  le  conjurait  de  ne  le  pas 
«  laisser  enseveli  dans  l'oubli.  Nous  avons  encore 
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«  de  lui  trois  livres  intitulés  V Homme  de  lettres^  que 
«  leur  grosseur  obligea  mon  oncle  de  partager  en 
«  six  volumes  :  il  prend  l'orateur  au  berceau  et  ne  le 
«  quitte  point  qu'il  ne  l'ait  conduit  à  la  plus  haute 
t(  perfection  ;  huit  livres  sur  les  Façons  de  parler 
«  douteuses  :  il  fit  cet  ouvrage  pendant  les  dernières 
'(  années  de  l'empire  de  Néron  ,  où  la  tyrannie  ren- 
«  dait  dangereux  tout  genre  d'étude  plus  libre  et  plus 
«  élevé  ;  trente  et  un  pour  servir  de  suite  à  l'histoire 
«  qu'Aufidius  Bassus  a  écrite  ;  trente-sept  de  VHis- 
«  toire  naturelle.  Cet  ouvrage  est  d'une  étendue  et 
a  d'une  érudition  infinies  ,  et  presque  aussi  varié 
«  que  la  nature  elle-même.  Vous  êtes  surpris  qu'un 
«  homme  dont  le  temps  était  si  rempli  ait  pu  écrire 
«  tant  de  volumes,  et  y  traiter  tant  de  différents  su- 
«  jets,  la  plupart  si  épineux  et  si  difficiles.  Yous 
«  serez  bien  plus  étonné  quand  vous  saurez  qu'il  a 
«  plaidé  pendant  quelque  temps  ,  et  qu'il  n'avait 
a  que  cinquante-six  ans  quand  il  est  mort.  On  sait 
«  qu'il  eu  a  passé  la  moitié  dans  les  travaux  que 
«  les  plus  importants  emplois  et  la  confiance  des 
«  princes  lui  ont  imposés.  Mais  c'était  une  péné- 
«  tration ,  une  application  ,  une  vigilance  incroya- 
«  ble.  Il  commençait  ses  veilles  aux  fêtes  de  Vulcain  , 
«  dans  le  mois  d'août,  non  pas  pour  chercher  dans 
«  le  ciel  des  présages ,  mais  pour  étudier.  Il  se 
w  mettait  à  l'étude,  en  été,  dès  qu'il  était  nuit  close, 
«  en  hiver.,  à  une  heure  du  matin,  au  plus  tard  à 
«  deux,  souvent  à  minuit.  Il  n'était  pas  possible  de 
«  moins  donner  au  sommeil,  qui  quelquefois  le 
(f  prenait  et  le  quittait  sur  ses  livres.  Avant  le  jour 
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«  il  se  rendait  chez  l'empereur  Vespasien,  qui  faisait 
(■(  aussi  un  bon  usage  des  nuits  :  de  là  il  allait  s'ac- 
«  quitter  de  tout  ce  qui  lui  avait  été  ordonné.   Ses 
«  affaires  faites,  il  retournait  chez  lui,  et  ce  qui  lui 
c(  restait  de  temps  était  encore  pour  l'étude.  Après    , 
«  le  diner  (toujours  très  simple  et  très  léger,   sui- 
((  vant  la  coutume  de  nos  pères  )  ,  s'il   se  trouvait 
«  quelques  moments  de  loisir  ,  en  été  ,  il  se  cou- 
«  chait  au  soleil.  On  lui  lisait  quelques  livres  :  il  en 
«  tirait  des  remarques  et  des  extraits  ;  car  jamais  il 
«  n'a  rien  lu  sans   extraire.  Aussi  avait-il  coutume 
«  de   dire  qu'il  n'y  a  si  mauvais   livre  où  l'on  ne 
«  puisse  apprendre  quelque  chose.  Après  s'être  re- 
«  tiré  du  soleil ,  il  se  mettait  le  plus  souvent  dans 
«  le  bain  d'eau  froide.  Il  mangeait  un  morceau,  et 
«  dormait  très  peu  de  temps.  Ensuite,  et  comme  si 
a  un  nouveau  jour  eût  recommencé ,  il  reprenait 
«  l'étude  jusqu'au  souper.  Pendant  qu'il  soupait , 
«  nouvelle  lecture ,  nouveaux  extraits ,  mais  en  cou- 
«  rant.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  le  lecteur  ayant 
«  mal   prononcé   quelques    mots  ,  un  de  ceux  qui 
«  étaient  à  table  l'obligea  de  recommencer.  Quoi  ne 
«  Va^ez-^ous pas  entendu?  dit  mon  oncle.  Pardon- 
«  nez-moi^  reprit  son  ami.  Et  poui^quoi  donc^  reprit- 
«  il,  le  faire  répéter?.  Votre  interruption  nous  coûte 
i^  plus  de  dix  lignes.  Voyez  si  ce  n'était  pas  être  bon 
«  ménager  du  temps.  L'été ,  il  sortait  de  table  avant 
«  que  le  jour  nous  eût  quittés;  en  hiver,  entre  sept 
«  et  huit;  et  tout  cela,  il  le  faisait  au  milieu  du  tu- 
«  multe  de  Rome ,  malgré  toutes   les   occupations 
«  que  l'on  y  trouve,  et  le  faisait  comme  si  quelque 
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«  loi  l'y  eût  forcé.  A  la  campagne,  le  seul  temps  du 
«  bain  était  exempt  d  étude  :  je  veux  dire  le  temps 
«  qu'il  était  dans  l'eau  ;  car  pendant  qu'il  en  sortait 
«  et  qu'il  se  faisait  essuyer,  il  ne  manquait  pas  de 
(c  lire  ou  de  dicter.  Dans  ses  voyages,  c'était  sa  seule 
«  application  :  comme  si  alors  il  eût  été  plus  déga- 
«  gé  de  tous  les  autres  soins ,  il  avait  toujours  à  ses 
«  côtés  son  livre ,  ses  tablettes  et  son  copiste.  Il 
«  lui  faisait  prendre  ses  gants  en  hiver ,  afin  que  la 
((  rigueur  même  de  la  saison  ne  pût  dérober  un 
«  moment  à  l'étude.  C'était  par  cette  raison  qu'à 
et  Rome  il  n'allait  jamais  qu'en  chaise.  Je  me  sou- 
te viens  qu'un  jour  il  me  reprit  de  m'étre  promené. 
a  Vous  poiwiez  ,  dit-il ,  mettre  ces  heures  à  profit  ; 
i(.  car  il  comptait  pour  perdu  tout  le  temps  que  l'on 
n  n'employait  pas  aux  sciences.  C'est  par  cette  pro- 
id  digieuse  assiduité  qu'il  a  su  achever  tant  de  vo- 
te lûmes ,  et  qu'il  m'a  laissé  cent  soixante  tomes 
t(  remplis  de  ses  remarques ,  écrites  sur  les  pages 
tt  et  sur  les  revers  en  très  petits  caractères  ;  ce  qui 
(n  les  multiplie  beaucoup.  Il  me  contait  qu'il  n'avait 
V.  tenu  qu'à  lui,  pendant  qu'il  était  procurateur  en 
t<  Espagne,  de  les  vendre  à  Lartius  Lucinius  quatre 
t(  cent  mille  sesterces  ;  et  alors  ces  mémoires  n'é- 
i<^  taient  pas  tout-à-fait  en  si  grand  nombre.  Quand 
n  vous  songez  à  cette  immense  lecture ,  à  ces  ou- 
v.  vrages  infinis  qu'il  a  composés,  ne  croiriez-vous 
«  pas  qu'il  n'a  jamais  été  ni  dans  les  charges  ni  dans 
((  la  faveur  des  princes  ?  Et  quand  on  vous  dit  tout 
te  le  temps  qu'il  a  ménagé  pour  les  belles-lettres,  ne 
t»  commencez-vous  pas  à  croire  qu'il  n'a  pas  encore 
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a  assez  lu  et  assez  écrit  ?  Car,  d'un  côté, quels  obs- 
«  tacles  les  charges  et  la  cour  ne  forment-elles  point 
«  aux  études  ;  et  de  l'autre,  que  ne  peut  point  une  si 
«  constante  application  !  C'est  donc  avec  raison  que 
«  je  me  moque  de  ceux  qui  m'appellent  studieux,  moi 
((  qui,  en  comparaison  de  lui,  suis  un  vrai  fainéant. 
«  Cependant  je  donne  à  l'étude  tout  ce  que  les  de- 
ce  voirs  et  publics  et  particuliers  me  laissent  de 
«  temps.  Et  qui,  parmi  ceux  mêmes  qui  consacrent 
«  toute  leur  vie  aux  belles-lettres,  pourra  soutenir 
c(  cette  comparaison  ,  et  ne  pas  rougir ,  comme  si 
a  le  sommeil  et  la  mollesse  partageaient  ses  jours  ? 
«  Je  m'aperçois  que  mon  sujet  m'a  emporté  plus  loin 
(f  que  je  ne  m'étais  proposé.  Je  voulais  seulement 
«  vous  apprendre  ce  que  vous  désirez  savoir,  quels 
«  ouvrages  mon  oncle  a  composés.  Je  m'assure  pour- 
ce  tant  que  ce  que  je  vous  ai  mandé  ne  vous  fera 
«  guère  moins  de  plaisir  que  leur  lecture.  Non-seu- 
cc  lement  cela  peut  piquer  encore  davantage  votre 
(c  curiosité  ,  mais  vous  piquer  vous-même  d'une  no- 
ce ble  émulation.  » 

Nous  avons  une  traduction  complète  de  V Histoire 
/^a^WT-eZ/ede  Pline,  traduction  médiocre  en  elle-même, 
mais  précieuse  parles  recherches  d'érudition  et  de 
physique  dont  elle  est  accompagnée,  et  qui  sont  en 
partie  le  fruit  des  veilles  de  plusieurs  savants ,  en- 
couragés ,  il  y  a  environ  trente  ans  ,  à  cette  tâche 
pénible  ,  par  un  de  nos  plus  respectables  magis- 
trats *,  qui,  chargé  alors  de  présidera  la  littérature, 
semblait  être  placé   dans  le  département  que  son 

*  M.  de  Malesheil)es, 
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goût  aurait  choisi  et  que  la  nature  lui  aurait  indiqué, 
et  qui,  appelé  aux  grandes  places  par  la  renommée 
et  par  le  choix  du  monarque  ,  leur  a  préféré  ce  loisir 
noble  et  studieux  ,  cette  liberté  à  la  fois  paisible  et 
active ,  qui ,  pour  les  âmes  douces  et  pures ,  sen- 
sibles à  l'amitié  ,  à  la  nature  et  aux  arts  ,  est  la 
source  de  jouissances  que  rien  ne  peut  corrompre  , 
et  d'un  bonheur  que  rien  ne  peut  troubler. 

Cette  traduction  ,  en  douze  volumes  in-4° ,  est 
plus  faite  pour  les  savants  et  les  littérateurs  que 
pour  les  gens  du  monde.  Mais  heureusement  c'est 
à  ceux-ci  qu'on  a  songé  lorsqu'on  nous  a  donné  un 
volume  *  composé  des  morceaux  les  plus  curieux 
de  Pline  le  naturaliste ,  choisis  avec  goût  ,  classés 
avec  méthode  ,  et  traduits  avec  une  pureté  ,  une 
élégance  et  une  noblesse  qui  prouvent  une  connais- 
sance réfléchie  des  deux  langues.  Cet  ouvrage ,  qui 
est  un  véritable  service  rendu  aux  amateurs ,  est  de 
M.  l'abbé  Gueroult ,  professeur  de  rhétorique  au 
collège  d'Harcourt ,  et  fait  honneur  à  l'Université, 
qui  compte  l'auteur  parmi  ses  membres  les  plus  dis- 
tingués. On  y  trouve  cette  foule  de  détails  instruc- 
tifs sur  les  mœurs  domestiques  des  Romains ,  sur 

*  Ce  recueil  a  été  porté  à  deux  et  à  trois  volumes  dans  des  éditions  sub- 
séquentes, où  l'auteur  a  progressivement  perfectionné  son  beau  travail ,  re- 
gardé avec  raison  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  traduction  en  prose  ,  du 
moins  pour  notre  langue.  La  Harpe,  dans  un  autre  passage  de  son  Cours  de 
Littérature  ,  a  rendu  un  témoignage  non  moins  honorable  au  talent  de 
M.  Gueroult  et  de  son  frère,  qui  a  suivi  la  même  carrière ,  s'est  occupé  des 
mêmes  travaux  ,  et  a  fait  preuve  d'un  mérite  ,  sinon  égal  ,  du  moins  assez 
semblable  à  celui  du  traducteur  de  Pline  l'Ancien. 

H.  P. 
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leurs  arts  ,  sur  leur  luxe,  et  cette  multitude  de  par- 
ticularités historiques  qui  donne  un  si  grand  prix  à 
ce  vaste  monument  que  Pline  nous  a  transmis.  Les 
bornes  qui  me  sont  prescrites  ne  me  permettent 
pas  d'en  rien  citer  ;  je  ne  puis  que  renvoyer  à 
Tabrégé  dont  je  viens  de  parler  les  curieux  d'anti- 
quités, et  je  me  contenterai  de  transcrire  un  ou  deux 
morceaux  ,  qui  peuvent  donner  quelque  idée  des 
beautés  de  Pline  ,  et  en  même  temps  de  ses  défauts  ; 
car  ceux-ci  se  trouvent  quelquefois  à  côté  desbeautés 
mêmes  ,  et  le  traducteur  n'a  pas  dû  les  faire  dispa- 
raître. Je  choisis  ,  par  exemple,  l'endroit  du  premier 
livre  où  Pline  parle  de  la  terre. 

«  La  terre  est  le  seul  des  éléments  à  qui  nous  ayons 
«  donné  ,  pour  prix  de  ses  bienfaits,  un  nom  qui 
ce  offre  l'idée  respectable  de  la  maternité.  Elle  est  le 
«  domaine  de  rhomme,  comme  le  ciel  est  le  domaine 
ce  de  Dieu.  Elle  le  reçoit  à  sa  naissance  ,  le  nourrit 
(c  quand  il  est  né ,  et,  du  moment  où  il  a  vu  le  jour, 
ce  elle  ne  cesse  plus  de  lui  servir  de  soutien  et  d'ap- 
<r  pui  ;  enfin,  nous  ouvrant  son  sein  quand  déjà  le 
ce  reste  de  la  nature  nous  a  rejetés,  mère  alors  plus  que 
ce  jamais  ,  elle  couvre  nos  dépouilles  mortelles ,  nous 
ce  rend  sacrés  comme  elle  Test  elle-même  ;  et  c'est 
ce  sur-tout  à  ce  titre  qu'elle  est  pour  nous  un  objet 
ce  saint  et  vénérable.  Elle  fait  plus  encore  :  elle  porfe 
fc  nos  titres  et  nos  monuments  ,  étend  la  durée  de 
ce  notre  nom  ,  et  prolonge  notre  inémoire  au-delà 
ce  des  bornes  étroites  de  la  vie.  C'est  la  dernière  di- 
ce  vinité  qu'invoque  notre  colère  :  nous  la  prions  de 
ce  s'appesantir  sur  ceux  qui  ne  sont  plus ,  comme  si 
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«  nous  ne  savions  pas  qu'elle  seule  ne  s'irrite  jamais 
c(  contre  l'hoinme.  Les  eaux  s'élèvent  pour  retom- 
t(  ber  en  pluies  orageuses  ;  elles  se  durcissent  en 
«  grêle,  se  gonflent  en  vagues,  se  précipitent  en 
«  torrents  ;  l'air  se  condense  en  nuées ,  se  déchaîne 
«  en  tempêtes;  mais  la  terre  est  bienfaisante ,  douce, 
((  indulgente,  toujours  empressée  à  servir  les  mor- 
«  tels.  Que  de  tributs  nous  lui  arrachons  !  que  de 
«  présents  elle  nous  offre  d'elle-même  !  quelles 
«  couleurs  ,  quelles  saveurs ,  quels  sucs  !  quels  tou- 
«  chers  !  quelles  odeurs  !  Comme  elle  est  fidèle  à 
«  payer  l'intérêt  du  dépôt  qu'on  lui  confie!  combien 
«  d'êtres  elle  nourrit  pour  nous  !  S'il  existe  des  ani- 
«  maux  venimeux  ,  l'air  qui  leur  donne  la  vie  en 
c(  est  seul  coupable.  Elle  est  contrainte  d'en  recevoir 
«  le  germe  ,  et  de  les  soutenir  lorsqu'ils  sont  éclos; 
«  mais  elle  répand  en  tous  lieux  les  herbes  salutai- 
«  res  :  toujours  elle  est  en  travail  pour  l'homme, 
c(  et  peut-être  les  poisons  mêmes  sont-ils  un  don  de 
«  sa  pitié.  » 

Ce  morceau  est  d'un  ton  absolument  oratoire  , 
et  même  poétique.  Il  est  brillant  ;  mais  toutes  les 
idées  en  sont-elles  bien  justes  ?  Est-il  vrai  que  la 
terre  (  en  lui  attribuant  tout  le  pouvoir  que  l'auteur 
lui  donne  figurément  )  ne  fasse  jamais  de  mal  à 
riiomme  ?  Et  quand  les  volcans  ouvrent  leur  sein 
pour  y  engloutir  des  villes  entières  ?  quand  les  trem- 
blements de  terre  bouleversent  un  royaume  ?  De  plus, 
tout  le  bien  qu'elle  fait  lui  appartient-il  exclusive- 
ment? Sans  ces  pluies  dont  parle  Pline  pour  s'en 
plaindre  fort  injustement,  sans  le  soleil  dont  il  ne 
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parle  pas  ,  que  deviendrait  cette  terre  si  bienfai- 
sante ?  Avouons-le  :  il  fallait  laisser  aux  poètes  exal- 
ter la  divinité  de  la  terre  aux  dépens  de  quelques 
autres  ;  mais  un  philosophe  devait  plutôt  nous  faire 
voir  cette  harmonie  des  éléments ,  qui ,  ne  pouvant 
rien  pour  nous  l'un  sans  l'autre ,  se  combinent  pour 
nous  être  utiles  ,  et  dont  la  concorde  éternelle  pro- 
duit l'éternelle  fécondité.  Je  n'étendrai  pas  plus  loin 
la  critique  sur  ce  morceau  ,  qui  a  de  l'intérêt  et  de 
l'éclat  ,  mais  qui  n'est  pas  exempt ,  comme  on  le 
voit,  de  déclamation;  car  on  appelle  ainsi  tout  ce  qui 
tend  à  agrandir  les  objets  aux  dépens  de  la  vérité. 
Cicéron  nous  a  fait  tant  de  plaisir,  que  nous  de- 
vons en  trouver  aussi  à  voir  quel  hommage  lui  a 
rendu  Pline ,  lorsqu'en  parlant  des  honneurs  que  les 
lettres  et  les  talents  de  l'esprit  ont  reçus  des  Romains, 
il  lui  adresse  cette  éloquente  apostrophe  :  «  Pourrai- 
«  je,  sans  crime  ,  passer  ton  nom  sous  silence,  ô 
«  Cicéron?  Que  célébrerai-je  en  toi  comme  le  titre 
«  distinctif  de  ta  gloire?  Ah  !  sans  doute  ,  il  suffira 
«  d'attester  cet  hommage  flatteur  qu'un  peuple  en- 
«  lier  ,  qu'un  peuple  tel  que  celui  de  Rome  rendit 
«  à  tes  sublimes  talents ,  et  de  choisir  dans  toute  la 
«  suite  d'une  si  belle  vie  les  seules  actions  qui  signa- 
«  lèrent  ton  consulat.  Tu  parles  ,  et  les  tribus  ro- 
«  maines  renoncent  à  la  loi  agraire  ,  à  cette  loi  qui 
«  leur  assurait  les  premiers  besoins  de  la  vie.  Tu 
u  conseilles,  elles  pardonnent  à  Roscius,  auteur  de 
«  la  loi  qui  réglait  les  rangs  au  spectacle  ,  et  con- 
«  sentent  à  une  distinction  injurieuse  pour  elles. 
«  Tu  persuades  ,  et  les  enfants  des  proscrits  se  con- 
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«  damnent  eiix-inénies  à  ne  plus  prétendre  aux 
«  lionneurs.  Catilina  fuit  devant  ton  génie  :  c'est  toi 
(c  qui  proscris  Marc-Antoine.  Reçois  mon  hommage, 
«  o  toi  qui  le  premier  fut  nommé  Père  de  la  patrie, 
«  loi  qui  le  premier  méritas  le  triomphe  sans  quitter 
ce  la  toge  ,  et  le  premier  obtins  les  lauriers  de  la  vic- 
«  toire  avec  les  seules  armes  de  la  parole  ;  toi,  le 
«  père  de  l'éloquence  et  des  lettres  latines  ;  toi  enfin , 
((  pour  me  servir  des  ex  pressions  de  César  ,  autrefois 
«  ton  ennemi  ,  toi  qui  remportas  le  plus  beau 
c<  de  tous  les  triomphes  ,  puisqu'il  est  plus  glorieux 
«  d'avoir  étendu  pour  les  Romains  les  limites  du  génie 
tf  que  d'avoir  reculé  les  bornes  de  leur  empire.  » 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 

J'ose  assurer  qu'il  n'y  a  pas  de  lecture  plus  cu- 
rieuse ni  plus  instructive  que  celle  de  cet  auteur; 
toutes  les  connaissances  de  l'antiquité  se  trouvent 
réunies  dans  son  livre  ,  avec  toute  l'exactitude  que 
l'on  peutattendrede  l'écrivain  le  plus  laborieux;  et 
cette  précieuse  exactitude  est  souvent  accompagnée 
de  pensées  et  de  vues  qui  annoncent  un  esprit  émi- 
nemment philosophique.  Quel  spectacle  que  celui  de 
tous  les  phénomènes  de  physique,  de  tous  les  f^jits 
d'histoire  naturelle  ,  observés  et  recueilHs  par  les 
Anciens  î  Quelle  comparaison  féconde  en  réflexions 
profondes  ,  ou  du  moins  en  jouissances  flatteuses  , 
ne  pouvonsruous  pas  établir  entre  leur  science  et 
la  nôtre  ! 

Comme  écrivain ,  ce  grand  auteur  est  digne  encore 
de  l'attention  de  tous  les  siècles  ;  plein  de  feu  ,  de 
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vigueur  et  de  verve  ,  rapide  ,  énergique ,  toujours 
précis ,  souvent  sublime  ,  animé  de  ce  génie  qui 
aperçoit  avec  étendue  les  objets  dans  tout  leur 
ensemble  >  et  qui  les  peint  avec  force  jusque  dans 
leurs  derniers  détails ,  il  a  mérité  de  servir  de  modèle 
à  cet  illustre  écrivain ,  dont  la  gloire  est  un  des  titres 
de  la  France  ,  et  qui ,  recueillant  parmi  nous  le 
double  héritage  et  les  traditions  combinées  du  pré- 
cepteur d'Alexandre  etdu naturaliste  romain,  joignit 
à  l'avantage  d'être  venu  tant  de  siècles  après  eux , 
celui  de  les  surpasser  par  la  beauté  du  style  et  par 
l'éclat  de  l'éloquence.  Pline  apprit  à  M.  de  Buffon, 
ce  que  veulent  contester  quelques  savants  sans  ima- 
gination, quelques anatomistes  étrangers  aux  lettres, 
qu'il  ne  suffit  pas  d'analyser  et  de  disséquer  la  na- 
ture, mais  qu'il  faut  encore  la  peindre,  parce  que 
la  nature  n'est  pas  un  cadavre  ,  mais  un  ouvraiie 
vivant. 

Doué  du  plus  heureux  génie  ,  Pline  écrivit  mal- 
heureusement dans  un  siècle  où  la  pureté  du  bon 
goût  commençait  à  se  corrompre  :  sa  diction  ,  quel- 
quefois dure  et  forcée  ,  tourmentée  et  pesante  ,  en- 
tortillée ,  pénible  et  obscure,  porte  l'empreinte  d'un 
temps  de  décadence  ;  ses  morceaux  les  plus  élo- 
quents ne  sont  pas  exempts  d'exagération,  d'enflure, 
de  subtilité,  d'emphase,  de  tout  ce  qui  constitue 
les  vices  de  la  déclamation  ;  mais  il  n'est  aucune  des 
tirades  d'ornement  et  d'apparat  dont  il  a  semé  son 
ouvrage  où  l'on  ne  voie  briller  les  éclairs  d'un  talent 
sublime. 

DussAULT  ,    Annales  litu'rain's. 
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Pline  a  voulu  tout  embrasser  ,  et  il  semble  avoir 
mesuré  la  nature ,  et  l'avoir  trouvée  trop  petite  en- 
core pour  l'étendue  de  son  esprit.  Son  Histoire  natu- 
relle comprend,  indépendamment  de  l'histoire  des 
animaux ,  des  plantes  et  des  minéraux  ,  l'histoire 
du  ciel  et  de  la  terre  ,  la  médecine ,  le  commerce , 
la  navigation  ,  l'histoire  des  arts  libéraux  et  méca- 
niques ,  l'origine  des  usages  ,  enfin  toutes  les  scien- 
ces naturelles  et  tous  les  arts  humains;  et ,  ce  qu'il 
Y  a  d'étonnant ,  c'est  que  dans  chaque  partie  Pline 
est  éo^alement  2:rand.  L'élévation  des  idées  ,  la  no- 
blesse  du  style  relèvent  encore  sa  profonde  éru- 
dition :  non-seulement  il  savait  tout  ce  qu'on  pouvait 
savoir  de  son  temps  ,  mais  il  avait  cette  facilité  de 
penser  en  grand  qui  multiplie  la  science  :  il  avait 
cette  finesse  de  réflexion   de  laquelle   dépendent 
l'éléf^ance  et  le  goût ,  et  il  communique  à  ses  lecteurs 
une  certaine  liberté  d'esprit ,  une  hardiesse  de  pen- 
ser ,   qui  est  le  germe  de  la  philosophie.  Son  ou- 
vrage, tout  aussi  varié  que  la  nature  ,  la  peint  tou- 
jours en  beau  :  c'est,  si  l'on  veut,  une  compilation  de 
tout  ce  qui  avait  été  écrit  avant  lui,  une  copie  de 
tout  ce  qui  avait  été  fait  d'excellent  et  d'utile  à  savoir  ; 
mais  cette  copie  a  de  si  grands  traits,  cette  compila- 
tion contient  des  choses  rassemblées  d'une  manière 
si  neuve  ,  qu'elle  est  préférable  à  la  plupart  des  ou- 
^  rages  originaux  qui  traitent  des  mêmes  matières. 
BuifON  ,   Premier  Discours  sur  l'Histoire 
^  naturelle. 
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V. 

"VHistoire  naturelle  est  le  seul  ouvrage  de  Pline 
quisoit  arrivé  jusqu'à  nous.  Il  est  en  même  temps  l'un 
des  monuments  les  plus  précieux  que  l'antiquité 
nous  ait  laissés  ,  et  la  preuve  d'une  érudition  bien 
étonnante  dans  un  homme  de  guerre  et  un  homme 
d'état.  Pour  apprécier  avec  justice    cette  vaste  et 
célèbre  composition  ,  il  est  nécessaire  d'y  distinguer 
le  plan  ,  les  faits  et  le  style.  Le  plan  en  est  immense. 
Pline  ne  se  propose  point  d'écrire  seulement  une 
histoire  naturelle  dans   le    sens  restreint  où  nous 
prenons  aujourd'hui  cette  science  ,    c'est-à-dire  un 
traité  plus  ou  moins  détaillé  des  animaux,  des  plan- 
tes et  des  minéraux  ;   il  embrasse  l'astronomie  , 
la  physique  ,  la  géographie,  l'agriculture,  le  com- 
merce, la  médecine  et  les  arts,  aussi  bien  quel  his- 
toire naturelle  proprement  dite,  et  il  mêle  sans  cesse 
à  ce  qu'il  en  dit  des  faits  relatifs  à  la  connaissance 
morale  de  l'homme  et  à  l'histoire  des  peuples  ,  en 
sorte  qu'à  beaucoup  d'égards,  on  a  pu  dire  de  cet 
ouvrage  qu'il   était  Y  Encyclopédie  de    son    temps. 
Après  avoir  donné,  dans  son  premier  livre,  une  sorte 
de  table  des  matières  et  les  noms  des  auteurs  dont 
il  s'appuie  ,  il  parle  ,  dans  le  second  ,   du  monde , 
des  éléments,  des  astres  et  des  principaux  météores. 
Les  quatre  suivants  forment  une  géographie  des  trois 
parties  du  monde  alors  coniui.  Le  septième  traite 
des  différentes  races  d'hommes  et  des  qualités  dis- 
tinctives  de  l'espèce  humaine,  des  grands  caractères 
qu'elle  a  produits  ,    et  des  plus  remarquables  de 
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ses  inventions.  Quatre  livres  sont  consacrés  ensuite 
aux  animaux  terrestres,  aux  poissons,  aux  oiseaux 
et  aux  insectes.  Les  espèces  de  chaque  classe  y  sont 
rangées  d'après  leur  grandeur  et  leur  importance. 
11  y  est  question  de  leurs  mœurs  ,  de  leurs  qualités 
utiles  ou  nuisibles  et  des  propriétés  plus  ou  moins 
singulières  qu'on  leur  attribue.  A  la  fin  du  livre  des 
insectes,  il  est  parlé  de  quelques-unes  des  substances 
produites  par  les  animaux ,  et  des  parties  qui  com- 
posent le  corps  humain.  La  botanique  est  ce  qui 
occupe  le  plus  de  place.  Dix  livres  sont  employés 
à  faire  connaître  les  plantes ,  leur  culture  et  leur 
emploi  dans  l'économie  domestique  et  dans  les  arts, 
et  cinq  à  énumérer  les  remèdes  qu'elles  fournissent. 
Cinq  autres  traitent  des  remèdes  que  l'on  tire  des 
animaux.  Enfin  ,  dans  les  cinq  derniers  ,  Pline 
décrit  les  métaux  et  leur  exploitation  ,  les  terres  , 
les  pierres  et  leurs  usages  pour  les  besoins  de  la  vie, 
pourleluxe  et  pour  les  beaux-arts;  citant  à  propos  des 
couleurs  les  tableaux  les  plus  célèbres ,  et ,  à  propos 
des  pierres  et  des  marbres  ,  les  plus  belles  statues 
et  les  pierres  gravées  les  plus  estimées.  Il  était  im- 
possible qu'en  parcourant  même  rapidement  ce 
nombre  prodigieux  d'objets  ,  l'auteur  ne  fît  pas 
connaître  une  multitude  de  faits  remarquables,  et 
devenus  pour  nous  d'autant  plus  précieux ,  qu'il 
est  aujourd'hui  le  seul  écrivain  qui  les  rapporte. 
Malheureusement  la  manière  dont  il  les  a  recueillis 
et  exposés  ,  leur  fait  perdre  beaucoup  de  leur  prix , 
par  le  mélange  du  vrai  et  du  faux,  qui  s'y  trouvent 
en  quantité  presque  égale;  mais  sur-tout  parla  diffi- 
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culte  ,  et  même  ,  dans  la  plupart  des  cas  ,  l'impos- 
sibilité de  reconnaître  de  quels  êtres  il  a  précisément 
voulu  parler.  Pline  n'a  point  été  un  observateur  tel 
qu'Aristote ,  encore  moins  un  homme  de  génie  , 
capable  ,  comme  ce  grand  philosophe  ,  de  saisir 
les  lois  et  les  rapports  d'après  lesquels  la  nature  a 
coordonné  ses  productions.  Il  n'est  ,  en  général  •> 
qu'un  compilateur  ,  et  même,  le  plus  souvent,  un 
compilateur  qui,  n'ayant  point  par  lui-même  d'idées 
des  choses  sur  lesquelles  il  rassemble  les  témoigna- 
ges des  autres  ,  n'a  pu  apprécier  la  vérité  de  ces 
témoignages  ,  ni  même  toujours  comprendre  ce 
qu'ils  avaient  voulu  dire.  C'est ,  en  un  mot ,  un 
auteur  sans  critique  ,  qui ,  après  avoir  passé  beau- 
coup de  temps  à  faire  ses  extraits  ,  les  a  rangés  sous 
certains  chapitres,  en  y  joignant  des  réflexions  qui 
ne  se  rapportent  point  à  la  science  proprement  dite, 
mais  offrent  alternativement  les  croyances  les  plus 
superstitieuses  ,  ou  les  déclamations  d'une  philo- 
sophie chagrine  ,  qui  accuse  sans  cesse  l'homme , 
la  nature  et  les  dieux  eux-mêmes.  On  ne  doit  donc 
point  considérer  les  faits  qu'il  accumule,  dans  leurs 
rapports  avec  l'opinion  qu'il  s'en  faisait  ;  mais  il 
faut  les  rendre  par  la  pensée  ,  aux  écrivains  dont  il 
les  a  tirés ,  et  y  appliquer  les  règles  de  la  critique  , 
d'après  ce  que  nous  savons  de  ces  écrivains  ,  et  des 
circonstances  où  ils  se  sont  trouvés.  Étudiée  ainsi , 
\ Histoire  naturelle  de  Pline  nous  offre  encore  une 
mine  des  plus  fécondes  ,  puisqu'elle  se  compose , 
d'après  son  propre  témoignage,  des  extraits  de  plus 
de  2,000  vol.  dus  à  des  auteurs  de  tous  genres ,  voya- 
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geurs  ,  historiens,  géographes ,  philosophes ,  mé- 
decins ;  auteurs  dont  nous  ne  possédons  pUis 
qu'environ  quarante  :  encore  n'avons-nous  de  plu- 
sieurs que  des  fragments  ou  des  ouvrages  différents 
de  ceux  où  PHne  a  puisé  ,  et  même  parmi  ceux  qui 
ne  nous  sont  pas  restés ,  il  en  est  un  grand  nombre 
dont  les  noms  et  l'existence  n'ont  échappé  à  l'oubli 
qu'à  cause  des  citations  qu'il  en  a  faites.  La  com- 
paraison de  ses  extraits  avec  les  originaux  que  nous 
avons  encore  ,  et  sur-tout  avec  Aristote ,  fait  con- 
naître que  Pline  était  loin  de  prendre  de  préférence 
dans  ces  auteurs ,  ce  qu'ils  avaient  de  plus  important 
et  de  plus  exact.  En  général ,  il  s'attache  aux  choses 
singulières  ou  merveilleuses ,  à  celles  qui  se  prêtent 
davantage  aux  contrastes  qu'il  aime  à  établir  ,  ou 
aux  reproches  qu'il  aime  à  faire  à  la  Providence.  Il 
est  vrai  qu'il  n'ajoute  pas  ime  foi  égale  à  tout  ce 
qu'il  rapporte  ;  mais  c'est  au  hazard  qu'il  doute  ou 
qu'il  affirme  ,  et  les  contes  les  plus  puérils  ne  sont 
pas  ceux  qui  provoquent  le  plus  son  incrédulité.  Il 
n'est,  par  exemple,  aucune  des  fables  des  voyageurs 
grecs ,  sur  les  hommes  sans  tête ,  sans  bouche ,  sur 
les  hommes  à  un  seul  pied,  sur  les  hommes  à  gran- 
des oreilles  ,  qu'il  ne  place  dans  son  septième  livre, 
et  avec  tant  de  confiance,  qu'il  en  termine  l'énu- 
mération  par  cette  remarque  :  «  llscc  atque  talia  ex 
«  hominum  génère,  ludibria  sibi,  nobis  miracula  , 
«  ingeniosa  fecit  natura.  »  Que  l'on  juge,  d'après  cette 
facilité  à  répéter  des  récits  absurdes  sur  l'espèce 
humaine  ,  du  discernement  qu'il  a  pu  mettre  à 
choisir  les  témoignages  sur  des  animaux  étrangers 
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ou  peu  connus.  Aussi  les  animaux  les  plus  fabuleux, 
les  mantichores  à  tête  humaine  et  à  queue  de  scor- 
pion ,  les  chevaux  ailés ,  le  catoplébas  ,  dont  la  vue 
seule  fait  périr  ,  y  jouent-ils  leur  rôle  à  côté  de 
l'éléphant  et  du  lion.  Cependant  tout  n'est  pas  faux, 
même  dans  ceux  de  ses  articles  qui  sont  le  plus 
remplis  de  faussetés.  On  peut  quelquefois  remonter 
aux  vérités  qui  leur  ont  servi  de  base ,  en  se  rappe- 
lant que  ce  sont  des  extraits  de  voyageurs  ,  et  en 
supposant  que  l'ignorance  et  l'amour  du  merveilleux 
des  voyageurs  anciens ,  les  ont  entraînés  dans  les 
mêmes  exagérations  et  leur  ont  dicté  les  mêmes  des- 
criptions vagues  et  superficielles  dont  nous  sommes 
choqués  dans  un  si  grand  nombre  de  voyageurs 
modernes.  Un  autre  défaut  très  grave  de  Pline  , 
c'est  qu'il  ne  rend  pas  toujours  le  vrai  sens  des 
auteurs  qu'il  traduit,  sur-tout  quand  il  s'agit  de  la 
désignation  des  espèces.  Malgré  le  peu  de  moyens 
qui  nous  restent  aujourd'hui ,  pour  juger  avec  cer- 
titude de  ce  genre  d'erreurs ,  il  est  facile  de  prouver 
qu'en  plusieurs  occasions  il  a  substitué  au  mot  grec, 
qui  désignait  un  animal  dans  Aristote,  un  mot  latin 
qui  appartenait  à  un  autre.  Il  est  vrai  qu'une  des 
grandes  difficultés  qu'éprouvaient  les  anciens  natu- 
ralistes ,  était  celle  de  fixer  la  nomenclature  ;  et  le 
vice  de  leurs  méthodes  se  fait  sentir  dans  Pline  ,  plus 
que  dans  tout  autre.  Les  descriptions  ,  ou  plutôt  les 
indications  incomplètes  qu'il  donne  ,  sont  presque 
toujours  insuffisantes  pour  reconnaître  les  espèces, 
quand  la  tradition  n'en  a  pas  conservé  les  noms;  et 
même  il  en  est  un  1res  grand  nombre  dont  il  cite 
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les  noms  sans  y  joindre   aucun  caractère  ,  aucun 
moyen  quelconque  de  les  distinguer.  Si  l'on  pouvait 
douter  encore  des  avantages  des  méthodes  imaginées 
par  les  modernes ,  on  s'en  convaincrait  en  voyant 
que  presque  tout  ce  que  les  Anciens  ont  dit  des 
vertus   de   leurs   plantes  ,    est  perdu  pour  nous , 
faute  de  pouvoir  distinguer  à  quelles  plantes  ils  les 
attribuent.  Au  reste,  ces  regrets  s'affaiblissent  beau- 
coup par  le  peu  de  soin  queles  Anciens,etPline  en  par- 
ticulier, ont  mis  à  constater  lesvertus  médicales  qu'ils 
préconisent  dans  ces  plantes.  Ils  en  attribuent  tant  de 
fausses  et  mêmes  d'absurdesà  celles  que  l'on  connaît, 
qu'il  nous  est  permis  d'être  assez  indifférents  sur 
les  vertus  de  celles  qne  l'on  ne  connaît  pas.  A  en 
croire  la  partie  de  l'ouvrage  de  Pline  ,  qui  traite  de 
la  matière  médicale  ,  il  ne  serait  aucune  incommo- 
dité humaine  pour  laquelle  la  nature  n'eût  préparé 
vingt  remèdes;  et  malheureusement ,  pendant  deux 
siècles  ,  après  la  naissance  des  lettres,  les  médecins 
ont  semblé  se  plaire  à  répéter  toutes  ces  puérilités. 
Dioscoride  et  lui  ont  fait  le  fonds  d'une  infinité 
d'ouvrages  remplis  de  recettes  que   la  pédanterie 
seule  a  pu  y  reproduire  si  long-temps  ,    mais  que 
les  véritables  lumières  ont  enfin  banni  de  la  méde- 
cine. 11  faut  donc  l'avouer  ,  Pline ,  sous  le  rapport 
des  faits  ,   n'a  plus  aujourd'hui  d'intérêt  véritable, 
que  relativement  aux  mœurs  et  aux  usages  des  An- 
ciens ,  aux  procédés  qu'ils  ont  suivis  dans  les  arts, 
et  à  quelques  traits  d'histoire,  ou  à  quelques  détails 
de  géograj)hie  que  l'on  ignorerait  sans  lui.  La  partie 
des  arts  serait   celle  qui  mériterait   le   plus  qu'on 
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Fétudiât  à  fond.  Il  en  suit  les  progrès  ,  il  en  décrit 
les  productions  principales  ;  il  nomme  les  artistes 
les  plus  célèbres  ;  il  indique  la  manière  dont  ils 
travaillaient  à  leurs  ouvrages  ;  et  l'on  ne  peut  guère 
douter  que  ,  si  l'on  parvenait  à  l'entendre ,  on  ne 
retrouvât  quelques-uns  des  secrets  au  moyen  des- 
quels les  Anciens  exécutaient  des  choses  que  nous 
n'avons  pu  encore  parfaitement  imiter  :  mais  ici  se 
reproduisent  toutes  les  difficultés  de  la  nomencla- 
ture ;  il  nomme  des  substances  nombreuses  ;  ce  sont 
ces  substances  qu'il  faudrait  faire  entrer  dans  les 
compositions ,  ou  soumettre  aux  opérations  de  l'art, 
et  on  ne  les  connaît  point  ;  à  peiné  en  devine-t-on 
quelques-unes,  d'après  des  caractères  équivoques, 
aussi  peut-on  dire  qu'il  n'existe  point  encore  de  vé- 
ritable commentaire  sur  V Histoire  naturelle  de  Pline; 
et  que  ce  serait  de  tous  les  travaux  d'érudition ,  le 
plus  difficile  à  bien  faire  ,  puisqu'il  faudrait  pour 
y  réussir,  unir  à  la  connaissance  la  plus  complète 
des  écrits  des  Anciens  ,  à  celle  des  monuments  de 
tous  genres  qu'ils  nous  ont  laissés ,  une  connaissance 
non  moins  complète  des  productions  de  la  nature 
qui  ont  pu  être  à  leur  disposition.  Si  Pline  a  pour 
nous ,  aujourd'hui ,  peu  de  mérite  comme  critique 
et  comme  naturaliste  ,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
son  talent  comme  écrivain  ,  ni  du  trésor  immense 
de  termes  et  de  locutions  latines  dont  l'abondance 
des  matières  Ta  obligé  de  se  servir ,  et  qui  ont  fait 
de  son  ouvrage  l'un  des  plus  riches  dépots  de  la 
langue  des  Romains.  On  a  eu  raison  de  dire  que  , 
sans  Pline ,  il  aurait  été  impossible  de  rétablir  la 
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latinité  ;  et  cela  doit  s'entendre  non-senlement  des 
mots ,  mais  de  la  variété  de  leurs  acceptions ,  et 
de  celle  des  tours  et  de  tous  les  mouvements  du 
style.  Il  est  certain  aussi  que  partout  où  il  lui  est 
possible  de  se  livrer  à  des  idées  générales  ou  à  des 
vues  philosophiques ,  son  langage  prend  de  l'énergie 
et  de  la  vivacité  ,  et  ses  pensées ,  quelque  chose  de 
hardi  et  d'inattendu  ,  qui  dédommage  de  la  séche- 
resse de  ses  énumérations  ,  et  peut  lui  faire  trouver 
grâce  près  du  grand  nombre  de  lecteurs  pour  l'in- 
suffisance de  ses  indications  scientifiques.  Peut-être 
cherche-t-il  trop  les  pointes  et  les  oppositions ,  et 
n'évite-t-il  pas  toujours  l'emphase  ;  on  lui  trouve 
parfois  de  la  dureté,  et,  dans  plusieurs  endroits, 
une  obscurité  qui  tient  moins  au  sujet  qu'au  désir 
de  paraître  pressant  et  serré  :  mais  il  est  toujours 
noble  et  grave ,  et  partout  plein  d'amour  pour  la 
justice  et  de  respect  pour  la  vertu;  d'horreur  pour 
la  cruautéetpour  labassessedontil  avaitsous  les  yeux 
de  si  terribles  exemples  ;  enfin,  de  mépris  pour  le 
luxe  effréné,  qui  ,  de  son  temps,  avait  si  profon- 
dément corrompu  le  peuple  romain.  On  ne  peut 
trop  louer  Pline  sous  ces  divers  rapports  ;  et ,  malgré 
les  défauts  que  nous  sommes  obligés  de  lui  recon- 
naître ,  quand  nous  le  considérons  comme  natura- 
liste ,  nous  ne  le  regardons  pas  moins  comme  l'un 
des  auteurs  les  plus  recommandables  et  les  plus 
dignes  d'être  placés  au  nombre  des  classiques , 
parmi  ceux  qui  ont  écrit  après  le  règne  d'Auguste. 

CuviER,  Biographie  universelle. 
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PLINE  LE  JEUNE  (  Caius  C^cilius  PLïNIUS 
SECUivDUs)  ,  neveu  et  fils  adoptif  de  Pline  TAncien , 
naquit  à  Côme ,  ville  dltalie,  l'an  6i  et  mourut 
l'an  II 3,  à  1  âge  de  cinquante-deux  ans.  Pline  est 
assez  connu*  ;  on  sait  qu'il  fut  un  des  premiers  ora- 
teurs de  son  siècle.  Il  était  trop  vertueux,  pour  n'a- 
voir rien  à  craindre  sous  Domitien;  mais  la  mort 
du  tyran  le  sauva.  Nerva  et  Trajan  le  chérirent;  et, 
ce  qui  met  le  comble  à  sa  gloire,ilfut  le  rival  et  l'a- 
mi de  Tacite.  Tous  deux  également  célèbres,  et  tous 
deux  jouissant  de  la  gloire  l'un  de  l'autre,  ils  goû- 
taient ensemble  dans  le  commerce  de  l'amitié  et  des 
lettres  ,  ce  bonheur  si  pur  que  ne  donnent  ni  les  di- 
gnités ni  la  gloire,  et  qu'on  trouve  encore  moins  dans 
ce  commerce  d'amour-propre  et  de  caresses ,  d'affec- 
tion apparente  et  d'indifférence  réelle,  qu'on  a  nom- 
mé si  faussement  du  nom  de  société,  commerce 
trompeur  qui  peut  satisfaire  les  âmes  vaines ,  qui 
amuse  les  âmes  indifférentes  et  légères ,  mais  repous- 
se les  âmes  sensibles,  et  qui  sépare  et  isole  les  hom- 
mes ,  bien  plus  encore  qu'il  ne  paraît  les  unir.  Il 
faut  voir  dans  les  Lettres  de  Pline  même,  tous  les 
détails  de  cette  union  si  douce  ;  l'on  partage  et  l'on 
envie  les  charmes  de  leur  amitié  :  ils  voulaient  vivre, 
ils  voulaient  mourir  ensemble  :  ils  désiraient,  quand 
ils  ne  seraient  plus ,  que  la  postérité  unît  encore 
leurs  noms,  comme  leurs  âmes  l'avaient  été  pendant 
la  vie.  Qu'on  me  pardonne  de  m'étre  arrêté  un  mo- 

*  Rollin,  dans  son  Histoire  ancienne  ,  a  consacré  un  arlicle  très  étendu 
à  la  vie  de  cet  auteur  et  à  l'examen  de  ses  ouvrages  Nous  y  renvoyons  nos 
lecteurs.  F, 
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ment  sur  lo  spectacle  cVune  amitié  si  toncliante;  il 
est  doux,  même  en  écrivant  ;,  de  pouvoir  se  livrer 
quelquefois  aux  mouvements  de  son  cœur  :  et  j'aime 
encore  mieux  un  sentiment  qui  me  console,  qu'uTie 
vérité  qui  m'éclaire. 

JUGEMENTS. 

I. 

Pline  était  consul  quand  il  prononça  le  célèbre  Pa- 
négyrique de  Trajan,  On  a  dit  que,  pour  le  mériter, 
il  n'avait  manqué  à  Trajan  que  de  ne  pas  l'enten- 
dre :  heureusement  il  ne  fut  pas  prononcé  comme 
il  est  écrit.  Ce  n'était  d'abord  qu'un  remercîment , 
avec  quelques  éloges  :  mais  Pline,  avant  que  de  le 
publier  ,  le  travailla.  Il  en  fit  presqu'un  nouvel  ou- 
vrage ,  et  lui  donna  par  degrés  cette  étendue  que  la 
plupart  des  hommes  ne  pardonneraient  pas  même 
à  une  satire.  Pour  bien  juger  de  son  mérite  ou  de 
ses  défauts,  il  faudrait  le  lire  soi-même.  Ceux  qui 
ont  reçu  de  la  nature  une  âme  forte ,  ceux  qui  ont 
eu  le  bonheur  ou  le  malheur  de  sentir  tout  avec 
énergie,  ceux  qui  admirent  avec  transport  et  s'indi- 
£;nent  de  même  ,  ceux  qui  voient  tous  les  objets  de 
très  haut,  qui  les  mesurent  avec  rapidité  et  s'élan- 
cent ensuite  ailleurs,  qui  s'occupent  beaucoup  plus 
de  l'ensemble  des  choses  que  de  leurs  détails,  ceux 
dont  les  idées  naissent  en  foule  ,  tombent  et  se  pré- 
cipitent les  unes  sur  les  autres,  et  qui  veulent  un 
genre  d'éloquence  fait  pour  leur  manière  de  senlir 
et  de  voir,  ceux-là  sans  doute  ne  seront  pas  con- 
tents de  l'ouvrage  de  Pline  ;  ils  y  trouveront  peut- 
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être  peu  d'élévation,  peu  de  chaleur,  peu  de  rapi- 
dité,  presqu'aucun  de  ces  traits  qui  vont  chercher 
i  âme  et  y  laissent  une  impression  forte  et  profonde; 
mais  aussi  il  y  a  des  hommes  dont  limagination  est 
douce  et  l'âme  tranquille ,  qui  sont  plus  sensibles  à 
la  grâce  qu'à  la  force,  qui  veulent  des  mouvements 
légers  et  point  de  secousses,  que  l'esprit  amuse,  et 
qu'un  sentiment  trop  vif  fatigue  ;  ceux-là  ne  man- 
queront pas  de  porter  un  jugement  différent.  Ils 
aimeront  dans  Pline  la  grâce  du  style,  la  finesse  des 
éloges ,  souvent  l'éclat  des  idées.  Ils  ne  seront  pas 
entraînés  ,  mais  ils  s'arrêteront  partout  avec  plaisir. 
Si  chaque  idée  n'est  pas  nouvelle,  ils  la  trouveront 
chaque  fois  présentée  d'une  manière  piquante.  Sou- 
vent elle  ressemblera  pour  eux  à  ces  figures  qui 
s'embellissent  encore  par  le  demi-voile  qui  les  cou- 
vre. Alors  ils  goûteront  le  plaisir  d'entendre  ce  que 
l'orateur  ne  dit  pas,  et  de  lui  surprendre  ,  pour  ainsi 
dire ,  son  secret.  On  sent  que  c'est  là  en  même  temps , 
et  un  plaisir  de  l'esprit,  parce  qu'il  s'exerce  sans  se 
fatiguer ,  et  un  plaisir  d'amour-propre  ,  parce  qu'on 
travaille  avec  l'orateur  ,  et  qu'on  se  rend  compte  de 
ses  forces  ,  en  faisant  avec  lui  une  partie  de  son  ou- 
vrage. Mais  aussi  ce  genre  d'agrément  tient  à  des 
défauts.  Plus  on  veut  être  piquant,  et  moins  on  est 
naturel.  Il  arrive  dans  les  ouvrages  ce  qu'on  voit  en 
société ,  le  désir  éternel  de  plaire  rapetisse  l'âme  et 
lui  ôte  le  sentiment  et  l'énergie  des  grandes  choses. 
Cette  recherche  importune  des  agréments  arrête  les 
mouvements  libres  et  fiers  de  l'imagination,  et  l'obli- 
ge sans  cesse  à  ralentir  sa  marche.  Le  style  devient 
XXII.  3 
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agréable  et  froid.  Ajoutez  la  monotonie  même  que 
produit  l'effort  continuel  de  plaire,  et  le  contraste 
marqué  entre  ime  petite  manière  et  de  grands  objets. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'on  ne  fût  pas  en  droit  de 
faire  à  Pline  une  partie  de  ces  reproches  ;  peut-être 
en  mérite-t-il  à  d'autres  égards.  Jusque  dans  les 
louanges  que  le  consul  donne  au  prince  ,  il  y  a  un 
détail  minutieux  de  petits  objets  ;  j'ose  même  dire 
que  le  ton  n'a  pas  toujours  la  noblesse  qu'il  devrait 
avoir.  Des  Romains  dans  ce  panégyrique,  ont  l'air 
d'esclaves  à  peine  échappés  de  leurs  fers ,  qui  s'é- 
tonnent eux-mêmes  de  leur  liberté,  qui  tiennent 
compte  à  leur  maître  de  ce  qu'il  veut  bien  ne  pas 
les  écraser,  et  daigne  les  compter  au  rang  des  hom- 
mes ;  mais  c'est  bien  plus  la  faute  du  temps  que  de 
l'orateur.  Telle  est  l'influence  du  gouvernement  sur 
l'éloquence  et  sur  les  arts.  Des  âmes  qui  ont  été 
long-temps  abattues ,  ne  se  relèvent  pas  aisément  ; 
et  l'habitude  d'avoir  été  courbé  sous  des  chaînes  se 
remarque  même  quand  on  peut  marcher  en  liberté. 
Tacite  lui-même.  Tacite  dont  l'âme  était  si  fière  et 
si  haute ,  sentait  ce  malheur ,  et  il  s'en  plaignait. 
«  Telle  est  la  faiblesse  humaine  ,  disait-il ,  par- 
tout les  remèdes  sont  plus  lents  que  les  maux,  et 
il  est  bien  plus  facile  d'étouffer  le  génie  que  de  le 
ranimer.  » 

Malgré  ces  remarques  générales,  il  y  a  dans  le 
Panégyrique  de  Pline  plusieurs  endroits  d'une  véri- 
table éloquence,  et  où  l'on  remarque  de  l'élévation 
et  de  la  force.  Tel  est  celui  où  il  parle  de  la  vie  fa- 
rouche et  solitaire  de  Domitien  ,  qu'il  peint  «  en- 
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c(  fermé  dans  son  palais,  comme  une  béte  féroce 
«  dans  son  antre  ,  tantôt  s'y  abreuvant ,  pour  ainsi 
a  dire,  du  sang  de  ses  proches,  tantôt  méditant  le 
ce  meurtre  des  plus  illustres  citoyens  ,  et  s'élançant 
«  au  dehors  pour  le  carnage.  L'horreur  et  la  menace 
«  gardaient  les  portes  du  palais ,  et  l'on  tremblait 
«  également  d'être  admis  et  d'être  exclu.  On  n'osait 
«  approcher  ;  on  n'osait  même  adresser  la  parole  à 
«  un  prince  toujours  caché  dans  l'ombre,  et  fuyant 
«  les  regards,  et  qui  ne  sortait  de  sa  profonde  solitu- 
de de  que  pour  faire  de  Rome  un  désert.  Cependant 
«  dans  ces  murs  même  et  dans  ces  retraites  profon- 
«  des  auxquelles  il  avait  confié  sa  sûreté,  il  enferma 
«  avec  lui  un  dieu  vengeur  des  crimes.  »  {^Panég. 
XLFIIIetXLlX.)  Et  un  moment  après,  il  nous  peint 
les  statues  de  Domitien  abattues,  une  foule  empres- 
sée, le  fer  et  la  hache  à  la  main,  ardente  à  mutiler 
ces  images  d'or,  comme  si  leurs  coups  tombaient 
sur  le  tyran.  Il  nous  montre  ces  figures,  autrefois 
menaçantes,  dévorées  par  les  flammes,  et  l'effroi 
public  changeant  de  forme,  pour  servir  désormais  à 
l'usage  et  aux  plaisirs  des  citoyens.  {^Ibid.  XII.^ 

Pour  achever  de  faire  connaître  le  caractère  et  le 
genre  d'éloquence  de  Pline,  je  vais  citer  quelques 
pensées  détachées  de  ce  Panégyrique  qui ,  avec  ses 
défauts ,  est  encore  un  des  ouvrages  les  plus  estima- 
bles de  l'antiquité. 

u  Notre  empereur, dit-il,  est  d'autant  plus  grand, 
cf  qu'il  croit  n'être  qu'un  citoyen  comme  nous.  Il  se 
«  souvient  qu'il  est  homme ,  il  se  souvient  qu'il  com- 
«  mande  à  des  hommes.»  (Panég.  IL) 

3. 
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((  Lesrichesont  d'assezgrands  motifs  pour  donner 
«  des  citoyens  à  l'état,  il  n'y  a  qu'un  bon  gouver- 
«  nement  qui  puisse  encourager  les  pauvres  à  de- 
ce  venir  pères.  Que  les  bienfaits  du  prince  soutien- 
«  nent  ceux  que  la  confiance  de  ses  vertus  a  fait 
a  naître;  négliger  le  peuple  pour  les  grands,  c'est 
«  croire  que  la  tête  peut  subsister  en  affamant  le 
c(  corps,  c'est  hâter  la  chute  de  l'état.  »  (^I/?id.  XX FIL) 

c(  Les  libéralités  et  les  secours  peuvent  sans  doute 
(c  beaucoup,  pour  exciter  à  avoir  des  enfants;  mais 
(c  l'espérance  de  la  liberté  et  de  la  sûreté  peuvent 
«  encore  plus.  Que  le  prince  ne  donne  rien,  pourvu 
«  qu'il  n'ôte  rien;  qu'il  ne  nourrisse  pas,  mais  aussi 
«  qu'il  ne  tue  point,  et  les  enfants  naîtront  en  foule.  » 
{II?ùL) 

ce  En  détruisant  les  délateurs,  votre  sage  sévérité 
c<  a  empêché  qu'une  ville  fondée  sur  les  lois,  ne  fût 
(C  renversée  par  les  lois.  >?  [Il?id,  XXXI F.) 

a  Ce  serait  déjà  bien  assez  que  la  vertu  ne  fût  pas 
«  funeste  à  ceux  qui  l'ont  :  vous  faites  plus  ,  elle  leur 
ce  est  utile.  »  [Ihid.  XLIF.) 

«  Vos  prédécesseurs  aimaient  mieux  voir  autour 
c(  d'eux  le  spectacle  des  vices  que  des  vertus;  d'a- 
ce bord  parce  qu'on  désire  que  les  autres  soient  ce 
c(  qu'on  est  soi-même;  ensuite  parce  qu'ils  croyaient 
a  trouver  plus  de  soumission  à  l'esclavage,  dans 
a  ceux  qui  ne  méritaient  en  effet  que  d'être  es- 
(c  claves.  »  {^Ibid.  XLF.) 

ce  Le  prince  qui  permet  d'être  vertueux ,  fait  peut- 
ce  être  plus  pour  les  mœurs,  que  celui  qui  l'or- 
ee  donne.  »  (^Ibid.) 
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«  Du  moment  qu'on  est  prince ,  on  est  condam- 
«  né  à  l'immortalité;  mais  il  y  en  a  deux,  celle  des 
«  vertus  et  celle  du  crime;  le  prince  n'a  que  le 
«  choix.  »  (Ibid.  LF'.) 

«  Prince  !  pour  juger  des  hommes ,  rapportez- 
a  vous-en  à  la  renommée;  c'est  elle  qu'il  faut  croire, 
«  et  non  pas  quelques  hommes  :  car  quelques  hom- 
«  mes  peuvent  et  séduire  et  être  séduits,  mais  per- 
ce sonne  n'a  trompé  un  peuple  entier,  et  un  peuple 
«  entier  n'a  jamais  trompé  personne.  ^^(^Ibid.LXII.) 

«  Sous  un  prince  plus  grand  que  ses  aïeux,  ceux 
«  qui  ont  créé  leur  noblesse  seraient-ils  donc  moins 
«  honorés  que  ceux  qui  n'ont  qu'hérité  de  la  leur?» 
(Ibîd.  LXX.) 

«  Quand  on  est  dans  la  première  place  du  monde, 
«  on  ne  peut  plus  s'élever  qu'en  abaissant  sa  propre 
«  grandeur.  »  [Ibid.  LXXL) 

(c  Trop  long-temps  les  sujets  et  le  prince  ont  eu 
«  des  intérêts  différents  ;  aujourd'hui  le  prince  ne 
«  peut  plus  être  heureux  sans  les  sujets,  ni  les  sujets 
«  sans  le  prince,  j)  (Ibid.  LXX II) 

a  Dans  certaines  assemblées ,  ce  qui  est  approu- 
«  vé  avec  transport  de  tous,  est  ce  qui  déplaît  le 
«  plus  sûrement  à  tous.  »  {^Ibid.  LXX  FI.) 

«  Vous  avez  des  amis  parce  que  vous  l'êtes  vous- 
«  même;  car  on  commande  tout  aux  sujets,  excep- 
tf  té  l'amour.  De  tous  les  sentiments ,  l'amour  est 
«  le  plus  fier,  le  plus  indépendant  et  le  plus  libre. 
«  Un  prince  peut-être  peut  inspirer  la  haine  sans  la 
c(  mériter  et  la  sentir  ;  mais  à  coup  sûr  il  ne  peut 
^  être  aimé,  s'il  n'aime  lui-même.  y)(lbid.  LXXX11L\ 
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On  voit  dans  tous  ces  morceaux  qu'elle  est  l'âme 
et  le  tour  d'esprit  de  l'orateur;  ce  sont  des  pensées 
toujours  vraies,  et  quelquefois  fortes,  aiguisées  en 
épigranimes,  et  relevées  toujours  par  un  contraste, 
ou  de  mots  ,  ou  d'idées.  On  peut  assurément  blâmer 
ce  genre  d'éloquence,  qui  n'est  point  le  meilleur  , 
mais  il  n'en  faut  pas  moins  estimer  les  vérités  utiles 
et  nobles ,   dont  cet  ouvrage  est  rempli.  Gardons- 
nous  de  pousser  trop  loin  cette  attention  subalter- 
ne, qui  pèse  les  phrases  dans  une  balance,  et  fait 
plus  d'attention  aux  mots  qu'aux  idées.  Il  importe 
encore  plus  ,  je  crois,  d'être  bon  citoyen  ,  qu'excel- 
lent orateur  ;  et  s'il  est  utile  de  ne  pas  corrompre  le 
goût ,  il  vaut  encore  mieux  ne  pas  corrompre  les 
hommes  et  les  princes. 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Éloges. 

II. 
Son  Panégyrique  de  Trajan  est  le  sel  monument 
qui  nous  reste  de  ce  siècle ,  et  le  seul  qui  puisse 
servir  d'objet  de  comparaison  avec  le  siècle  précé- 
dent. Il  se  plaint  souvent,  dans  ses  ouvrages ,  de  la 
décadence  des  lettres  et  du  goût ,  ainsi  que  Tacite , 
son  ami,  qui  même  écrivit  sur  ce  sujet  un  ouvrage 
en  dialogue,  dont   nous  avons   perdu  une  partie. 
Mais  Tacite  a  l'avantage  de  n'être  inférieur  à  per- 
sonne dans  le  genre  où  il  a  travaillé.  Pline ,  à  qui 
l'on  reprochait  de  son  temps  son  admiration  pour 
Cicéron,  et  sa  sévérité  pour  ses  contemporains; 
Pline,  qui  s'était  proposé  Cicéron  pour  modèle,  est 
bien  loin  de  l'égaler.  Nous  ne  pouvons  pas  appré- 
cier ses   plaidoyers  que  nous  n'avons  plus;  mais  à 
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juger  par  son  Panégyrique ,  s'il  suivait  son  goût  en 
admirant  Cicéron,  il  avait,  en  composant  une  ma- 
nière toute  différente  et  qui  a  déjà  l'empreinte  d'un 
autre  siècle.  Il  a  infiniment  d'esprit  :  on  ne  peut 
même  en  avoir  davantage ,  mais  il  s'occupe  trop  aie 
montrer  et  ne  montre  rien  de  plus.  Il  cherche  trop 
à  aiguiser  toutes  ses  pensées,  à  leur  donner  une 
tournure  piquante  et  épigrammatique  ;  et  ce  travail 
continuel,  cette  profusion  de  traits  saillants,  cette 
monotonie  d'esprits  produit  bientôt  la  fatigue.  Il  est 
comme  Sénèque,  meilleur  à  citer  par   fragments 
qu'à  lire  de  suite.  Ce  n'est  plus  comme  dans  Cicéron, 
ce  ton  naturellement  noble  et  élevé,  cette  abondance 
facile  et  entraînante ,  cet  enchaînement  et  cette  pro- 
gression d'idées,  ce  tissu  où  tout  ce  tient  et  se  déve- 
veloppe,  cette  foule  de  mouvements,  ces  construc- 
tions nombreuses,  ces  figures  heureuses  qui  animent 
tout  :  c'est  un  amas  de  brillants ,  une  multitude  d'é- 
tincelles qui  plaît  beaucoup  pendant  un  moment , 
qui  excite  même  une  sorte  d'admiration  ,  ou  plutôt 
d'éblouissement,  mais  dont  on  est  bientôt  étourdi. 
Il  a  tant  d'esprit  et  il  en  faut  tant  pour  le  suivre , 
qu'on  est  tenté  de  lui  demander  grâce  et  de  lui  dire  : 
En  voilà  assez.  On  s'est  souvent  étonné  que  Trajan 
ait  eu  la  patience  d'entendre  ce  long  discours  où  la 
louange  est  épuisée;  mais  on  oublie,  ce  que  Pline 
nous  apprend  lui-même,  que  celui  qu'il  prononça 
dans  le  sénat  lorsque  Trajan  l'eut  déclaré  consul 
n'était  qu'un  remercîment  fort  court,  adapté  au  lieu 
et  aux  circonstances.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  quel- 
ques années  quil  le  publia  aussi  étendu  que  nous 
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l'avons.  Si  quelque  chose  pouvait  rendre  cette  lon- 
gueur excusable ,  c'est  qu'il  louait  Trajan  et  son 
bienfaiteur  ;  mais  il  faut  de  la  mesure  dans  tout,  et 
principalement  dans  la  louange.  Au  reste,  s'il  a  ex- 
cédé les  bornes,  il  n'a  pas  été  au-delà  de  la  vérité.  Il 
a  le  rare  avantage  de  louer  par  des  faits,  et  tous  les 
faits  sont  attestés.  L'histoire  est  d'accord  avec  le  Pa- 
négyrique ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  heureux,  au 
portrait  d'un  bon  prince  il  oppose  celui  des  tyrans 
qui  l'avaient  précédé ,  et  particulièrement  de  Domi- 
tien.  On  conçoit  ce  double  plaisir  que  doit  sentir 
une  âme  honnête  à  faire  justice  du  crime  en  ren- 
dant hommage  à  la  vertu,  et  à  comparer  le  bon- 
heur présent  aux  malheurs  passés  :  ce  contraste  est 
le  plus  grand  mérite  de  son  ouvrage.  Je  citerai  les 
morceaux  qui  m'ont  paru  les  mieux  faits ,  les  plus 
intéressants ,  et  qui  offrent  des  leçons  et  des  exem- 
ples utiles  à  présenter  en  tous  les  temps.  Mais  il  faut 
voir  auparavant  de  quelle  manière  l'auteur  lui-même 
parle  de  son  ouvrage  dans  les  lettres  qu'il  nous  a 
laissées  :  «  Un  des  devoirs  de  mon  consulat  était  de 
«  rendre  des  actions  de  grâce  à  l'empereur  au  nom 
«de  la  république;  et,  après  m'en  être  acquitté 
«  suivant  la  convenance  du  lieu  et  du  moment,  jai 
«  cru  qu'il  était  digne  d'un  bon  citoyen  de  déve- 
«  lopper  dans  un  ouvrage  plus  étendu  ce  que  je 
«  n'avais  fait  qu'effleurer  dans  un  remercîment  ; 
«  d'abord  pour  rendre  à  un  grand  prince  l'hom- 
(f  mage  qu'on  doit  à  ses  vertus;  ensuite  afin  de 
c<  présenter  à  ses  successeurs,  non  pas  des  règles 
«  de  conduite,  mais  un  modèle  qui  leur  apprenne 
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«  à  mériter  la  même  gloire  par  les  mêmes  moyens. 
ce  En  effet,  dire  aux  souverains  ce  qu'ils  doivent  être 
a  est  beau  sans  doute,  mais  c'est  une  tâche  pénible, 
«  et  même  une  sorte  de  prétention  ;  au  lieu  que  de 
«  louer  celui  qui  fait  bien ,  de  manière  que  son  éloge 
c(  soit  une  leçon  pour  les  autres,  et  comme  une  lu- 
«  mière  qui  leur  montre  le  chemin ,  est  une  entre- 
«  prise  non  moins  pénible  et  plus  modeste.  » 

L'auteur  du  Panégyrique ^  après  avoir  rappelé  la 
bassesse  et  la  lâcheté  de  ces  vils  empereurs  qui  n'ar- 
rêtaient les  incursions  des  barbares  qu'en  leur  don- 
nant de  l'argent,  et  en  achetaient  des  captifs  pour 
en  faire  l'ornement  d'un  triomphe  illusoire,  fait  voir 
dans  son  héros  une  conduite  bien  différente.  «  Main- 
«  tenant  on  a  renvoyé  chez  les  ennemis  de  l'empire 
«  la  terreur  et  la  consternation.  Ils  apprennent  de 
((  nouveau  à  être  dociles  et  soumis ,  ils  croient  revoir 
ce  dansTrajan  un  de  ces  héi'os  de  l'ancienne  Rome, 
«  qui  n'obtenaient  le  titre  d'empereur  qu'après 
«  avoir  couvert  les  champs  de  carnage  et  les  mers 
<c  de  leurs  triomphes.  Nous  recevons  aujourd'hui  des 
«  otages,  et  nous  ne  les  achetons  pas.  Ce  n'est  point 
«  par  des  largesses  honteuses  ,  qui  épuisent  et  avi- 
«  lissent  la  république,  que  nous  marchandons  le 
«  faux  titre  de  vainqueurs  ;  ce  sont  les  ennemis  qui 
«  demandent,  qui  supplient;  c'est  nous  qui  accor- 
«  dons  ou  refusons,  et  l'un  et  l'autre  est  digne  de 
«  la  majesté  de  l'empire.  Ils  nous  rendent  grâce  de 
«  ce  qu'ils  ont  obtenu;  ils  n'osent  se  plaindre  de  ce 
«  qu'ils  n'obtiennent  pas.  L  oseraient-ils,  quand  ils 
«  se  souviennent  de  vous  avoir  vu  camper  près  des 
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u  nations  les  plus  féroces,  dans  la  saison  la  plus 
«  favorable  pour  elles,  la  plus  périlleuse  pour  nous, 
«  lorsque  les  glaces  amoncelées  rejoignaient  les  deux 
«  rives  du  Danube,  lorsque  ce  fleuve  pouvait  à  tout 
«  moment  nous  apporter  la  guerre  sur  ses  eaux  en- 
«  durcies  par  les  hivers,  lorsque  nous  avions  contre 
u  nous ,  non-seulement  les  armes  de  ces  peuples  sau- 
«  vages,  mais  le  ciel  et  leurs  frimatsPIl  semblait  alors 
«  que  notre  présence  eût  changé  l'ordre  des  saisons  : 
«  c'étaient  eux  qui  se  renfermaient  dans  leurs  re- 
«  traites ,  et  nos  troupes  tenaient  la  campagne,  par- 
«  couraient  les  rivages ,  et  n'attendaient  que  vos  or- 
«  dres  pour  saisir  l'occasion  de  fondre  sur  eux,  en 
«  passant  sur  ces  mêmes  glaces  qui  faisaient  jusqu'à^ 
a  lors  leurs  forces  et  leur  défense....  Mais  votre  mo- 
«  dération  est  d'autant  plus  digne  de  louanges,  que, 
t(  nourri  dans  la  guerre,  vous  aimez  la  paix;  qu'ayant 
((  pour  père  un  triomphateur  dont  les  lauriers  ont 
«  été  consacrés  dans  le  Capitole  le  jour  même  de 
«  votre  adoption ,  ce  n'a  pas  été  une  raison  pour 
(c  vous  de  rechercher  avidement  toutes  les  occasions 
«  de  triompher.  Vous  ne  redoutez  pas  la  guerre,  et 
«  vous  ne  la  provoquez  pas.  Il  est  beau  de  camper 
«  sur  les  rives  du  Danube ,  sûr  de  vaincre  si  vous 
«  le  passez ,  et  de  ne  pas  forcer  au  combat  des  en- 
«  nemis  qui  le  refusent.  L'un  est  l'ouvrage  de  votre 
«  valeur,  l'autre  celui  de  votre  sagesse;  celle-ci  fait 
«  que  vous  ne  voulez  pas  combattre;  celle-là,  que 
«  vos  ennemis  ne  l'osent  pas.  Le  Capitole  verra  donc 
«  enfin ,  non  pas  un  triomphe  fantastique  ni  un  vain 
"  simulacre  de  victoire ,  mais  un  empereur  nous  rap- 
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«  portant  une  gloire  véritable,  ia  paix  et  la  tran- 
«  quillité ,  et  de  la  part  de  nos  ennemis  une  telle 
«  soumission  ,  qu'il  n'a  pas  été  besoin  de  les  vaincre. 
«  Voilà  ce  qui  est  plus  beau  que  tous  les  triomphes-; 
«  car  jamais  nous  n'avons  pu  vaincre  que  ceux  qui 
«  avaient  d'abord  méprisé  notre  empire.  Si  quelque 
a  roi  barbare  porte  son  audace  insensée  jusqu'à 
«  s'attirer  votre  courroux  et  votre  indignation,  c'est 
«  alors  qu'il  sentira  que  l'intervalle  des  mers,  la 
«  largeur  des  fleuves ,  la  barrière  des  montagnes , 
«  seront  de  si  faibles  obstacles  contre  vous,  que 
a  les  monts,  les  fleuves ,  les  mers ,  sembleront  avoir 
a  disparu  pour  laisser  passer,  je  ne  dis  pas  vos  ar- 
«  mées,  mais  Rome  entière  avec  vous.  » 

Chaque  empereur^  à  son  avènement,  avait  cou- 
tume de  faire  au  peuple  romain  une  distribution  d'ar- 
gent appelée  congiariwn.  L'orateur  s'exprime,  ce  me 
semble, avec  noblesse  et  intérêt  sur  les  circonstances 
qui  accompagnèrent  cette  libéralité  de  Trajan. 

«  A  l'approche  du  jour  marqué  pour  cette  dis- 
«  tribution ,  on  voyait  ordinairement  le  peuple  en 
«  foule  et  une  multitude  d'enfants  remplir  les  rues 
«  et  attendre  le  prince  à  son  passage.  Leurs  parents 
«  s'empressaient  de  les  lui  faire  voir,  les  portaient 
((  dans  leurs  bras,  leur  apprenaient  à  lui  adresser 
«  des  prières  flatteuses  et  des  caresses  suppliantes. 
«  Ces  enfants  répétaient  ce  qu'on  leur  avait  appris, 
«  le  plus  souvent  à  des  oreilles  sourdes  et  insensi- 
«bles;  chacun  ignorait  ce  qu'il  pouvait  espérer: 
«  vous,  au  contraire,  vous  n'avez  pas  même  voulu 
«  qu'on  vous  priât;  et  quoique  le  spectacle  de  toute 
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«  cette  £;énération  naissante  eût  de  quoi  flatter  votre 
H  sensibilité,  vos  dons  leur  étaient  assurés,  leur 
«  partage  était  réglé  avant  que  vous  les  eussiez  vus 
«  ou  entendus.  Vous  avez  voulu  que  dès  leur  en- 
«  fance  ils  s'aperçussent  que  tous  avaient  en  vous 
((  un  père ,  qu'ils  pussent  croître  par  vos  bienfaits 
«  en  croissant  pour  vous,  qu'ils  fussent  vos  élèves 
«  avant  d'être  vos  soldats,  et  que  chacun  d'eux  vous 
c(  fût  aussi  redevable  qu'à  ses  propres  parents.  Il  est 
c(  digne  de  vous,  César,  de  nourrir  de  votre  trésor 
«  l'espérance  du  nom  romain.  Il  n'y  a  point  de  dé- 
«  pense  plus  convenable  à  un  prince  qui  veut  être 
c(  immortel,  que  les  bienfaits  répandus  sur  la  posté- 
«  rite.  Les  riches  ont  par  eux-mêmes  tout  à  gagner 
«  en  élevant  des  enfants,  et  trop  à  perdre  quand  ils 
«  n'en  ont  pas;  mais  les  pauvres,  pour  en  avoir  et 
c(  en  élever,  n'ont  qu'un  motif  d'encouragement: 
c(  la  bonté  du  souverain.  C'est  à  lui  de  leur  inspirer 
«  cette  confiance,  de  les  soutenir  par  ses  dons,  s'il 
«  ne  veut  hâter  la  ruine  de  l'état.  Les  grands  n'en 
«  sont  que  la  tête  :  et  quand  les  soins  du  prince  ne 
«  s'étendent  que  sur  eux^  elle  chancelle,  et  tombe 
c(  bientôt  avec  un  corps  affaibli  et  languissant.  Aussi, 
«  quelle  a  dû  être  votre  joie  quand  vous  avez  été 
(c  accueilli  par  les  acclamations  réunies  des  pères  , 
«  des  enfants  et  des  vieillards;  quand  vous  avez  en- 
«  tendu  les  premiers  cris  de  cet  âge  débile ,  à  qui 
«  les  largesses  impériales  n'ont  point  fait  de  grâce 
c(  plus  marquée  que  de  le  dispenser  même  des  de- 
((  mandes  et  des  supplications  !  Le  comble  de  votre 
«  gloire  est  de  vous  montrer  tel,  que,  sous  votre 
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«  règne,  tout  citoyen  désire  d'être  père ,  et  se  trouve 
»  heureux  de  l'être.  Nul  aujourd'hui  ne  craint  autre 
«  chose  pour  son  fils  que  les  accidents  inséparables 
a  de  l'humanité  :  l'oppression  arbitraire  n'est  plus 
«  comptée  parmi  les  maux  inévitables;  et  s'il  est 
«  doux  de  voir  dans  ses  enfants  l'objet  des  libérali- 
«  tés  du  prince ,  il  est  encore  plus  doux  de  les  élevei- 
«  pour  être  libres  et  tranquilles:  Que  l'empereur  ne 
«  donne  rien,  c'est  assez,  pourvu  qu'il  n'ôte  pas; 
«  qu'il  ne  se  charge  pas  de  nourrir ,  n'importe  , 
«  pourvu  qu'il  ne  détruise  pas.  Mais  s'il  enlève  d'un 
«  côté  pour  donner  de  l'autre ,  s'il  nourrit  ceux-ci 
«  et  frappe  ceux-là,  la  vie  devient  pour  tous  une 
«  charge  importune.  Ainsi  donc,  ô  César!  ce  que 
«  je  loue  le  plus  dans  votre  magnificence ,  c'est  que 
«  vous  ne  donnez  que  ce  qui  esta  vous:  on  ne  dira  pas 
«  de  vous  que  vous  nourrissez  nos  enfants,  comme 
«  les  petits  des  bêtes  féroces,  de  sang  et  de  carnag^e , 
((  et  c'est  là  ce  qui  fait  le  plus  de  plaisir  à  ceux  qui 
«  reçoivent  vos  dons.  Ce  que  vous  leur  donnez,  ils 
«  savent  que  vous  ne  l'avez  pris  à  personne;  ils  sa- 
«  vent,  quand  vous  les  enrichissez,  que  vous  n'ap- 
«  pauvrissezquevousseul;quedis-je?pas  même  vous; 
«  car  celui  de  qui  tous  les  autres  tiennent  ce  qu'ils 
«  ont,  possède  lui-même  ce  qui  esta  tous  les  autres.  » 
Un  autre  objet  de  la  magnificence  des  empereurs, 
c'étaient  les  jeux  et  les  spectacles  qu'ils  donnaient 
au  peuple  romain ,  qui  en  était  toujours  idolâtre,  au 
point  de  justifier  ce  mot  si  connu  de  Juvénal  :  Que 
faut-il  aux  maîtres  du  monde  ?  du  pain  et  des  spec- 
tacles. Si  quelque  chose  avait  pu  les  en  dégoûter , 
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c'eût  été  la  clémence  atroce  des  tyrans  nommés  Cé- 
sars, qui  trouvaient  jusque  dans  ces  amusements 
du  tliéâtre,  dans  ces  combats  du  cirque,  une  oc- 
casion de  plus  de  faire  sentir  leur  despotisme  et 
d'exercer  leur  cruauté.  Ils  se  passionnaient  pour  un 
cocher  ou  un  gladiateur,  au  point  de  faire  périr  ceux 
qui  ne  pensaient  pas  comme  eux  et  favorisaient  un 
parti  opposé.  On  sait  que ,  sous  les  empereurs  grecs, 
cette  rage  insensée  fut  poussée  à  un  tel  excès ,  que 
la  faction  àe^  Bleus  et  des  Verts,  appelée  ainsi  de  la 
livrée  des  cochers  du  cirque,  occasiona  plus  d'une 
fois  d'horribles  massacres  dans  Constantinople. 
Avant  le  temps  où  Pline  écrivait,  Caligula,  Néron, 
Domitien ,  avaient  signalé  leur  folle  passion  pour 
les  gladiateurs  ou  les  pantomimes  par  les  excès  les 
plus  monstrueux.  On  pense  bien  que  les  jeux  don- 
nés par  Trajan  avaient  un  autre  caractère,  et  ce 
morceau  du  Panégyrique ,  suivi  du  tableau  de  la 
punition  des  délateurs,  est  d'une  telle  beauté  ,  que, 
si  Pline  avait  toujours  écrit  de  ce  style,  on  pour- 
rait peut-être  le  comparer  à  Cicéron.  Mais  je  choisis 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur;  et  après  avoir  marqué  les 
défauts  dominants ,  j'aime  mieux  vous  présenter 
les  beautés  que  les  fautes.  Celles-ci  mêmes,  dans 
un  discours  latin ,  tenant  en  partie  à  la  diction , 
ne  peuvent  guère  être  senties  que  par  ceux  qui  en- 
tendent la  langue,  et  les  beautés  peuvent  l'être  par 
tout  le  monde. 

«  Nous  avons  eu  des  spectacles,  non  de  mollesse 
"  et  de  corruption ,  et  faits ,  non  pour  énerver  les 
cf  courages,  mais  pour  inspirer  un  généreux  mé- 
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«  pris  de  la  mort,  en  montrant  les  blessures  hono- 
«  râbles  ,  l'amour  de  la  gloire  et  l'ardeur  de  vaincre, 
«  jusque  dans  des  esclaves  fugitifs  et  des  criminels 
«  condamnés.  Et  quelle  noblesse  vous  avez  fait  voir, 
«  César,  dans  ces  fêtes  populaires!  quelle  justice! 
«  Combien  vous  avez  fait  sentir  que  toute  partialité 
(c  était  au-dessous  de  vous  !  Le  peuple  a  obtenu  en 
«  ce  genre  tout  ce  qu'il  demandait  :  on  lui  a  même 
«  offert  ce  qu'il  ne  demandait  pas.  Vous  l'avez  in- 
«  vite  vous-même  à  désirer  et  à  choisir,  et  vous 
((  avez  rempli  ses  vœux  sans  les  avoir  prévus.  Quelle 
«  liberté  dans  les  suffrages  des  spectateurs!  avec 
(c  quelle  sécurité  chacun  a  pu  suivre  son  goût  et  ses 
«  inclinations!  Personne  n'a  passé  pour  impie,  n'a 
«  été  criminel,  pour  s'être  déclaré  contre  un  gla- 
ce diateur;  personne  n'a  expié  par  les  supplices  de 
«  misérables  amusements,  et,  de  spectateur  qu'il 
«  était,  n'est  devenu  lui-même  un  spectacle.  O  in- 
a  sensé  et  ig^norant  du  véritable  honneur,  le  sou- 
«  verain  qui  peut  chercher  jusque  dans  l'arène  des 
«  crimes  de  lèse-majesté,  qui  se  croit  méprisé  et 
«  avili  si  l'on  ne  respecte  pas  ses  histrions ,  qui  re- 
c<  garde  leurs  injures  comme  les  siennes,  qui  croit 
«  la  divinité  violée  dans  leur  personne,  et  qui,  s'es- 
«  timant  autant  que  les  dieux ,  estime  ses  gladia- 
«  teurs  autant  que  lui!  Combien  ces  affreux  spec- 
«  tacles  étaient  différents  de  celui  que  vous  nous 
«  avez  donné  ?  Assez  long-temps  nous  avions  vu  une 
«  troupe  de  délateurs  exercer  dans  Rome  leurs  bri- 
«  gandages  :  abandonnant  les  grands  chemins  et  les 
«  forêts  à  des  brigands  d'une  autre  espèce ,  ceux-là 
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i<  assiégeaient  les  tribunaux  et  le  sénat.  Il  n'y  avait 
«  plus  de  patrimoine  assuré,  plus  de  testament  res- 
«  pecté  ;  qu'on  eût  des  enfants  ou  qu'on  n'en  eût 
«  pas,  le  danger  était  le  même,  et  l'avarice  du  prince 
(c  encourageait  ces  ennemis  publics.  Vous  avez  tourné 
«  vos  regards  sur  ce  fléau  de  l'état ,  et  après  avoir 
«  rendu  la  paix  et  la  sécurité  à  nos  armées,  vous  l'avez 
«  ramenée  dans  le  Forum  ;  vous  avez  extirpé  cette 
«  peste  qui  le  désolait ,  et  votre  sévérité  prévoyante 
«  a  empêché  qu'une  république  fondée  sur  les  lois 
«  ne  fut  renversée  par  l'abus  de  ces  mêmes  lois. 
«  Aussi ,  quoique  votre  fortune  et  votre  générosité 
«  vous  aient  mis  à  portée  de  nous  faire  voir  dans 
«  le  cirque  ce  que  la  force  et  le  courage  ont  de  plus 
«  remarquable,  des  monstres  indomptables  ou  ap- 
((  privoisés,  et  ces  merveilles  du  monde  avant  vous 
«  rares  et  cachées ,  et  grâces  à  vous  devenues  com- 
c<  munes ,  rien  n'a  paru  plus  agréable  au  peuple 
(c  romain  ni  plus  digne  de  votre  règne  que  de  voir 
a  l'insolent  orgueil  des  délateurs  renversé  dans  la 
«  poussière.  Nous  les  reconnaissions  tous,  nous 
«  jouissions  tous  en  voyant  ces  victimes  expiatoires 
ce  des  alarmes  publiques  passer  dans  le  cirque  sur 
«  les  cadavres  sanglants  des  criminels  ,  pour  être 
<  traînés  à  un  supplice  plus  grand  et  plus  terrible. 
«  Jetés  pêle-mêle  dans  de  mauvaises  barques,  on  les 
«  a  livrés  aux  flots  et  aux  tempêtes.  Qu'ils  s'éloignent, 
(f  qu'ils  fuyent  de  ces  contrées  que  désola  leur  mé- 
(i  chanceté.  Si  les  vagues  les  rejettent  sur  des  rochers, 
«  qu'ils  habitent  des  terres  sauvages  et  inhospita- 
cc  Hères;  qu'ils  y  vivent  dans  les  tourments  de  l'in- 
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c(  quiétude  et  du  besoin,  et  que,  pour  comble  de 
«  douleur,  ils  regardent  autour  d'eux  le  genre  hu- 
«  main  qu'ils  sont  forcés  de  laisser  tranquille.  Quel 
«  spectacle  mémorable  que  cette  flotte  chargée  de 
«  coupables  abandonnés  à  tous  les  vents,  sans  guide 
«  et  sans  secours ,  et  forcés  d'obéir  aux  flots  irrités , 
«  sur  quelque  plage  inhabitée  qu'il  plaise  à  la  mer 
c(  de  les  porter  !  Avec  quelle  joie  nous  avons  vu  tous 
«  ces  frêles  bâtiments  dispersés  en  sortant  du  port, 
((  comme  si  la  mer  eût  voulu  rendre  grâces  à  l'em- 
a  pereur,  qui  la  chargeait  du  supplice  de  ces  mi- 
«  sérables  qu'il  dédaignait  de  punir  lui-même!  Alors 
«  on  a  pu  connaître  quel  changement  s'était  fait  dans 
«  la  république,  quand  les  méchants  n'ont  eu  pour 
«  asvle  que  ces  mêmes  rochers  sur  lesquels  au  para- 
ce  vaut  tant  d'innocents  étaient  relégués  ;  quand  les 
«  déserts,  auparavant  peuplés  de  sénateurs,  ne  l'ont 
«  plus  été  que  parleurs  délateurs  et  leursbourreaux.  )> 
Tout  le  monde  doit  reconnaître  ici  les  deux  vers 
de  Racine  dans  Britannicus  : 

Les  déserts  ,  autrefois  peuplés  de  sénateurs  , 
Ne  sont  plus  habités  que  par  leurs  délateurs. 

C'est  une  traduction  littérale  de  ce  passage  de 
Pline.  Il  continue  et  félicite  Trajan  d'avoir  aboli  les 
accusations  de  lèse-majesté,  qui  mettaient  le  cou- 
teau dans  la  main  des  plus  vils  scélérats  pour  égor- 
ger les  plus  honnêtes  gens,  et  qui  grossissaient  le 
trésor  impérial  de  la  dépouille  des  victimes.  «  Com- 
i<  ment  se  fait-il  que  vos  prédécesseurs,  qui  dévo- 
a  raient  tout ,  qui  ne  laissaient  rien  à  personne ,  aient 
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i<  été  pauvres  au  milieu  de  leurs  rapines,  et  que 
c(  vous  qui  donnez  tout  et  ne  ravissez  rien,  vous 
«  soyez  riche  au  milieu  de  vos  libéralités  ?  Sans  cesse 
c(  autour  d'eux  des  conseillers  sinistres  veillaient 
«  avec  un  front  sévère  et  sourcilleux  aux  intérêts 
a  du  fisc;  les  princes  eux-mêmes,  tout  avides,  tout 
c(  rapaces  qu'ils  étaient,  et  quoiqu'ils  eussent  si  peu 
«  besoin  de  pareils  maîtres,  apprenaient  d'eux  ce- 
ce  pendant  tout  ce  qu'on  pouvait  faire  contre  nous. 
«  Mais  vous ,  César,  vous  avez  fermé  votre  oreille 
«  à  toute  espèce  d'adulation ,  et  sur-tout  à  celles 
c(  qui  s'adressent  à  la  cupidité.  La  flatterie  est  muette, 
((  et  il  n'y  a  plus  personne  pour  donner  de  mau- 
«  vais  conseils,  depuis  que  le  prince  ne  les  écoule 
«  plus;  en  sorte  que  nous  vous  sommes  également 
«  redevables ,  et  pour  les  mœurs  que  vous  avez,  et 
«  pour  le  bien  que  vous  avez  fait  aux  nôtres.  C'était 
«  sur-tout  ce  crime  unique  et  extraordinaire  de  lèse- 
«  majesté,  inventé  pour  perdre  ceux  qui  étaient 
«  exempts  de  tout  crime  :  c'est  là  ce  qui  enrichis- 
«  sait  le  fisc;  vous  nous  avez  délivrés  de  cette  crainte, 
«  content  de  cette  grandeur  réelle  que  n'eurent  ja- 
«  mais  ceux  qui  s'attribuaient  une  majesté  imagi- 
«  naire.  Par  là  vous  avez  rendu  la  fidélité  aux  amis, 
«  la  piété  filiale  aux  enfants  ,  la  soumission  aux 
«  esclaves.  Nos  esclaves  ne  sont  plus  les  amis  de 
«  César  :  c'est  nous  qui  le  sommes  ;  et  le  père  de  la 
«  patrie  ne  croit  plus  qu'il  leur  soit  plus  cher  qu'à 
«  nous.  Vous  nous  avez  délivrés  tous  d'un  accusa- 
((  teur  domestique;  vous  avez  élevé  un  signe  de  sa- 
«  lut  qui  a  détruit  parmi  nous  la  guerre  des  maîtres 
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a  et  des  esclaves;  vous  leur  avez  rendu  un  service 
«  égal  en  rendant  les  uns  tranquilles  et  les  autres 
«  fidèles.  Vous  ne  voulez  cependant  pas  qu'on  vous 
c(  loue  de  cette  justice,  et  peut-être  en  effet  ne  le 
«  doit-on  pas  ;  mais  du  moins  c'est  une  pensée  bien 
«  douce  pour  ceux  qui  se  rappellent  celui  de  vosi 
«  prédécesseurs  qui  subornait  lui-même  les  esclaves 
c(  contre  les  maîtres ,  et  leur  fournissait  des  accu- 
«  sations  pour  avoir  un  prétexte  de  punir  les  crimes 
«  qu'il  avait  inventés  ;  destinée  affreuse  et  inévita- 
«  ble  qu'il  fallait  subir  toutes  les  fois  qu'il  se  trou- 
ce  vait  un  esclave  aussi  méchant  que  l'empereur.  » 
ïrajan  avait  vécu  long-temps  dans  une  condition 
privée  :  il  avait  vu  le  règne  abominable  et  la  fin  tragi- 
que deDomitien.  Adopté  par  Nerva,  qui  avait  rem- 
placé Domitien ,  et  qui  régna  peu  ,  il  lui  avait  bien- 
tôt succédé.  Un  homme  qui  avait  autant  d'esprit  que 
Pline,  ne  pouvait  manquer  de  saisir  cette  circon- 
stance si  heureuse  et  les  réflexions  qu'elle  fait  naître. 
«  Combien  il  est  utile  de  passer  par  l'adversité 
«  pour  arriver  aux  grandeurs  !  Vous  avez  vécu  avec 
c(  nous.  Vous   avez  partagé  nos  périls,  vous   avez 
((  comme  nous  vécu  dans  les  alarmes  :  c'était  alors 
i(  le  sort  de  l'innocence.  Vous  avez  su  par  vous-même 
«  combien  les  méchants  princes  sont  détestés,  même 
«  de  ceux  qui  contribuent  à  les  rendre  plus  méchants. 
«  Vous  vous  souvenez  des  vœux    et   des  plaintes 
«  que  vous  formiez  avec  nous.  Ainsi  les  lumières  du 
«  particulier  servent  en  vous  à  éclairer  le  prince, 
«  et  vous  avez  fait  plus  même  que  vous  n'auriez  dé- 
«  siré  d'un  autre;  et  nous,  dont  tous  les  vœux  se 
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a  bornaient  à  n'avoir  pas  pour  empereur  le  pire  des 
«  hommes,  vous  nous  avez  accoutumés  à  ne  pon- 
te voir  en  supporter  un  qui  ne  serait  pas  le  meilleur 
«  de  tous.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  personne  qui 
«  vous  connaisse  assez  peu  et  se  connaisse  assez 
«  peu  lui-même  pour  désirer  votre  place.  Il  est  plus 
«  aisé  de  vous  succéder  que  de  s'en  croire  capable. 
«  Qui  voudrait  en  effet  supporter  le  même  fardeau? 
«  Qui  ne  craindrait  pas  de  vous  être  comparé?  Qui 
«  sait  mieux  que  vous  quelle  charge  on  s'impose  en 
«  remplaçant  un  bon  prince  ?  Et  cependant  vous 
«  aviez  l'excuse  de  votre  adoption.  Quel  règne  à 
«  imiter ,  que  celui  sous  lequel  personne  n'ose  fon- 
«  der  sa  sûreté  sur  son  abjection  !  Nul  aujourd'hui 
«  ne  craint  rien  ni  pour  sa  vie  ni  pour  sa  dignité , 
«  et  l'on  ne  regarde  plus  comme  un  trait  de  sagesse 
«  de  se  cacher  dans  les  ténèbres.  Sous  un  prince  tel 
«  que  vous ,  la  vertu  a  les  mêmes  récompenses  et 
«  les  mêmes  honneurs  que  dans  un  état  libre ,  et 
«  ce  n'est  plus  le  temps  où  elle  n'avait  d'autre  prix 
«  que  le  témoignage  de  la  conscience.  Vous  aimez 
«  la  fermeté  dans  les  citoyens  ;  vous  ne  cherchez 
«  pas,  comme  on  faisait  autrefois,  à  étouffer  le  cou- 
«  rage,  à  intimider  la  droiture;  vous  l'excitez,  vous 
a  l'animez.  Ce  serait  assez  qu'il  n'y  eût  pas  de  dan- 
((.  ger  à  être  homme  de  bien  ;  il  y  a  même  de  l'avan- 
ce tage.  C'est  aux  honnêtes  gens  que  vous  offrez  les 
a  dignités ,  les  sacerdoces ,  les  gouvernements  ;  votre 
«  amitié,  votre  suffrage  les  distingue.  Les  fruits  qu'ils 
«  recueillent  de  leur  intégrité  et  de  leurs  travaux 
IL  encouragent  ceux  qui  leur  ressemblent,  et  invi- 
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«  tent  à  leur  ressembler;  car,  il  n'en  faut  pas  clouter, 
«  les  hommes  sont  bons  ou  méchants  ,  selon  le  prix 
«  qu'ils  en  attendent.  Il  en  est  peu  d'une  âme  assez 
«  élevée  pour  ne  pas  juger  par  le  succès  de  ce  qui 
«  est  honnête  et  honteux.  La  plupart,  quand  ils 
«  voient  donner  à  l'indolence  le  prix  du  travail,  au 
i<  luxe  celui  de  la  frugalité ,  cherchent  à  se  procurer 
a  les  mêmes  avantages  par  la  même  voie;  ils  veu- 
«  lent  être  tels  que  ceux  qui  les  ont  obtenus  :  et  dès 
«  qu'ils  le  veulent ,  ils  le  deviennent.  Vos  prédéces- 
«  seurs ,  si  Ton  excepte  votre  père ,  et  avant  lui  un 
«  ou  deux  tout  au  plus,  aimaient  mieux  les  vices 
«  des  citoyens  que  leurs  vertus,  d'abord  parce  que 
«  chacun  est  porté  à  aimer  son  semblable ,  et ,  de 
«  plus ,  parce  qu'ils  pensaient  que  ceux-là  suppor- 
«  taient  le  plus  patiemment  la  servitude ,  qui  étaient 
c(  en  effet  dignes  d'être  esclaves.  C'est  dans  leur  sein 
«  qu'ils  déposaient  tout;  quant  aux  bons  citoyens, 
«  ils  les  reléguaient  dans  l'obscurité  et  dans  l'inac- 
«  tion ,  et  ce  n'étaient  que  les  délations  et  les  dan- 
«  gers  qui  les  faisaient  connaître.  Vous  ,  César,  vous 
«  choisissez  pour  amis  les  hommes  les  plus  estimés; 
«  et  véritablement  il  est  juste  que  ceux  qui  étaient 
c(  les  plus  odieux  au  tyran  soient  les  plus  chers  à 
«  un  bon  prince.  Vous  le  savez,  César  :  comme  rien 
^(  n'est  si  différent  que  l'autorité  et  la  tyrannie,  on 
«  est  d'autant  plus  attaché  à  l'une,  qu'on  déteste  plus 
«  l'autre.  C'est  donc  les  bons  que  vous  élevez,  que 
Ci  vous  montrez  au  reste  de  l'empire,  comme  les 
«  garants  des  principes  que  vous  avez  embrassés  et 
«  des  choix  que  vous  savez  faire.  » 
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L'orateur  compare  l'affabilité  de  Trajan,  toujours 

ouvert  et  accessible ,  à  Teffrayante  et  impénétrable 

retraite  où  vivaient  les  tyrans  de  Rome.  «Avec  quelle 

«  bonté  vous  accueillez,  vous  entendez  tout  le  mon- 

rt  de!  Comme  au  milieu  de  tant  de  travaux  vous  sem- 

«  blez  être  presque  toujours  de  loisir!  Nous  venons 

«  dans  votre  palais,  non  plus  comme  autrefois,  trem- 

«  blants  d'être  venus  trop  tard  aux  ordres  de  l'em- 

«  pereur,  mais  joyeux  et  tranquilles,  et  à  l'heure 

«  qu'il  nous  convient.   Il  nout   est  permis,  même 

«  quand   vous  êtes  prêt  à  nous  recevoir,  de  nous 

«  refuser  à  cet  honneur  si  nous  avons  autre  chose 

«  à  faire.  Nous  sommes  toujours  excusés  à  vos  yeux, 

«  et  nous  devons  l'être  sans  doute  ;  car  vous  savez 

«  assez  que  chacun  de  nous  s'estime  d'autant  plus 

«  qu'il  vous  voit,  vous  fréquente  davantage;  et  c'est 

«  encore  une  raison  pour  vous  de  vous  prêter  plus 

«  volontiers  à  ce  désir.  Ce  n'est  pas  un  instant  d'au- 

«  dience  suivi  de  la  désertion  et  de  la  solitude  : 

«  nous  restons,  nous  vivons  avec  vous  dans  ce  palais 

«  qu'un  peu  auparavant  une  bête  féroce  environnait 

«  de  la  terreur,  lorsque,  retirée  comme  dans  une 

«  caverne,  elle  s'abreuvait  du  sang  de  ses  proches, 

«  ou  n'en  sortait  que  pour  dévorer  nos  plus  illustres 

((  citoyens.  Alors  veillaient  aux  portes  la  menace  et 

«  l'épouvante  :   alors   tremblaient  également  ceux 

«  qui  étaient  admis  et  ceux  qu'on  éloignait.  Lui- 

«  même  ne  se  présentait  que  sous   un  aspect  for- 

«  midable  :  l'orgueil  était  sur  son  front,  la  fureur 

V  dans  ses  yeux,  personne  n'osait  l'aborder  ni  lui 

cf  parler  dans  les  ténèbres  où  il  se  renfermait;  et  il 
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«  ne  sortait  de  sa  solitude  que  pour  la  retrouver 
«  partout.  Mais  pourtant,  dans  ces  mêmes  murailles 
«  dont  il  se  faisait  un  rempart ,  il  enferma  avec 
«  lui  la  vengeance  et  la  mort ,  et  le  dieu  qui  punit 
«  les  crimes.  Ce  châtiment  alla  jusqu'à  lui  à  travers 
«  les  barrières  dont  il  s'entourait.  Que  lui  servit  alors 
«  sa  divinité  prétendue,  et  le  secret  de  cette  demeure 
«  inaccessible  où  l'exilaient  son  orgueil  et  sa  haine 
«  pour  le  genre  humain?  Combien  cette  même  de- 
ce  meure  est  aujourd'hui  plus  assurée  et  plus  tran- 
«  quille ,  depuis  qu'on  n'y  voit  plus  les  satellites  de 
«  la  tyrannie  et  de  la  cruauté,  depuis  qu'elle  n'a  plus 
«  de  garde  que  notre  amour,  et  de  défense  que  la 
«  multitude  qu'elle  reçoit  !  Quel  exemple  peut  mieux 
«  vous  convaincre  que  la  garde  la  plus  sûre  et  la 
«  plus  fidèle  des  princes,  c'est  leur  propre  vertu , 
«  ou  plutôt  que  jamais  ils  ne  sont  mieux  défendus 
«  que  lorsqu'ils  n'ont  pas  besoin  de  défense,  w 

Il  justifie  avec  beaucoup  d'élévation  et  d'énergie 
la  manière  dont  il  parle  des  tyrans  qui  avaient  op- 
primé Rome  avant  que  Trajan  la  rendît  heureuse. 
«Tout  ce  que  j'ai  dit,  pères  conscrits,  des  autres 
a  princes  que  nous  avons  eus,  n'a  d'autre  but  que 
«  de  vous  faire  voir  combien  notre  père  commun  a 
«  changé  et  corrigé  l'esprit  du  gouvernement ,  si 
«  long-temps  corrompu  et  dépravé.  Cette  compa- 
«  raison  sert  à  mieux  marquer  et  le  mérite  et  la  re- 
«  connaissance.  De  plus ,  le  premier  devoir  des  ci- 
«  toyens  envers  un  empereur  tel  que  le  nôtre ,  c'est 
«  de  flétrir  ceux  qui  ne  lui  ressemblent  pas.  On 
«  n'aime  point  assez  les  bons  princes  quand  on  ne 
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<'  hait  pas  les  mauvais.  Enfin  une  des  plus  grandes 
«  obligations  que  nous  ayons  à  notre  digne  empe- 
«  reur,  c'est  la  liberté  de  tout  dire  contre  les  tyrans. 
«  Pourrions-nous  oublier  que  tout  récemment  Do- 
«  mitien  a  voulu  venger  Néron  ?  Est-ce  donc  le  ven- 
te geur  de  sa  mort  qui  aurait  permis  qu'on  fît  justice 
«  de  sa  vie  ?  Il  prendrait  pour  lui-même  tout  ce  qu'on 
«  dirait  contre  son  modèle.  Pour  moi ,  César,  je  re- 
«  garde  comme  un  de  vos  plus  grands  bienfaits  que 
«  nous  puissions  à  la  fois,  et  nous  venger  du  passé, 
«  et  influencer  sur  l'avenir;  qu'il  nous  soit  permis 
«  d'annoncer  par  avance  aux  méchants  princes  qu'en 
«  aucun  temps,  en  aucun  lieu,  leur  mânes  coupa- 
«  blés  ne  seront  à  l'abri  des  reproches  et  des  exécra- 
«  tions  de  la  postérité.  Croyez-moi  donc,  pères  cons- 
a  crits ,  montrons  avec  confiance  et  fermeté  nos 
«  douleurs  et  notre  joie.  Gémissons  sur  ce  que  nous 
«  avons  souffert  autrefois,  jouissons  de  ce  que  nous 
«  voyons  aujourd'hui.  Voilà  ce  que  nous  devons 
«  faire  en  public  comme  en  secret,  dans  les  actions 
«  de  grâces  solennelles  comme  dans  les  conversa- 
«  tions  particulières.  Souvenons-nous  que  le  mal 
a  que  nous  dirons  de  nos  tyrans  est  l'éloge  de  notre 
«  bienfaiteur.  Lorsqu'on  n'ose  pas  parler  des  mau- 
«  vais  princes,  c'est  une  preuve  que  celui  qui  règne 
«  leur  ressemble.  » 

Nous  avons  de  Pline,  outre  ce  Panégyrique ^  im 
recueil  de  Lettres^  composé  de  dix  livres,  que  l'au- 
teur mit  (311  ordre  et  publia,  nous  dit-il,  à  la  prière 
de  ses  amis  ;  c'est  dire  que  ces  lettres  sont  un  ou- 
vrage ,  et  c'en  est  un  en  effet.  Il  ne  faut  donc  pas 
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s'attendre  à  y  trouver  cette, aisance  familière,  cet 
épanchement  intime,  cet  abandon  qui  est  du  genre 
épistolaire  proprement  dit.  Ce  ne  sont  point  ici  des 
lettres  qui  n'étaient  pas  faites  pour  être  lues,  et  dont 
le  charme  tient  sur-tout  à  cette  curiosité  naturelle  à 
l'esprit  humain,  qui  aime  beaucoup  à  entendre  ceux 
cpii  ne  croient  pas  qu'on  les  écoute.  Madame  de  Sé- 
vigné  nous  plaît  dans  ses  lettres,  parce  qu'elle  donne 
de  l'intérêt  aux  plus  petites  choses;  Cicéron  ,  parce 
qu'il  révèle  le  secret  des  grandes.  Pline  est  auteur 
dans  les  siennes;  mais  il  l'est  avec  beaucoup  d'a- 
grément et  de  variété.  Tous  ses  billets  sont  écrits 
pour  la  postérité;  mais  elle  les  a  lus,  et  cette  lec- 
ture fait  aimer  l'auteur. 

Si  les  Lettres  de  Pline  font  honneur  à  son  esprit 
par  la  manière  dont  elles  sont  écrites ,  les  noms  de 
ceux  à  qui  elles  sont  adressées  suffiraient  pour  faire 
l'éloge  de  son  caractère.  Ce  sont  les  plus  honnêtes 
gens  et  les  hommes  les  plus  célèbres  par  leurs  ta- 
lents, leur  mérite  et  leurs  vertus  ;  et  les  sentiments 
qu'il  exprime  sont  dignes  de  ces  liaisons.  Il  inté- 
resse également,  et  par  les  amis  dont  il  regrette  la 
perte,  tels  qu'un  Ilelvidius,  un  Arulénus  ,  un  Séné- 
cion  ,  les  victimes  de  Domilien;  et  par  ceux  qui 
jouissent  avec  lui  du  règne  de  Trajan,  tels  que  Ta- 
cite, Quintilien,  Macer,  Suétone,  Martial,  etc.  Il 
ne  peut  pas  nous  attacher,  comme  Cicéron,  par  le 
délail  des  intrigues  et  des  révolutions  du  siècle  le 
plus  orageux  de  la  république.  Un  règne  heureux 
et  tranquille  ne  peut  fournir  cette  espèce  d'attrait 
à  l'imagination  et  cet  aliment  à  la  curiosité.  En  ce 
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genre,  tout  ce  qu'on  peut  faire  du  bonheur,  c'est 
d'en  jouir  :  car  il  en  est  de  l'histoire  à  peu  près 
comme  du  théâtre ,  où  rien  n'intéresse  moins  que 
les  gens  heureux.  Mais  on  trouve  du  moins  dans 
Pline  des  traits  et  des  anecdotes  qui  peignent  les 
mœurs  et  les  caractères.  On  y  voit  particulièrement 
la  malignité  cruelle  des  délateurs  sous  Domitien , 
et  leur  bassesse  rampante  sous  Trajan  ;  car  rien 
n'est  si  lâche  et  si  vil  que  le  méchant,  dès  qu'il  ne 
peut  plus  faire  du  mal  ;  c'est  une  béte  féroce  à  qui 
l'on  a  arraché  les  griffes  et  les  dents,  et  qui  lèche 
quand  elle  ne  peut  plus  mordre.  Tel  était  un  cer- 
tain Régulus,  sur  lequel  Pline  s'exprime  ainsi  dans 
une  de  ses  lettres ,  qui  présente  un  tableau  frappant 
de  vérité  qu'on  voit  toujours  avec  plaisir,  celui  de 
l'humiliation  d'un  méchant  homme. 

«  Avez-vous  vu  quelqu'un  plus  humble  et  plus 
«  timide  que  Régulus  depuis  la  mort  de  Domitien , 
«  sous  lequel  il  n'a  pas  commis  moins  de  crimes 
«  que  sous  Néron,  mais  avec  plus  de  précaution  et 
«  de  secret  ?  Il  a  eu  peur  que  je  n'eusse  du  ressen- 
«  timent  contre  lui,  et  il  ne  se  trompait  pas  ;  j'en 
«  avais.  Je  l'avais  vu  échauffer  la  persécution  contre 
«  Arulénus,  et  triompher  de  sa  mort  au  point  de 
«  réciter  et  de  répandre  dans  le  public  un  libelle 
«  où  il  l'appelait  un  singe  des  stoïciens  qui  portait 
«  encore  les  stigmates  de  Vitellius.  Vous  reconnaissez 
«  là  le  style  de  l'homme.  Il  y  déchire  aussi  Sénécion, 
<c  et  avec  tant  de  fureur,  que  Métius  Carus  (autre 
«  homme  de  la  même  trempe)  lui  dit  à  cette  occa- 
«  sion  :  Quel  droit  as^ez-vous  sur  mes  morts  ?  Est-ce 
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«  que  je  vais  remuer  les  cendres  de  vo  tre  Crus  sus  et  de 
«  votre  Cainérinus?  »  (Deux  victimes  des  délations 
de  Régulus  sous  Néron.) 

On  est  forcé  de  s'arrêter  pour  admirer  l'énergi- 
que impudence  et  l'atrocité  de  ce  mot  :  Mes  morts. 
Ce  sont  là  de  ces  expressions  de  métier,  qui  en  re- 
présentent toute  l'horreur.  Ces  misérables  regar- 
daient ceux  qu'ils  avaient  fait  périr  comme  des  pos- 
sessions et  des  titres  :  on  croirait  entendre  des 
fossoyeurs  se  disputer  un  cadavre.  Poursuivons. 

«  Régulus  craignait  donc  que  sa  conduite  ne  m'eût 
«  vivement  blessé ,  aussi  s'est-il  donné  de  garde  de 
«  me  mettre  au  nombre  de  ses  auditeurs  lorsqu'il 
«  fit  la  lecture  de  son  libelle.  De  plus ,  il  se  ressou- 
«  venait  dans  quel  péril  il  m'avait  mis  moi-même  de- 
ce  vaut  les  centumvirs.  Il  n'y  allait  de  rien  moins 
«  que  de  ma  vie.  A  la  prière  d'Arulénus ,  j'étais  venu 
«  témoigner  pour  Arionilla,  femme  de  Timon,  et 
«  j'avais  en  tête  Régulus.  Je  m'appuyais,  dans  un 
«  des  points  de  la  défense  ;,  sur  l'avis  de  Modestus, 
«  alors  exilé  par  Domitien.  Régulus  m'interrompt  : 
«  Que  pensez-vous  ^  me  dit-il,  de  Modestus  ?  Si]\- 
«  vais  dit  du  bien^  vous  voyez  quel  danger  :  si  j'a- 
c(  vais  dit  du  mal^  quelle  honte.  Tout  ce  que  je  puis 
«  dire,  c'est  que  les  dieux  vinrent  à  mon  secours  et 
«  m'inspirèrent.  Je  répondrai ,  lui  dis-je,  à  votre 
<c  question  y  si  les  centumvirs  la  regardent  comme  un 
<f  des  points  du  procès.  Il  msisX.^.  Il  me  semble  ^  pour- 
«  suivis-je ,  que  la  coutume  est  d'interroger  les  té- 
ce  moins  sur  les  accusés ,  et  non  pas  sur  ceux  qui  sont 
«  déjà  condamnés.  Je  demande,  reprend  Régulus, 
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«  ce  que  vous  pensez  ,  non  pas  précisément  de  Mo- 
«  dcstus ,  mais  de  son  attachement  pour  le  prince. 
«  Et  moi,  (lis-je  alors  ,je  crois  quil  n  est  pas  même 
«  permis  défaire  une  question  sur  ce  qui  a  déjà  été 
^^jugé.  Il  se  tut ,  et  tout  le  monde  me  félicita  de  ce 
«  que ,  sans  rien  dire  pour  ma  sûreté  qui  pût  com- 
«  promettre  mon  honneur ,  je  m'étais  débarrassé  de 
«  son  insidieuse  interrogation.  Aujourd'hui,  que  Ré- 
«  gulus  ne  se  sent  pas  la  conscience  nette,  il  a  été 
«  trouver  d'abord  Cécilius  Celer  et  Fabius  Justus , 
«  pour  les  prier  de  le  reconcilier  avec  moi.  Non  con- 
«  tent  de  cela,  il  s'est  adressé  à  Spurinus,  et  d'un 
«  ton  suppliant  (vous  savez  comme  il  est  bas  quand 
«  il  craint):  Je  vous  conjure,  lui  a-t-il  dit,  devoir 
(c  Pline,  demain  matin  ,  mais  de  grand  matin  ;  car  je 
c(  ne  puis  vivre  dans  V inquiétude  oii  je  suis ,  et ,  de 
«  quelque  manière  que  ce  soit ,  faites  en  sorte  quil 
«  ne  soit  plus  fâché  contre  moi.  Je  venais  de  me  le- 
«  ver:  on  vient  me  dire  que  Spurinus  envoie  chez 
«  moi  m'annoncer  sa  visite.  Non,  d\s-je ,  je  vais  chez 
((  lui.  Comme  nous  allions  l'un  vers  l'autre,  je  le 
<c  rencontre  sous  le  portique  de  Livie.  Il  m'expose 
«  sa  commission,  et  ajoute  quelques  prières,  mais 
«  avec  beaucoup  de  réserve,  et  comme  il  convient 
«  à  un  honnête  homme  parlant  pour  celui  qui  ne 
((  l'est  pas.  Cest  à  vous  de  voir,  lui  dis-je,  ce  que 
«  vous  devez  répondre  à  Béguins.  Il  ne  faut  pas 
<(  vous  tromper.  J'attends  Maurice  (  il  n'est  pas  en- 
te core  revenu  d'exil)  :  je  ne  veux  rien  vous  dire 
«  sans  r avoir  vu,  ni  rien  faire  sans  son  consente- 
nt ment.  Cest  à  lui  de  me  guider,  et  à  moi  de  le  sui- 
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«  pre.  Quelques  jours  après,  Régulus  lui-même  vint 
«  me  trouver  dans  la  salle  du  préteur;  et  après  m'a- 
«  voir  suivi  quelque  temps,  il  me  tira  à  Técart.  Je 
«  crains ,  me  dic-il ,  que  vous  n'ayez  sur  le  cœur  la 
«  manière  dont  je  me  suis  expliqué  devant  les  cen- 
«  tumviî^s^  lorsqu  en  plaidant  contre  vous  et  Satrius 
«  Rufus ,  il  m  échappa  de  dire  :  Satrius  Paifus  est 
«  cet  orateur  qui  se  pique  d'imiter  Cicéron ,  et  qui 
«  n  est  pas  content  de  V éloquence  de  notre  siècle.  Je 
«  lui  répondis  que  c'était  lui  qui  m'apprenait  qu'il  y 
«  avait  de  la  mauvaise  intention  dans  ses  paroles, 
«  que,  sans  son  aveu,  j'aurais  pu  les  prendre  pour 
c(  une  louange;  car^  RJou^ais-je ,  je  /ne  pique  en  effet 
«  cï imiter  Cicéron ,  et  ne  goûte  pas  infiniment  l'élo- 
«c  quence  de  notre  siècle.  Je  crois  quil  est  insensé  de 
«  ne  pas  se  proposer  pour  modèle  en  tous  genres  ce 
«  quil  y  a  de  mieux.  Mais  puisque  vous  vous  souve- 
«  nez  si  bien  de  cette  plaidoirie  devant  les  centwnvirs, 
ce  comment  avez-vous  oublié  celle  oit  vous  niinterro- 
«  geâtes  sur  Modestus  ?  Ici  mon  homme  devint  plus 
«  pâle  encore  qu'il  n'avait  coutume  de  l'être ,  et  tout 
«  en  balbutiant  me  dit  que  ce  n'était  pas  à  moi  qu'il 
<(  en  voulait  alors,  mais  à  Modestus.  Vous  voyez  le 
«  caractère  du  personnage  qui  avoue  l'envie  qu'il  a 
«  eue  de  nuire  à  un  malheureux  exilé.  Au  surplus 
«  il  m'en  donna  une  exellente  raison  :  Modestus , 
«  dit-il,  avait  écrit  de  moi.,  dans  une  lettre  qui 
<ifut  lue  à  Domitien,  ces  propres  mots  :  Pœgulus.,  le 
«  plus  méchant  des  bipèdes.  Vous  verrez  que  jModes- 
«  tus  avait  grand  tort.  Ce  fut  à  peu  près  là  toute 
«  notre  conversation  :  je  ne  voulus  pas  m'engager 
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c(  plus  avant,  pour  me  réserver  toute  ma  liberté 
a  jusqu'au  retour  de  mon  ami  Maurice.  Je  sais  fort 
«  bien  qu'un  Régulus  n'est  pas  un  homme  aisé  à 
«  détruire.  Il  est  riche  et  intrigant;  bien  des  gens  le 
«  considèrent;  la  plupart  le  craignent,  et  la  crainte 
«  est  un  sentiment  souvent  plus  fort  que  l'amitié 
«  même.  Cependant  il  peut  arriver  que  toute  cette 
a  fortune  déjà  ébranlée  tombe  entièrement,  car  le 
«  pouvoir  et  le  crédit  des  méchants  sont  aussi  trom- 
«  peurs  qu'eux-mêmes.  Mais,  comme  je  vous  le  dis, 
«  j'attends  Maurice:  c'est  un  homme  de  poids,  un 
«  homme  de  sens,  instruit  par  l'expérience,  et  que 
«  le  passé  peut  éclairer  sur  l'avenir.  C'est  d'après 
«  ses  conseils  que  je  prendrai  le  parti  d'agir  ou  de 
a  rester  tranquille.  Je  vous  ai  fait  tout  ce  détail, 
«  parce  que  notre  amitié  mutuelle  exige  que  je  vous 
«  fasse  part,  non-seulement  de  mes  actions,  mais 
«  de  mes  pensées.  » 

Dans  une  de  ses  lettres  à  Tacite ,  il  peint  avec  des 
traits  aussi  nobles  que  touchants  l'union  qui  règne 
entre  eux  ,  et  qui  devrait  régner  entre  tous  ceux  que 
les  talents  rendent  supérieurs  aux  autres  hommes, 
et  ne  rendent  pas  toujours  supérieurs  à  l'envie. 

«  J'ai  lu  votre  ouvrage ,  et  j'ai  remarqué  avec  le 
«  plus  de  soin  qu'il  m'a  été  possible  ce  qui  m'a  paru 
«  devoir  être  ou  changé  ou  retranché.  J'ai  coutume 
«  de  dire  la  vérité ,  et  vous  aimez  à  l'entendre;  car 
a  personne  ne  souffre  plus  patiemment  la  critique 
«  que  ceux  qui  mévitent  la  louange.  A  présent  c'est 
«  votre  tour,  et  j'attends  vos  remarques  sur  l'ou- 
ed vrage  que  je  vous  ai  confié.  O  l'honorable  et  le 
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«  charmant  commerce  que  cette  réciprocité  de  lu- 

«  mières  et  de  secours  !  Qu'il  m'est  doux  de  penser 

«  que,  si  la  postérité  s'occupe  de  nous,  on  saura 

«  à  jamais  combien  il  y  a  eu  entre  nous  d'union, 

«  de  confiance  et  de  franchise  !  Ce  sera  un  exemple 

«  rare  et  remarquable,  que   deux  hommes  à  peu 

«  près  du  même  âge  et  du  même  rang ,  et  de  quel- 

«  que  nom  dans  les  lettres  (  car  il  faut  bien  que  je 

«  parle  modestement  de  vous ,  puisque  je  parle  en 

«  même  temps  de  moi),  se  soient  aidés  et  soutenus 

a  mutuellement  dans  leurs  études.  Dans  ma  pre- 

c(  mière  jeunesse ,  et  lorsque  vous  aviez  déjà  de  la 

«  réputation  et  de  la  gloire ,  toute  mon  ambition 

«  était  de  suivre  vos  traces,  de  loin  il  est  vrai  ,  mais 

«  du  moins  de  plus  près  que  tout  autre.  Il  y  avait 

«  d'autres  hommes  célèbres  par  leur  génie;   mais 

«  vous  me  paraissiez,  par  un  rapport  naturel  entre 

»  nous  deux,  celui  que  je  pouvais  et  que  je  devais 

»  imiter.  C'est  ce  qui  fait  que  je  m'applaudis  tant 

«  de  ce  que  mon  nom  est  cité  avec  le  vôtre  lors- 

«  qu'il  est  question  des  gens  de  lettres,  de  ce  qu'on 

«  pense  à  moi  lorsqu'on  parle  de  vous.  Ce  n'est  pas 

«  qu'il  n'y  ait  des  écrivains  qu'on  nous   préfère  ; 

«  mais  il  m'importe  peu  dans  quel  rang  on  nous 

«  mette  ensemble,  parce  qu'à  mon  gré ,  le  premier 

«  de  tous  est  celui  qui  vient  après  vous.  Il  y  a  plus  : 

«  vous  devez  avoir  remarqué  que  dans  les  testaments 

«  on  nous  laisse  des  legs  semblables  à  l'un    et  à 

«  l'autre,  à  moins  que  le  testateur  n'ait  été  l'ami 

c(  particulier  de  l'un  des  deux.  Je  conclus  que  nous 

a  devons  nous  en  aimer  d'avantage,  puisque  les 
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«  études,  ICvS  mœurs,  la  réputation,  et  enfin  les  der- 
«  nières  volontés  des  hommes,  nous  unissent  par 
«  tant  de  liens.  » 

Quelquefois  ces  lettres  ne  contiennent  que  des 
anecdotes  plaisantes,  telles  que  celle-ci:  «  Vous 
«  n'avez  pas  été  témoin  d'une  assez  singulière  aven- 
«  ture,  ni  moi  non  plus  :  mais  on  m'en  a  parlé 
«  comme  elle  venait  de  se  passer.  PolliénusPaulus, 
c(  chevalier  romain  des  plus  distingués  et  des  plus 
«  instruits ,  compose  des  élégies  ;  c'est  chez  lui  un 
u  talent  de  famille,  car  il  est  de  la  même  ville  muni- 
«  cipale  que  Properce ,  et  il  le  compte  parmi  ses  an- 
«  cêtres.  11  récitait  publiquement  ses  élégies ,  dont 
«  la  première  commence  ainsi  :  Fous  m  ordonnez^ 
«  Priscus....  Javolénus  Priscus,  l'un  de  ses  meilleurs 
({  amis,  qui  était  présent,  se  mit  à  dire  tout  d'un 
«  coup  :  Moi ,  je  n  ordonne  rien.  Imaginez  les  ris  et 
te  les  plaisanteries.  Ce  Priscus  n'a  pas  la  tête  bien 
«  saine ,  mais  pourtant  il  remplit  les  devoirs  publics, 
«  il  est  admis  dans  les  conseils,  et  professe  même  le 
c(  droit  civil  :  en  sorte  que  cette  saillie  n'en  fut  que 
«  plus  ridicule  et  plus  remarquable ,  et  refroidit 
«  beaucoup  la  lecture  de  Paulus.  Avouez  que  ceux 
f(  qui  lisent  en  public  ont  bien  des  soins  à  prendre  : 
«  il  faut  qu'ils  répondent  non-seulement  de  leur  bon 
«  sens,  mais  aussi  de  celui  de  leurs  auditeurs.  » 

Une  autre  lettre  contient  un  acte  de  bienfaisance, 
également  honorable  pour  celui  qui  en  était  l'au- 
teur, et  pour  celui  qui  en  était  l'objet.  Elle  est  de 
la  plus  grande  simplicité ,  et  c'est  ce  qui  en  fait  le 
mérite.   Pline  écrit  à  Quintilien  :  «  Quoique  vous 
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«  soyez  très  simple  et  très  modeste  dans  votre  ma- 
rc nière  de  vivre ,  et  que  vous  ayez  élevé  votre  fille 
«  dans  les  vertus  convenables  à  la  fille  de  Quintilien 
«  et  à  la  petite-fille  de  Tutilius,  cependant  aujour- 
«  d'hui  qu'elle  épouse Nonius  Celer,  homme  de  dis- 
<(  tinction ,  et  à  qui  ses  emplois  et  ses  charges  impo- 
«  sent  la  nécessité  de  vivre  dans  un^certain  éclat, 
«  il  faut  qu'elle  règle  son  train  et  ses  habits  sur  le 
«  rang  de  son  mari.  Ces  dehors  n'augmentent  pas 
«  notre  dignité  réelle,  mais  ils  la  relèvent  aux  yeux 
«  du  public.  Je  sais  que  vous  êtes  très  riche  des 
«  biens  de  l'âme,  beaucoup  moins  des  biens  de  la 
a  fortune.  Je  prends  donc  sur  moi  une  partie  de  vos 
«  obligations ,  et ,  comme  un  second  père  ,  je  donne 
«  à  notre  chère  fille  cinquante  mille  sesterces.  Je  ne 
«  me  bornerais  pas  là,  si  je  n'étais  persuadé  que  la 
«  modicité  du  présent  sera  pour  vous  la  seule  rai- 
«  son  de  le  recevoir.  » 

Le  récit  de  la  mort  volontaire  de  son  ami  Corel- 
lius  Rufus  offre  des  circonstances  intéressantes,  et 
la  peinture  d'un  caractère  mâle  et  ferme,  digne  des 
anciens  Romains. 

«  J'ai  fait  une  cruelle  perte,  si  c'est  dire  assez 
a  pour  exprimer  le  malheur  qui  nous  enlève  un  si 
«  grand  homme.  Corellius  Rufus  est  mort,  et,  ce 
«  qui  m'accable  davantage,  il  est  mort  parce  qu'il 
«  l'a  voulu.  Ce  genre  de  mort ,  que  l'on  ne  peut  re- 
«  procher  ni  à  Tordre  de  la  nature  ni  au  caprice  de 
«  la  fortune ,  me  semble  le  plus  affligeant  de  tous. 
<i  Lorsque  la  maladie  emporte  nos  amis,  ils  nous 
«  laissent  au  moins  un  sujet  de  consolation  dans 

XXH.  J 


k 


66  PLINE  (le  jfune). 

«  cette  inévitable  nécessité  qui  menace  tous  les 
«  hommes.  Mais  ceux  qui  se  livrent  eux-mêmes  à  la 
a  mort  ne  nous  laissent  que  Féternel  regret  de  pen- 
ce ser  qu'ils  auraient  pu  vivre  long-temps.  Une  sou- 
te veraine  raison,  qui  tient  lieu  de  destin  aux  sages, 
(c  a  déterminé  Corellius  Rufus.  Mille  avantages  con- 
«  couraient  à  lui  faire  aimer  la  vie  ;  le  témoignage 
((  d'une  bonne  conscience,  une  haute  réputation, 
c(  un  crédit  des  mieux  établis,  une  femme,  une  fille, 
«  un  petit-fils,  des  sœurs  très  aimables,  et,  ce  qui 
ce  est  encore  plus  précieux,  de  véritables  amis. 
«  Mais  ses  maux  duraient  depuis  si  long-temps ,  ils 
ce  étaient  devenus  si  insupportables,  que  les  raisons 
et  de  mourir  l'emportaient  sur  tant  d'avantages  qu'il 
ee  trouvait  à  vivre.  A  trente-trois  ans  il  fut  attaqué 
ce  de  la  goutte  :  je  lui  ai  ouï  dire  plusieurs  fois  qu'il 
ce  l'avait  héritée  de  son  père;  car  les  maux  comme 
ce  les  biens  nous  viennent  souvent  par  succession, 
ce  Tant  qu'il  fut  jeune ,  il  trouva  des  remèdes  dans 
ee  le  régime  et  dans  la  continence;  plus  avancé  en 
ee  âge  et  plus  accablé,  il  se  soutint  par  sa  vertu  et 
ee  par  sa  constance.  Un  jour  que  les  douleurs  les  plus 
ce  aiguës  n'attaquaient  plus  les  pieds  seuls,  comme 
«auparavant,  mais  se  répandaient  sur  tout  le  corps, 
ec  j'allai  le  voir  à  sa  maison  près  de  Rome  :  c'était 
a  du  temps  de  Domitien.  Dès  que  je  parus,  les  va- 
ee  lets  de  Corellius  se  retirèrent  :  il  avait  établi  cet 
«  ordre  chez  lui,  que,  quand  un  ami  de  confiance 
a  entrait  dans  sa  chambre,  tout  en  sortait,  jusqu'à 
ec  sa  femme,  quoique  d'ailleurs  très  capable  du  se- 
a  cret.  Après  avoir  jeté  les  yeux  de  tous  côtés  :^a- 
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«  i^ez  vous  bien ,  dit-il ,  pourquoi  je  me  suis  obstiné 
«  à  vivre  si  long-temps  malgré  des  maux  insuppor- 
a  tables  P  C  est  pour  survivre  au  moins  d'un  jour  à  ce 
«  monstre  de  Domitien.  Pour  faire  lui-même  ce  qu'il 
rt  désirait  qu'on  fît,  je  suis  sûr  qu'il  ne  lui  manqua 
«  que  des  forces  égales  à  son  courage.  Mais  les  dieux, 
«  du  moins,  exaucèrent  son  vœu,  et  le  tyran  fut 
«  tué.  Alors  satisfait  et  tranquille,  sûr  de  mourir 
«  libre,  il  fut  en  état  de  rompre  les  liens  nombreux, 
«  mais  plus  faibles ,  qui  l'attachaient  encore  à  la  vie. 
((  11  avait  essayé  d'adoucir  par  la  diète  les  douleurs 
«  qui  étaient  redoublées;  mais  comme  elles  conti- 
cc  nuaient,  sa  fermeté  sut  y  mettre  un  terme.  Quatre 
«  jours  s'étaient  passés  sans  qu'il  prît  aucune nour- 
«  riture,  quand  Hispala,  sa  femme,  envoya  notre 
«  ami  commun,  C.  Géminius,  m'apporter  la  triste 
«  nouvelle  que  Corellius  avait  résolu  de   mourir; 
«  que  les  larmes  d'une  épouse,  les  supplications  de 
«  sa  fille  ne  gagnaient  rien  sur  lui;  que  j'étais  le  seul 
«  qui  pût  le  rappeler  à  la  vie.  J'y  cours  :  j'arrivais 
«  lorsque  Julius  Atticus,  de  nouveau  dépéché  vers 
«  moi  par  Hispala,  me  rencontre,  et  m'annonce  que 
«  l'on  avait  perdu  toute  espérance,  même  celle  que 
(f  l'on  avait  en  moi,  tant  Corellius  paraissait  affermi 
«  dans  sa  résolution.  Ce  qui  désespérait,  c'était  la 
(c  réponse  qu'il  avait  faite  à  son  médecin,  qui  le  pres- 
«  sait  de  prendre  des  aliments  :  V  arrêt  est  prononcé; 
«  parole  qui  me  remplit  tout  à  la  fois  d'admiration 
«  et  de  douleur.  Je  ne  cesse  de  penser  quel  homme, 
«  quel  ami  j'ai  perdu.  Il  avait  passé  soixante  et  sept 
«  ans,  terme  assez  long  ,  même  pour  les  hommes  ro- 
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(c  bustes.  Il  est  délivré  de  toutes  les  douleurs  d'une 
«  maladie  continuelle;  il  a  eu  le  bonheur  de  laisser 
«  florissante,  et  sa  famille,  et  la  république,  qui 
«  lui  était  plus  clière  encore  que  sa  famille.  Je  me 
«  le  dis,  je  le  sais,  je  le  sens;  cependant  je  le  re- 
«  grette  comme  s'il  m'eût  été  ravi  dans  la  fleur  de 
«  son  âge  et  dans  la  plus  brillante  santé.  Mais 
«  (dussiez -vous  m'accuser  de  faiblesse)  je  le  re- 
«  grette,  particulièrement  pour  l'amour  de  moi. 
«  J'ai  perdu  le  témoin ,  le  guide ,  le  juge  de  ma  con- 
a  duite.  Vous  ferais- je  un  aveu  de  ce  que  j'ai  déjà 
«  fait  à  notre  ami  Calvisius  dans  les  premiers  trans- 
«  ports  de  ma  douleur  ?  je  crains  de  vivre  désormais 
((  avec  moins  d'attention  sur  moi-même  :  vous  voyez 
a  quel  besoin  j'ai  que  vous  me  consoliez.  Il  ne  s'agit 
«  pas  de  me  représenter  que  Corellius  était  vieux , 
«  qu'il  était  infirme;  il  me  faut  d'autres  consola- 
«  tions  :  il  me  faut  de  ces  raisons  que  je  n'ai  point 
a  encore  trouvées  ni  dans  le  commerce  du  monde 
«  ni  dans  les  livres.  Tout  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
«  tout  ce  que  j'ai  lu,  me  revient  assez  dans  l'esprit  ; 
«  mais  mon  affliction  n'est  pas  d'une  nature  à  se 
«  rendre  à  des  considérations  communes. 

Si  cette  lettre  est  triste,  en  voici  une  qui  peut 
amuser;  car  les  histoires  d'apparitions  et  de  fantô- 
mes amusent  toujours,  même  ceux  à  qui  elles  font 
peur.  Celle  du  spectre  d'Athènes,  que  Pline  rap- 
porte le  plus  sérieusement  du  monde,  paraît  être 
l'original  de  tous  ces  contes  de  revenants,  répétés 
et  retournés  en  mille  manières,  attendu  que  cha- 
cun peut  raconter  à  sa  fantaisie  ce  qui  n'est  jamais 
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arrivé.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  mauvais  plaisants  ne 
pourront  pas  dire  cette  fois  que  c'est  ici  une  histoire 
d'esprit  faite  par  quelqu'un  qui  n'en  a  guère.  C'est 
Pline  qui  parle  ;  écoutons  : 

«  Le  loisir  dont  nous  jouissons  vous  permet  d'en- 
c(  seigner  et  me  permet  d'apprendre.  Je  voudrais 
«  donc  bien  savoir  si  les  fantômes  ont  quelque  chose 
«  de  réel,  s'ils  ont  une  vraie  figure,  si  ce  sont  des 
«  génies ,  ou  seulement  de  vaines  images  qui  se  tra- 
ce cent  dans  l'imagination  troublée  par  la  crainte.  Ce 
«  qui  me  ferait  pencher  à  croire  qu'il  y  a  de  vérita- 
«  blés  spectres ,  c'est  ce  qu'on  m'a  dit  être  arrivé  à 
«  Curtius  Rufus.  Dans  le  temps  qu'il  était  encore 
<f  sans  fortune  et  sans  nom ,  il  avait  suivi  en  Afrique 
«  celui  à  qui  legouvernement  en  était  échu.  Sur  le 
«  déclin  du  jour,  il  se  promenait  sous  un  portique, 
«  lorsqu'une  femme  d'une  taille  et  d'une  beauté 
«  plus  qu'humaine  se  présente  à  lui;  la  peur  le  sai- 
«  sit.  Je  suis ,  dit-elle ,  V Afrique;  je  viens  te  prédire 
«  ce  qui  doit  t' arriver.  Tu  iras  à  Rome,  tu  rempliras 
«  les  plus  grandes  charges ,  et  tu  reviendras  ensuite 
«  gouverner  cette  province.,  oit  tu  mourras.  Tout 
«  arriva  comme  elle  l'avait  prédit.  On  conte  même 
«  qu'abordant  à  Carthage,  et  sortant  de  son  vais- 
«  seau,  la  même  figure  se  présenta  devant  lui, 
«  et  vint  à  sa  rencontre  sur  le  rivage.  Ce  qu'il  y  a 
«  de  vrai,  c'est  qu'il  tomba  malade,  et  que,  jugeant 
«  de  l'avenir  par  le  passé,  et  du  malheur  qui  le  me- 
«  naçait  par  la  bonne  fortune  qu'il  avait  éprouvée, 
«  il  désespéra  de  sa  guérison ,  malgré  la  bonne  opi- 
«  mon  que  tous  les  siens  en  avaient  conçue.  Mais 
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«  voici  une  autre  histoire  qui  ne  vous  paraîtra  pas 
«  moins  surprenante,  et  qui  est  bien  plus  horri- 
«  ble;  je  vous  la  donnerai  telle  que  je  l'ai  reçue. 
«  Il  y  avait  à  Athènes  une  maison  fort  grande  et  fort 
«  logeable,  mais  décriée  et  déserte.  Dans  le  plus 
«  profond  silence  de  la  nuit,  on  entendait  un  bruit 
«  de  fer  qui  se  choquait  contre  du  fer,  et  si  l'on 
«  prétait  Foreille  avec  plus  d'attention  ,  un  bruit  de 
«  chaînes  qui  paraissait  d'abord  venir  de  loin ,  et 
«  ensuite  s'approcher.  Bientôt  on  voyait  un  spectre 
«  fait  comme  un  vieillard  très  maigre,  très  abattu, 
«  qui  avait  une  longue  barbe,  des  cheveux  hérissés, 
«  des  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  qu'il  secouait 
«  horriblement  :  de  là  des  nuits  affreuses  et  sans 
«  sommeil  pour  ceux  qui  habitaient  cette  maison  : 
«  l'insomnie  à  la  longue  amenait  la  maladie,  et  la 
«  maladie,  en  redoublant  la  frayeur,  était  suivie  de 
«  la  mort;  car,  pendant  le  jour,  quoique  le  spectre 
«  ne  parût  plus,  l'impression  qu'il  avait  faite  le  re- 
«  mettait  toujours  devant  les  yeux,  et  la  crainte 
«  passée  en  donnait  une  nouvelle.  A  la  fin,  la  maison 
«  fut  abandonnée  et  laissée  tout  entière  au  fantôme. 
«  On  y  mit  pourtant  un  écritau  pour  avertir  qu'elle 
a  était  à  louer  ou  à  vendre,  dans  la  pensée  que 
(c  quelqu'un  peu  instruit  d'un  inconvénient  si  ter- 
«  rible  pourrait  y  être  trompé.  Le  philosophe  Athé- 
«  nodore  vient  à  Athènes  :  il  aperçoit  l'écriteau,  en 
«  demande  le  prix;  la  modicité  le  met  en  défiance. 
<f  II  s'informe  :  on  lui  dit  l'histoire ,  et ,  loin  de  lui 
«  faire  rompre  le  marché,  elle  l'engage  à  le  con- 
«  dure  sans  remise.  Il  s'y  loge ,  et  sur  le  soir  il  or- 
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«  donne  qu'on  lui  dresse  son  lit  dans  l'apparlement 
«  sur  le  devant,  qu'on  lui  apporte  ses  tablettes,  sa 
«  plume  et  de  la  lumière,  et  que  ses  gens  se  retirent 
a  au  fond  de  la  maison.  Lui,  de  peur  que  son  ima- 
<c  gination  libre  n'allât,  au  gré  d'une  crainte  frivole, 
«  se  figurer  des  fantômes,  il  applique  son  esprit, 
(c  ses  yeux  et  sa  main  à  écrire.  Au  commencement 
(c  de  la  nuit  un  profond  silence  règne  dans  cette 
<(  maison  comme  partout  ailleurs  ;  ensuite  il  entend 
a  des  fers  s'entre-choquer,  des  chaînes  qui  se  heur- 
«  tent  ;  il  ne  lève  pas  les  yeux ,  il  ne  quitte  point  sa 
(C  plume,  ne  songe  qu'à  bien  affermir  son  cœur  et 
«  à  se  garantir  de  l'illusion  de  ses  sens.  Le  bruit 
ce  s'augmente  ^  s'approche  :  il  semble  qu'il  se  fasse 
«  près  de  la  porte,  et  bientôt  dans  la  chambre  même. 
«  Il  regarde,  il  aperçoit  le  spectre,  tel  qu'on  le  lui 
a  avait  dépeint  :  ce  spectre  était  debout,  et  l'appe- 
«  lait  du  doigt.  Athénodore  lui  fait  signe  de  la  main 
«  d'attendre  un  peu,  et  continue  à  écrire  comme 
«  si  de  rien  n'était.  Le  spectre  recommence  son  fra- 
«  cas  avec  ses  chaînes,  qu'il  fait  sonner  aux  oreilles 
«  du  philosophe.  Celui-ci  regarde  encore  une  fois, 
a  et  voit  que  l'on  continue  à  l'appeler  du  doigt. 
«  Alors,  sans  tarder  davantage,  il  se  lève,  prend  la 
«  lumière  et  suit.  Le  fantôme  marche  d'un  pas  lent, 
«  comme  si  le  poids  des  chaînes  l'eût  accablé.  Mais 
«  après  qu'il  est  arrivé  dans  la  cour  de  la  maison, 
«  il  disparaît  tout  à  coup,  et  laisse  là  notre  philo- 
ce  sophe,  qui  riimasse  des  feuilles  et  des  herbes,  et 
ce  les  place  à  l'endroit  où  il  avait  été  quitté,  pour  le 
«  pouvoir  reconnaître.  Le  lendemain  il  va  trouver 
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a  les  magistrats  ,  et  les  supplie  d'ordonner  que  l'on 
K  fouille  en  cet  endroit.  On  le  fait  :  on  y  trouve  des 
«  os  encore  enlacés  dans  des  chaînes;  le  temps 
«  avait  consumé  les  chairs.  Après  qu'on  les  eut  soi- 
«  gneusement  rassemblés,  on  les  ensevelit  publi- 
«  quement;  et  depuis  que  l'on  eut  rendu  au  mort 
«  les  derniers  devoirs,  il  ne  troubla  plus  le  repos 
i(  de  cette  maison.  Ce  que  je  viens  de  dire,  je  le 
«  crois  sur  la  foi  d'autrui;  mais  voici  ce  que  je  puis 
«  assurer  aux  autres  sur  la  mienne.  J'ai  un  affran- 
«  chi ,  nommé  Marcus  ,  qui  n'est  point  sans  instruc- 
«  tion.  Il  était  couché  avec  son  jeune  frère;  il  lui 
a  sembla  voir  quelqu'un  assis  sur  le  lit ,  et  qui  ap- 
«  prochait  des  ciseaux  de  sa  tête,  et  même  lui  coû- 
te pait  les  cheveux  au-dessus  du  front.  Quand  il  fut 
«  jour,  on  aperçut  qu'il  avait  le  haut  de  la  tête 
«  rasé ,  et  ses  cheveux  furent  trouvés  répandus  près 
«  de  lui.  Peu  après,  pareille  aventure  arrivée  à  un 
«  de  mes  gens  ne  me  permit  plus  de  douter  de  la 
«  vérité  de  l'autre.  Un  de  mes  jeunes  esclaves  dor- 
«  mait  avec  ses  compagnons  dans  le  lieu  qui  leur  est 
«  destiné.  Deux  hommes  vêtus  de  blanc  (c'est  ainsi 
«  qu'il  le  racontait)  vinrent  par  les  fenêtres,  lui  ra- 
ce sèrent  la  tête  pendant  qu'il  était  couché,  et  s'en 
«  retournèrent  comme  ils  étaient  venus.  Le  lende- 
«  main  ,  lorsque  le  jour  parut ,  on  le  trouva  rasé 
c(  comme  on  avait  trouvé  l'autre,  et  les  cheveux 
«  qu'on  lui  avait  coupés  épars  sur  le  plancher.  Ces 
«  aventures  n'eurent  aucune  suite,  si  ce  n'est  peut- 
a  être  que  je  ne  fus  point  accusé  devant  Domitien, 
«  sous  l'empire  de  qui  elles  arrivèrent.  Je  ne  l'eusse 
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et  pas  échappé ,  s'il  eût  vécu  ;  car  on  trouva  dans 
«  son  porte-feuille  une  requête  donnée  contre  moi 
«  par  Métius  Carus  :  de  là  on  peut  conjecturer  que, 
u  comme  la  coutume  des  accusés  est  de  négliger 
«  leurs  cheveux  et  de  les  laisser  croître,  ceux  que 
«  l'on  avait  coupés  à  mes  gens  marquaient  que  j'é- 
c«  tais  hors  de  danger.  Je  vous  supplie  donc  de  met- 
«  tre  ici  toute  votre  érudition  en  œuvre.  Le  sujet 
a  est  digne  d'une  profonde  méditation  ,  et  peut-être 
«  ne  suis-je  pas  indigne  que  vous  me  fassiez  part  de 
«  vos  lumières.  Si,  selon  votre  coutume,  vous  ba- 
«  lancez  les  deux  opinions  contraires,  faites  pourtant 
«  que  la  balance  penche  de  quelque  côté  pour  me 
«  tirer  de  l'inquiétude  où  je  suis;  car  je  ne  vous 
«  consulte  que  pour  n'y  plus  être.  » 

La  première  réflexion  qui  se  présente  sur  ce  récit 
(car  on  ne  peut  pas  entendre  des  histoires  de  reve- 
nants sans  en  dire  son  avis),  c'est  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  fait,  celui  des  cheveux  coupés,  dont  Pline  se 
rende  le  garant,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  car  il 
ne  le  rapporte  que  sur  la  foi  d'un  affranchi  et  d'un 
esclave  ;  et  quand  l'un  et  l'autre  auraient  été  trom- 
pés par  la  frayeur,  ou  auraient  eux-mêmes  trompé 
leur  maître,  il  n'y  aurait  rien  de  merveilleux  :  cela 
même  est  un  peu  plus  facile  à  supposer  qu'il  ne 
l'est  de  croire  qu'un  esprit  vêtu  de  blanc  vienne 
faire  l'office  de  barbier.  Il  se  présente  un  autre  ob- 
jet de  réflexion  :  la  consultation  très  sérieuse  que 
Pline  demande  à  son  ami,  le  ton  dont  il  s'exprime, 
l'apparition  du  mauvais  génie  de  Brutus  rapportée 
par  le  grave  et  judicieux  Plutarque,  plusieurs  en- 
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droits  du  penseur  Tacite,  nous  font  voir  que  de 
très  grands  esprits,  des  écrivains  philosophes ,  n'ont 
pas  cru  les  apparitions  impossibles.  Voilà  un  beau 
texte  à  commenter;  mais  comme,  après  avoir  parlé 
long-temps ,  on  pourrait  bien  n'en  pas  savoir  davan- 
tage; comme  d'ailleurs  ce  sujet,  selon  la  manière 
dont  on  l'envisage,  peut  paraître  ou  trop  frivole 
pour  être  mêlé  à  des  objets  sérieux,  ou  trop  sérieux 
pour  être  traité  légèrement, ces  raisons  m'imposent 
silence,  et  cet  article  de  Pline  finira  comme  toutes 
les  conversations  sur  les  esprits,  où  chacun  fait 
son  histoire  et  écoute  celle  des  autres,  sans  que 
personne  soit  obligé  d'en  rien  croire.  J'observerai 
seulement  que,  dans  une  lettre  suivante,  Pline, 
écrivant  à  son  ami  Tacite ,  commence  ainsi  :  «  J'au- 
«  gure  (et  cet  augure-là  n'est  pas  trompeur)  que 
c(  vos  ouvrages  seront  immortels.  »  Assurément  la 
prédiction  s'est  bien  vérifiée  jusqu'ici.  Je  serais  tenté 
d'en  conclure  que  Pline  raisonnait  mieux  sur  les 
écrits  de  Tacite  que  sur  les  histoires  des  revenants. 

Une  autre  lettre  fort  courte  roule  sur  une  obser- 
vation morale  dont  l'application  n'est  pas  si  géné- 
rale, il  est  vrai,  que  Pline  semble  le  croire,  mais 
qui  le  plus  souvent  est  fondée  :  quiconque  a  été 
gravement  malade  peut  en  juger. 

«  Ces  jours  passés,  la  maladie  d'un  de  mes  amis 
«  me  fit  faire  cette  réflexion ,  que  nous  sommes 
«  fort  gens  de  bien  quand  nous  sommes  mala- 
«  des  ;  car  quel  est  le  malade  que  l'avarice  ou 
u  l'ambition  tourmente?  Il  n'est  plus  enivré  d'a- 
i<  mour, entêté  d'honneurs; il  néglige  le  bien;  quel- 
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«  que  peu  qu'on  en  ait,  il  y  en  a  toujours  assez 
«  quand  on  se  croit  près  de  le  quitter.  Le  malade 
«  croit  des  dieux,  et  se  souvient  qu'il  est  homme; 
«  il  n'envie ,  il  n'admire ,  il  ne  méprise  la  fortune  de 
<c  personne.  Les  médisances  ne  lui  font  ni  impres- 
))  sion,  ni  plaisir  :  toute  son  imagination  n'est  oc- 
«  cupée  que  de  bains  et  de  fontaines.  Tout  ce  qu'il 
«  se  propose  (s'il  en  peut  échapper  \  c'est  de  me- 
«  ner  à  l'avenir  une  vie  douce  et  tranquille,  une  vie 
«  innocente  et  heureuse.  Je  puis  donc  nous  faire  ici 
«  à  tous  deux,  en  peu  de  mots,  une  leçon  dont  les 
«  philosophes  font  des  volumes  entiers.  Persévérons 
«  à  être  pendant  la  santé  ce  que  nous  nous  propo- 
«  sons  de  devenir  quand  nous  sommes  malades.  » 

Une  lettre  à  Maxime, qui  allait  commander  dans 
la  Grèce,  nous  fait  connaître  combien  Pline  chéris- 
sait cette  contrée  qui  avait  été  le  berceau  des  arts , 
et  dont  le  nom  seul  a  dû  être  cher  dans  tous  les 
temps  à  quiconque  était  né  avec  le  goût  des  lettres. 
Ce  morceau  d'ailleurs  montre  un  homme  pénétré 
de  ces  principes  d'humanité  et  de  douceur  qui  con- 
venaient à  un  philosophe,  à  un  ami  de  Trajan,  et 
qui  peuvent  servir  de  leçon  à  tous  ceux  que  leurs 
charges  et  leurs  emplois  mettent  au-dessus  des  au- 
tres. Il  est  peu  de  lettres  où  Pline  ait  fait  voir  un 
caractère  plus  aimable,  et  où  la  raison  s'exprime 
avec  plus  de  grâce  et  de  délicatesse. 

«  L'amitié  que  je  vous  ai  vouée  m'oblige,  non  pas 
«  à  vous  instruire  (  car  vous  n'avez  pas  besoin  de 
«  maître),  mais  à  vous  avertir  de  ne  pas  oublier  ce 
«  que  vous  5avez  déjà,  de  le  pratiquer,  ou  même 
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«  (le  le  savoir  encore  mieux.  Songez  que  l'on  vous 
c(  envoie  dans  l'Achaïe,  c'est-à-dire  dans  la  véritable 
«  Grèce,  dans  la  Grèce  par  excellence,  où  la  poli- 
ce tesse,  les  lettres,  l'agriculture  même,  ont  pris 
«  naissance  ;  que  vous  allez  gouverner  des  hommes 
«  libres,  dont  les  vertus,  les  actions,  les  alliances, 
«  les  traités,  la  religion,  ont  eu  pour  principal  ob- 
«  jet  la  conservation  du  plus  beau  droit  que  nous 
«  tenions  de  la  nature.  Respectez  les  dieux ,  leurs 
«  fondateurs,  respectez  l'ancienne  gloire  de  cette 
«  nation  ,  et  cette  vieillesse  des  états  qui  est  sa- 
«■  crée  comme  celle  des  hommes  est  vénérable. 
«  Faites  honneur  à  leur  antiquité ,  à  leurs  exploits 
«  fameux,  à  leurs  fables  même.  N'entreprenez  rien 
«  sur  la  dignité,  sur  la  liberté,  ni  même  sur  la  va- 
c(  nité  de  personne.  Ayez  continuellement  devant  les 
a  yeux  que  nous  avons  puisé  notre  droit  dans  ce 
«  pays;  que  nous  n'avons  pas  imposé  des  lois  à  ce 
«  peuple  après  l'avoir  vaincu?  mais  qu'il  nous  a 
«  donné  les  siennes  après  que  nous  l'en  avons  prié. 
«  G'est  Athènes  où  vous  allez,  c'est  à  Lacédémone 
«  que  vous  devez  commander.  Il  y  aurait  de  l'inhu- 
«  manité,  de  la  cruauté,  de  la  barbarie,  à  leur  ôter 
«  l'ombre  et  le  nom  de  hberté  qui  leur  restent. 
«  Voyez  comme  en  usent  les  médecins  :  quoique 
«  par  rapport  à  la  maladie  il  n'y  ait  point  de  diffé- 
«  rence  entre  les  hommes  libres  et  les  esclaves ,  ils 
«  traitent  pourtant  les  premiers  plus  doucement  et 
«■  plus  humainement  que  les  autres.  Souvenez-vous 
«  de  ce  que  fut  autrefois  chaque  ville  ,  mais  que  ce 
«  ne  soit  point  pour  insulter  à   ce   qi/ elle  est  au- 


PLINE  (le  jeune).  rj'j 

c(  jourd'hiii.  Ne  croyez  point  vous  rendre  méprisa- 
«  ble  en  ne  vous  montrant  pas  dur  et  altier.  Celui 
«  qui  est  revêtu  de  l'autorité  et  armé  de  la  puis- 
«  sance  ne  peut  jamais  être  méprisé,  à  moins  qu'il 
«  ne  soit  sordide  et  vil,  et  qu'il  ne  se  méprise  le 
«  premier.  C'est  faire  une  mauvaise  épreuve  de  sou 
«  pouvoir,  que  de  s'en  servir  pour  offenser.  La  ter- 
«  reur  est  un  moyen  peu  sûr  pour  s'attirer  la  vé- 
«  nération,  et  l'on  obtient  beaucoup  plus  par  la- 
«  mour  que  par  la  crainte;  car,  pour  peu  que  vous 
«  vous  éloigniez ,  la  crainte  s'éloigne  avec  vous  , 
«  mais  l'amour  reste  ;  et  comme  la  première  se  change 
«  en  haine,  le  second  se  tourne  en  respect » 

Je  terminerai  cet  extrait  par  l'aventure  d'un  en- 
fant d'Hippone,  fort  agréablement  racontée,  et  qui 
prouve  cette  inclination  que  l'on  attribue  aux  dau- 
phins pour  l'espèce  humaine.  Pline  raconte  le  fait 
à  un  poète  de  ses  amis  nommé  Carinius  ,  parce  qu'il 
croit  le  sujet  susceptible  des  couleurs  de  la  poésie, 
et  il  n'a  pas  tort  *. 

«  J'ai  découvert  un  sujet  de  poème  :  c'est  une 
«  histoire,  mais  qui  a  tout  l'air  d'une  fable.  Il  mé- 
«  rite  d'être  traité  par  un  homme  comme  vous,  qui 
«  ait  l'esprit  agréable ,  élevé ,  poétique.  J'en  ai  fait 
«  la  découverte  à  table,  où  chacun  contait  à  l'envi 
«  son  prodige.  L'auteur  passe  pour  très  fidèle ,  quoi- 
«  qu'à  dire  vrai,  qu'importe  la  fidélité  à  un  poète  ? 
«  Cependant  c'est  un  auteur  tel ,  que  vous  ne  refu- 

*  Je  ne  sais  si  Carinius  répondit  à  l'invitation  de  Pline;  mais  ce  sujet  .•> 
depuis  été  traité  en  épisode,  par  Oppien ,  à  la  fin  du  V«  livre  de  sojî 
lioèrae  de  la  Pèche.  Voy.  l'article  consacré  à  ce  poète,  dans  noire  XX*  voi, 
pag.  4io  et  suiv.  H.  P. 
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«  seriez  pas  de  lui  ajouter  foi,  si  vous  écriviez  l'his- 
«  toire.  Près  de  la  colonie  d'Hippone ,  qui  est  en 
«  Afrique  sur  le  bord  de  la  mer,  on  voit  un  étang 
u  navigable,  d'où  sort  un  canal,  qui,  comme  un 
«  fleuve,  entre  dans  la  mer  ou  retourne  à  l'étang 
«  même,  selon  que  le  flux  l'entraîne  ou  que  le  re- 
«  flux  le  repousse.  La  pèche ,  la  navigation ,  le  bain , 
«  V  sont  des  plaisirs  de  tous  les  âges ,  sur-tout  des 
a  enfants,  que  leur  inclination  porte  au  divertisse- 
«  ment  et  à  l'oisiveté.  Entre  eux  ils  mettent  l'hon- 
«  neur  et  le  mérite  à  laisser  le  rivage  bien  loin 
«derrière  eux,  et  celui  qui  s'en  éloigne  le  plus, 
«  et  qui  devance  tous  les  autres,  en  est  le  vain- 
ce  queur.  Dans  cette  sorte  de  combat,  un  enfant, 
«  plus  hardi  que  ses  compagnons,  s'étant  fort  avan- 
ce ce,  un  dauphin  se  présente,  et  tantôt  le  précède, 
ce  tantôt  le  suit,  tantôt  tourne  autour  de  lui,  enfin 
ce  charge  l'enfant  sur  son  dos,  puis  le  remet  à  l'eau, 
ce  une  autre  fois  le  reprend  et  l'emporte  tout  trem- 
(c  blant,  d'abord  en  pleine  mer,  mais  peu  après  il 
ce  revient  à  terre  et  le  rend  au  rivasse  et  à  ses  com- 
ce  pagnons.  Le  bruit  s'en  répand  dans  la  colonie  : 
ce  chacun  y  court,  chacun  regarde  cet  enfant  comme 
ce  une  merveille  :  on  ne  peut  se  lasser  de  l'interro- 
ce  ger,  de  l'entendre  raconter  ce  qui  s'est  passé.  Le 
ce  lendemain  tout  le  monde  court  à  la  rive;  ils  ont 
ce  tous  les  yeux  sur  la  mer  ou  sur  ce  qu'ils  prennent 
ce  pour  elle;  les  enfants  se  mettent  à  la  nage,  et 
ce  parmi  eux  celui  dont  je  vous  parle,  mais  avec 
ce  plus  de  retenue.  Le  dauphin  revient  à  la  même 
<c  heure,  et  s'adresse  au  même  enfant.  Celui-ci  prend 
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«  la  fuite  avec  les  autres  :  le  dauphin,  comme  s'il 
«  voulait  le  rappeler  et  l'inviter,  saute,  plonge,  et 
«  fait  cent  tours  différents.  Le  jour  suivant,  celui 
»  d'après  et  plusieurs  autres  de  suite,  même  chose 
«  arrive,  jusqu'à  ce  que  ces  gens  nourris  sur  la  mer 
«  se  font  une  honte  de  leur  crainte.  Ils  approchent 
«  du  dauphin,  ils  l'appellent,  ils  jouent  avec  lui, 
«  ils  le  touchent^  il  se  laisse  manier.  Cette  épreuve 
«  les  encourage,  sur-tout  l'enfant  qui  le  premier  en 
«  avait  couru  le  risque;  il  nage  auprès  du  dauphin 
a  et  saute  sur  son  dos.  Il  est  porté  et  rapporté  ;  il  se 
«  croit  reconnu  et  aimé;  il  aime  aussi ,  et  ni  l'un  ni 
«  l'autre  ne  ressent  ni  n'inspire  la  frayeur.  La  con- 
«  fiance  de  celui-là  augmente,  et  en  même  temps  la 
«  docilité  de  celui-ci;  les  autres  enfants  l'accompa- 
«  gnent  en  nageant,  et  l'animent  par  leurs  cris  et 
«  par  leurs  discours.  Avec  ce  dauphin  on  en  voyait 
«  un  autre  (et  ceci  n'est  pas  moins  merveilleux)  qui 
«ne  servait  que  de  compagnon  et  de  spectateur.  Il 
«  ne  faisait ,  il  ne  souffmit  rien  de  semblable ,  mais 
«  il  menait  et  ramenait  l'autre  dauphin  comme  les 
«  enfants  menaient  et  ramenaient  leur  camarade. 
«  L'animal ,  de  plus  en  plus  apprivoisé  par  l'habi- 
«  tude  de  jouer  avec  l'enfant  et  de  le  porter,  avait 
«  coutume  de  venir  à  terre;  et  après  s'être  séché 
«  sur  lesable^  lorsqu'il  venait  à  sentir  la  chaleur, 
«  il  se  rejetait  à  la  mer.  Octavius  Avitus,  lieutenant 
<(  du  proconsul,  emporté  par  une  vaine  superstition, 
«  prit  le  temps  que  le  dauphin  était  sur  le  rivage 
«  pour  faire  répandre  sur  lui  des  parfums  :  la  nou- 
«  veauté  de  cette  odeur  le  mit  en  fuite  et  le  fit  sau- 


8o  PLOTIN. 

«  ter  dans  la  mer.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  depuis 
«  sans  qu'il  parût.  Enfin  il  revint,  d'abord  languis- 
«  sant  et  triste;  et  peu  après  ayant  repris  ses  pre- 
a  mières  forces  ,  il  recommença  ses  jeux  et  ses  tours 
a  ordinaires.  Tous  les  magistrats  des  lieux  circon- 
«  voisins  s'empressaient  d'accourir  à  ce  spectacle  : 
«  leur  arrivée  et  leur  séjour  engageaient  cette  ville , 
«  qui  n'est  déjà  pas  trop  riche,  à  de  nouvelles  dé- 
«  penses  qui  achevaient  de  l'épuiser.  Ce  concours 
«  de  monde  y  troublait  d'ailleurs  et  y  dérangeait 
«  tout.  On  prit  donc  le  parti  de  tuer  secrètement  le 
«  dauphin  qu'on  venait  voir.  Ne  pleurez-vous  pas 
«  son  sort?  De  quelles  expressions,  de  quelles  figu- 
«  res  vous  enrichirez  cette  histoire,  quoiqu'il  ne 
«  soit  pas  besoin  de  votre  art  pour  Fembellir,  et 
«  qu'il  suffise  de  ne  rien  ôter  à  la  vérité.  » 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

PLOTIIN  ,  né  à  Lycopolis ,  en  2o5,  fut  disciple 
d'Ammonius  Saccas,  Fun  des  fondateurs  de  la  phi- 
losophie alexandrine.  L'histoire  de  sa  vie  est  enve- 
loppée de  beaucoup  d'incertitudes.  Ses  doctrines 
philosophiques  ont  été  recueillies  et  en  partie  rédi- 
gées par  Porphyre ,  dans  cinquante-quatre  livres 
intitulés  Ennéades ,  parce  qu'ils  sont  divisés  en  six 
classes  de  neuf  sections  chacune.  La  traduction  la- 
tine deMarsile  Ficin  se  trouve  en  regard  du  texte 
grec  dans  l'édition  de  Bâle,  i58o,  in-fol.  Le  texte 
complet  n'a  été  imprimé  que  cette  fois. 

Un  des  prosélytes  les  plus  célèbres  d'Ammonius, 
Plotin,  Égyptien  de  Lycopolis  ,  homme  bizarre ,  mais 
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vertueux  et  austère,  parcourut  l'Orient,  étonna  Rome 
par  son  génie ,  et  devint  l'apôtre  du  néo-platonis- 
me. Ceux  qui  entendent  ses  Ennéades ,  mises  en 
ordre  et  publiées  par  Porphyre ,  y  surprennent  les 
secrets  et  les  vœux  de  cette  secte  ambitieuse.  Les 
succès  de  Plotin  furent  rapides  :  il  vivait  encore  , 
qu'il  passait  déjà  pour  demi-dieu;  c'était  bien  plus 
que  prophète. 

Porphyre, au  chap.  VII  de  la  vie  de  son  maître,  ra- 
conte qu'un  prêtre  égyptien ,  se  trouvant  à  Rome  , 
voulut  montrer  à  Plotin  ,  dans  le  temple  d'Isis  ,  son 
démon  ou  son  génie  ;  mais  qu'au  lieu  d'un  simple 
démon  familier ,  il  apparut  un  dieu ,  le  dieu  qui 
veillait  sur  les  destinées  de  Plotin  ,  un  dieu  tel  que 
celui  de  Socrate.  Le  seul  témoin,  admis  à  l'évocation 
par  les  deux  thaumaturges  ,  eut  tant  de  peur,  que 
les  oiseaux  sacrés  ,  qu'il  tenait  alors  ,  furent  étouffés 
dans  sa  main.  O  mortel  fortuné  ^  s'écria  l'Egyptien, 
tu  as  pour  protecteur ,  non  pas  un  démon ,  mais  un 
dieu!  Marsile  Ficin  voit  ici  une  opération  magique, 
et  Th.  Gale ,  un  pacte  avec  le  diable.  Il  est  bien  plus 
simple  d'y  voir  un  impudent  mensonge. 

Mais  si  nous  lisons  sans  préjugé  les  ouvrages  sin- 
guliers de  cet  homme ,  qu'il  ne  faut  pas  accuser  du 
délire  ou  de  l'imposture  de  son  historien ,  nous  trou- 
verons peut-être  ,  au  moins  quand  nous  croirons 
l'entendre,  que  les  néo-platoniciens  ne  s'écartent 
pas  autant  qu'on  le  pense  de  l'ancienne  Académie  , 
éclectique  elle-même  ,  puisqu'elle  avait  formé  un 
tout  des  opinions  éparses  en  Egypte,  en  Asie,  et  de 
celles  de  Pythagore,  d'Heraclite  et  de  Socrate.  Le 
xxn.  6 


82  PLUTvVRQUE. 

principal  caractère  de  ses  nouveaux  sectateurs  fut 
de  s'attacher  de  préférence  à  ce  qu'elle  avait  de  py- 
tha^orique,  c'est-à-dire,  de  merveilleux.  Latrinité 
divine,  formée  du  bien  suprême  et  créateur ,  de  \ in- 
telligence ,  âme  du  monde  idéal ,  et  d'un  autre  Ver- 
be ,  âme  du  monde  sensible  ;  les  démons,  on  visibles 
comme  les  astres,  ou  invisibles  comme  les  dieux, 
être  intermédiaires ,  causes  secondes  ,  génies  tutélai- 
res  de  notre  âme  ;  cette  âme,  exilée  sur  la  terre  dans 
un  corps  mortel,  mais  contemporaine  du  monde, 
une ,  libre  ,  et  qui  doit  mériter  par  la  vertu  son  re- 
tour dans  sa  patrie  céleste  ;  la  métempsycose,  ou  les 
diverses  fortunes  de  l'âme  coupable ,  condamnée  à 
expier  ses  fautes  en  restant  attachée  aux  diverses 
modifications  de  la  matière  :  tout  cela  est  implici- 
tement dans  Platon.  L'imagination  de  ses  succes- 
seurs n'a  fait  qu'adopter  avec  enthousiasme  les  con- 
séquences de  ses  fables  métaphysiques;  elle  a  vou- 
lu croire  plus  qu'il  n'avait  cru  lui-même.  Pardon- 
nons à  ces  erreurs  de  la  foi  :  on  ne  sait  pas  assez 
quel  est  le  despotisme  des  esprits  supérieurs  dans  les 
siècles  d'illusion.  Souvent  l'admiration  devient  su- 
perstitieuse ;  souvent  les  hommes  de  génie  exercent 
une  puissance  funeste  sur  les  faibles  hommes ,  qui 
les  voient  si  loin  au-dessus  d'eux.  Homère  a  des 
temples,  des  sacrificateurs,  des  fêtes  publiques; 
Platon ,  des  disciples  magiciens  et  prophètes. 

Jos.-Vict.  Le  Clerc  ,  Histoire  abrégée  du  Platonisme. 


PLUTARQUE  naquit  à  Chéronée ,  ville  de  Béo- 
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tie ,  l'an  de  J.-C.  4^ ,  cinq  ou  six  ans  avant  la  mort 
de  l'empereur  Claude ,  autant  qu'on  le  peut  con- 
jecturer. La  Béotie  était  décriée  chez  les  Anciens 
comme  un  pays  qui  ne  portait  point  d'hommes 
d'esprit  ni  de  mérite.  Plutarque,  sans  parler  dePin- 
dare  et  d'Epaminondas ,  est  une  bonne  réfutation 
de  cet  injuste  préjugé ,  et  une  preuve  évidente  qu'il 
n'y  a  point  de  terroir,  comme  il  le  dit  lui-même, 
où  l'esprit  et  la  vertu  ne  puissent  naître. 

Il  descendait  d'une  des  plus  honnêtes  et  des  plus 
considérables  familles  de  Chéronée.  On  ignore  le 
nom  de  son  père  :  il  en  parle  comme  d'un  homme 
d'un  grand  mérite  et  d'une  grande  érudition.  Son 
aïeul  s'appelait  Lamprias,  à  qui  il  rend  ce  témoi- 
gnage ,  qu'il  était  très  éloquent ,  qu'il  avait  une  ima- 
gination fertile ,  et  qu'il  se  surpassait  lui-même 
lorsqu'il  était  à  table  avec  ses  amis  :  car  alors  son 
esprit  s'animait  d'un  nouveau  feu ,  et  son  imagina- 
tion toujours  heureuse,  devenait  plus  vive  et  plus 
féconde  ;  et  Plutarque  nous  a  conservé  ce  bon  mot 
que  Lamprias  disait  de  lui-même  :  «  Que  la  cha- 
«  leur  du  vin  faisait  sur  son  esprit  le  même  effet 
(c  que  le  feu  produit  sur  l'encens ,  dont  il  fait  éva- 
«  porer  ce  qu'il  a  de  plus  fin  et  de  plus  exquis.   » 

Plutarque  nous  apprend  qu'il  recevait  des  leçons 
de  philosophie  et  de  mathématiques  sous  le  philo- 
sophe Ammonius  à  Delphes ,  pendant  le  voyage 
que  Néron  fit  en  Grèce  :  il  pouvait  alors  avoir  dix- 
sept  ou  dix-huit  ans. 

Il  paraît  que  les  talents  de  Plutarque  éclatèrent 
de  bonne  heure  dans  son  pays  :  car,  encore  jeune  , 

G. 
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on  le  députa  avec  un  autre  citoyen  vers  le  procon- 
sul pour  quelqu'affaire  importante.  Son  collègue 
étant  demeuré  en  chemin  ,  il  acheva  seul  le  voyage, 
et  fit  ce  que  portait  leur  commission.  A  son  retour, 
comme  il  se  disposait  à  en  rendre  compte  au  pu- 
blic, son  père  le  prenant  en  particulier,  lui  parla  de 
la  sorte  :  «  Mon  fils ,  dans  le  rapport  que  vous  allez 
faire,  gardez-vous  bien  de  dire  :  je  suis  allé^f  ai  par- 
lé, j  ai  fait  ;  mais  dites  toujours  :  nous  sommes  allés ^ 
nous  avons  parlé  ,  nous  avons  fait  ^  en  associant  votre 
collègue  à  toutes  vos  actions ,  afin  que  la  moitié  du 
succès  soit  attribuée  à  celui  que  la  patrie  a  honoré 
de  la  moitié  de  la  commission,  et  que  par  ce  moyen 
vous  écartiez  de  vous  l'envie  qui  suit  presque  tou- 
jours la  gloire  d'avoir  réussi.  »  C'est  ici  une  leçon 
bien  sage ,  et  rarement  pratiquée  par  ceux  qui  ont 
des  collègues,  ou  dans  le  commandement  des  ar- 
mées, ou  dans  l'administration  des  affaires,  ou  dans 
quelque  commission  que  ce  soit  ;  à  qui  il  arrive  sou- 
vent,  par  un  amour-propre  mal  entendu,  et  par 
une  bassesse  d'âme  odieuse  et  méprisable  ,  de 
vouloir  s'attribuer  à  eux  seuls  l'honneur  d'un  suc- 
cès qui  leur  est  commun  avec  leurs  collègues.  Ils 
ne  font  pas  réflexion  que  la  gloire  suit  ordinaire- 
ment ceux  qui  la  fuyent ,  et  qu'elle  leur  rend  avec 
usure  ce  qu'ils  en  ont  bien  voulu  communiquer  aux 
autres.  Il  fit  plusieurs  voyages  en  Italie  :  on  en 
ignore  le  sujet.  On  peut  seulement  conjecturer 
avec  beaucoup  de  fondement  que  le  dessein  d'ache- 
ver et  de  perfectionner  son  ouvrage  des  Vies  des 
hommes   iZ/w^^re^ ,  l'obligea  à  faire  un   plus  grand 
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séjour  à  Rome  ,  qu'il  n'aurait  fait  sans  cela.  Ce  qu'il 
dit  dans  la.  Fie  de  Démos thène ,  appuie  cette  con- 
jecture. «  Selon  lui ,  un  homme  qui  a  entrepris  de 
rassembler  des  faits  et  d'écrire  une  histoire  com- 
posée d'événements  qui  ne  sont  ni  sous  sa  main,  ni 
arrivés  dans  son  pays,  mais  étrangers ,  divers ,  épars 
çà  et  là  dans  plusieurs  écrits  ,  différents  a  besoin 
d'être  dans  une  grande  ville  bien  peuplée ,  et  où 
règne  le  goût  des  belles  choses.  Un  tel  séjour 
le  met  en  état  d'avoir  quantité  de  livres  en  sa 
disposisition  ,  et  de  s'instruire  ,  par  la  conversa- 
tion ,  de  toutes  les  particularités  qui  ont  échappé 
aux  écrivains  ,  et  qui  s'étant  conservées  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  n'en  ont  acquis  que  plus  d'auto- 
rité par  cette  espèce  de  tradition.  C'est  le  moyen  de 
ne  pas  faire  un  ouvrage  imparfait,  et  qui  manque 
de  ses  principales  parties.  » 

Il  est  impossible  de  dire  précisément  en  quel 
temps  il  fit  ses  voyages.  On  peut  seulement  assurer 
qu'il  n'alla  à  Rome  pour  la  première  fois  qu'à  la 
fin  du  règne  de  Vespasien ,  et  qu'il  n'y  alla  plus 
après  celui  de  Domitien  :  car  il  paraît  qu'il  fut  fixé 
dans  sa  patrie  peu  de  temps  après  la  mort  du  der- 
nier, et  qu'il  s'y  retira  à  l'âge  de  quarante-quatre 
ou  quarante-cinq  ans. 

Le  motif  qui  le  porta  à  y  fixer  sa  retraite  pour 
toujours,  est  digne  de  remarque.  «  Je  suis  né,  disait- 
«  il ,  dans  une  ville  fort  petite  ;  et  pour  l'empêcher 
(f  de  devenir  encore  plus  petite, j'aime  à  m'y  tenir.» 
En  effet,  quelle  gloire  ne  lui  a-t-il  pas  procurée  î 
Caton  d'Utique  ayant  persuadé ,  non  sans  peine ,  au 
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philosophe  Athénodore  de  venir  avec  lui  d'Asie  à 
Rome  ,  fut  si  flatté  et  si  content  de  cette  conquête , 
qu'il  la  regarda  comme  un  exploit  plus  grand ,  plus 
éclatant  et  plus  utile  que  ceux  de  LucuUe  et  de 
Pompée,  qui  avaient  triomphé  des  nations  et  des 
royaumes  de  l'Orient.  Si  un  étranger,  célèbre  par 
sa  sagesse,  fait  tant  d'honneur  à  une  ville  où  il  n'est 
point  né  ,  quel  relief  ne  donne  point  un  grand  phi- 
losophe, un  grand  écrivain,  à  la  ville  qui  l'a  porté,  et 
où  il  a  choisi  de  finir  ses  jours  ,  quoiqu'il  pût  trou- 
ver ailleurs  de  plus  grands  avantages  ! 

Plutarque  a  si  bien  illustré  sa  patrie ,  qu'on 
nomme  Chéronée,  que  personne  presque  ne  se  sou- 
vient que  ce  fut  là  que  Philippe  remporta  sur  les 
Athéniens  et  sur  les  Réotiens ,  cette  grande  victoire 
qui  le  rendit  maître  de  la  Grèce  ;  mais  une  infinité 
de  gens  disent  :  C'est  là  que  Plutarque  est  né  ,  c'est 
où  il  a  fini  ses  jours  ,  et  où  il  a  écrit  la  plupart  de 
ses  beaux  traités  qui  seront  éternellement  utiles 
au  genre  humain. 

Pendant  le  séjour  qu'il  fit  à  Rome ,  sa  maison 
était  toujours  remplie  d'amateurs  des  belles  con- 
naissances, parmi  lesquels  on  comptait  les  plus  il- 
lustres personnages  de  la  ville,  qui  allaiententendre 
ses  discours  sur  les  différentes  matières  de  philo- 
sophie. Car,  dans  ce  temps-là,  les  premières  per- 
sonnes de  l'état ,  et  les  empereurs  même ,  se  fai- 
saient un  honneur  et  un  plaisir  d'assister  aux  leçons 
des  grands  philosophes  et  des  rhéteurs  de  réputa- 
tion. On  peut  juger  de  l'empressement  avec  lequel 
ces  discours  publics  de  Plutarque  étaient  écoutés, 


PT.UTARQUE.  87 

et  de  Fattention  qu'on  lui  donnait ,  par  ce  qu'il  ra- 
conte lui-même  dans  son  traité  de  la  Curiosité. 
«  Autrefois  à  Rome,  dit-il,  un  jour  que  je  parlais 
en  public ,  Arulénus  Rusticus ,  celui  que  Domitien 
fit  mourir  ensuite  à  cause  de  l'envie  qu'il  portait  à 
sa  gloire,  était  du  nombre  de  mes  auditeurs.  Comme 
j'étais  au  milieu  de  mon  discours  ,  un  officier  entra, 
et  lui  rendit  une  lettre  de  César  (apparemment  de 
Vespasien  ).  D'abord  un  grand  silence  régna  dans 
l'assemblée ,  et  je  m'arrêtai  pour  lui  donner  le  temps 
de  lire  sa  lettre,  mais  il  ne  le  voulut  point,  et  n'ou- 
vrit sa  lettre  qu'après  que  j'eus  achevé ,  et  que  l'as- 
semblée fut  congédiée.  » 

Plutarque  ne  faisait  ses  dissertations  qu'en  grec  : 
car,  quoique  la  langue  latine  fut  en  usage  dans  tout 
l'empire ,  il  ne  la  connaissait  pas  assez  pour  la  par- 
ler. Il  nous  dit  lui-même ,  dans  la  Fie  de  Démos- 
ihèiie ,  que  pendant  son  séjour  à  Rome  et  dans  les 
autres  villes  d'Italie ,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
l'apprendre  à  cause  des  affaires  publiques  dont  il 
était  chargé  ,  et  du  grand  nombre  de  personnes 
qui  allaient  tous  les  jours  chez  lui  pour  s'entrete- 
nir de  la  philosophie  ;  qu'il  ne  commença  que  fort 
tard  à  lire  les  écrits  des  Romains ,  et  que  les  ter- 
mes de  cette  langue  n'avaient  pas  tant  servi  à  lui 
faire  entendre  les  faits ,  que  la  connaissance  qu'il 
avait  déjà  des  faits  l'avait  conduit  à  entendre  les 
termes.  Mais  la  langue  grecque  était  fort  connue  à 
Rome,  et  elle  était  même ,  à  proprement  parler,  la 
langue  des  sciences,  témoin  les  ouvrages  de  l'empe- 
reur Marc-Aurèle,qui  écrivit  en  grec  ses  admirables 
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Réflexions.  Ce  défaut  de  connaissance  de  la  langue 
latine  a  fait  commettre  à  Plutarque  quelques  fautes 
que  l'on  remarque  dans  ses  écrits. 

Il  eut  dans  sa  patrie  les  charges  les  plus  consi- 
dérables ;  car  il  fut  archonte,  c'est-à-dire ,  premier 
magistrat.  Mais  il  avait  exercé  auparavant  des  em- 
plois inférieurs  ,  et  les  avait  exercés  avec  le  même 
soin ,  la  même  application  et  la  même  satisfaction 
qu'il  exerça  ensuite  les  plus  importants.  Il  était  per- 
suadé, et  il  enseignait,  par  son  exemple,  que,  dans 
les  emplois  dont  la  patrie  nous  charge,  quelque  bas 
qu'ils  paraissent ,  il  n'y  a  rien  qui  nous  rabaisse  ;  et 
qu'il  dépend  d'un  homme  de  bien  et  d'un  homme 
sage  de  les  ennoblir  par  la  manière  dont  il  s'en 
acquitte ,  ce  qu'il  prouve  par  l'exemple  d'Epami- 
nondas. 

Comme  Plutarque  remplit  exactement  tous  les 
devoirs  de  la  vie  civile ,  et  qu'il  fut  en  même  temps 
bon  fils ,  bon  frère,  bon  père  ,  bon  mari ,  bon  maî- 
tre ,  bon  citoyen ,  il  eut  la  joie  aussi  de  trouver  dans 
son  domestique  et  dans  l'intérieur  de  sa  famille , 
toute  la  paix  et  la  satisfaction  qu'il  pouvait  désirer, 
bonheur  qui  n'est  pas  commun ,  et  qui  est  le 
fruit  d'un  esprit  sage,  modéré  et  complaisant.  Il 
parle  fort  avantageusement  de  ses  frères,  de  ses 
sœurs,  et  de  sa  femme.  Elle  était  des  meilleures  fa- 
milles de  Chéronée,  et  on  la  regardait  comme  un 
modèle  de  sagesse,  de  modestie  et  de  vertu.  Elle 
s'appelait  Timoxène.  Il  en  eut  quatre  garçons  de 
suite,  et  une  fdle.  Il  perdit  deux  de  ses  fils,  et  cette 
fille  mourut  à  l'âge  de  deux  ans  ,  après  deux  de  ses 
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frères.  Nous  avons  la  lettre   de  consolation  qu'il 
écrivit  à  sa  femme  sur  la  mort  de  cette  enfant. 

Il  eut  un  neveu  appelé  Sextus ,  philosophe  d'un 
si  grand  savoir  et  d'une  si  grande  réputation ,  qu'il 
fut  appelé  auprès  de  l'empereur  Marc-Aurèle  pour 
lui  enseigner  les  lettres  grecques.  Cet  empereur  lui 
rend  un  témoignage  bien  glorieux  dans  le  premier 
livre  de  ses  Réflexions  :  (.'i  Sextus,  dit-il,  m'a  ensei- 
gné par  son  exemple  à  être  doux ,  à  gouverner  ma 
maison  en  bon  père  de  famille  ,  à  avoir  une  gravité 
simple  sans  affectation,  à  tâcher  de  deviner  et  de 
prévenir  les  souhaits  et  les  besoins  de  mes  amis ,  à 
souffrir  les  ignorants  et  les  présomptueux  qui  parlent 
sans  pensera  ce  qu'ils  disent,  et  à  m'accommoder  à 
la  portée  de  tout  le  monde,  etc.  »  Voilà  beaucoup 
d'excellentes  qualités ,  sur-tout  celle  qui  le  portait 
a  à  deviner  et  à  prévenir  les  souhaits  et  les  besoins 
«  de  ses  amis ,  »  parce  qu'elle  marque  que  Marc-Au- 
rèle connaissait  le  devoir  essentiel  d'un  prince , 
qui  est  d'être  intimement  persuadé ,  que ,  par  sa 
qualité  de  prince  ,  il  est  né  pour  les  autres ,  et  non 
les  autres  pour  lui  "". 

RoLLiN,  Histoire  ancienne, 

JUGEMENTS. 
I. 

On  partage  les  ouvrages  de  Plutarque  en  deux 
classes  :  les  Vies  des  hommes  illustres^  et  les  Traités 
de  morale. 

Voyei  pour  les  tradactiunii  de  Plutarque ,  les    articles  amyot  et  da- 
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Il  y  a  dans  ceux-ci  un  grand  nombre  de  faits  cu- 
rieux qu'on  ne  trouve  point  ailleurs  ,  de  leçons  très 
utiles  pour  la  conduite  de  la  vie  particulière  et 
pour  l'administration  des  affaires  publiques,  de 
principes  même  admirables  sur  la  divinité ,  sur  la 
Providence ,  sur  l'immortalité  de  l'âme;  mais  le  tout 
avec  un  mélange  d'opinions  absurdes  et  ridicules,  tel 
qu'il  se  trouve  dans  presque  tous  les  païens.  L'igno- 
rance de  la  bonne  physique  rend  aussi  la  lecture  de 
plusieurs  de  ses  traités  fort  ennuyeuse  et  rebutante. 

La  partie  des  ouvrages  de  Plutarque  la  plus  es- 
timée, est  celle  qui  comprend  les  Vies  des  hommes 
illustres  grecs  et  latins  ,  qu'il  apparie  et  compare  en- 
semble. Nous  n'avons  pas  toutes  celles  qu'il  a  com- 
posées :  on  en  a  perdu  au  moins  seize  :  celles ,  dont 
la  perte  doit  être  la  plus  regrettée ,  sont  les  vies 
d'Epaminondas  et  des  deux  Scipions  Africains.  Il 
nous  manque  aussi  les  comparaisons  de  Thémis- 
tocle  et  de  Camille,  de  Pyrrhus  et  de  Marius,  de 
Phocion  et  de  Gaton,  de  César  et  d'Alexandre. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'un  homme  de  bon 
goût  et  de  bon  jugement,  interrogé  lequel  de  tous 
les  livres  de  l'antiquité  profane  ,  il  voudrait  con- 
server, s'il  n'en  pouvait  sauver  qu'un  seul  à  son 
choix  d'un  incendie  commun ,  se  soit  déterminé 
pour  les  Fies  de  Plutarque. 

C'est  l'ouvrage  le  plus  accompli  que  nous  ayons 
et  le  plus  propre  à  former  les  hommes  ,  soit  pour 
la  vie  publique  et  les  fonctions  du  dehors,  soit  pour 
la  vie  privée  et  domestique.  Plutarque  ne  se  laisse 
point   éblouir ,  comme   la  plupart  des  historiens , 
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par  les  actions  d'éclat,  qui  font  beaucoup  de  bruit 
et  qui  attirent  l'admiration  du  vulgaire  et  du  plus 
grand  nombre  des  hommes.  Il  juge  des  choses  or- 
dinairement par  ce  qui  en, fait  le  véritable  prix.  Les 
sages  réflexions  qu'il  mêle  dans  ses  écrits ,  accou- 
tument ses  lecteurs  à  en  juger  de  la  même  sorte  ,  et 
leur  apprennent  en  quoi  consistent  la  véritable  gran- 
deur et  la   solide  gloire.  Il    refuse  inflexiblement 
ces  titres  honorables  à  tout  ce  qui  ne  porte  point 
le  caractère  de  justice,  de  vérité  ,  de  bonté,  d'hu- 
manité ,  d'amour  du  bien  public  ;,  et  qui  n'en  a  que 
les  apparences.  Il  ne  s'arrête  point  aux  actions  ex- 
térieures et  brillantes  ,  où  les  princes  ,  les  conqué- 
rants et  tous  les  grands  de  la  terre,  attentifs  à  se  faire 
un  nom  ,  jouent  chacun  leur  rôle  sur  la  scène  du 
monde ,  y  représentent ,  pour  ainsi  dire  ,  un  person- 
nage passager,  et  réussissent  à  se  contrefaire  pour 
un  temps.  Il  les  démasque ,  il  les  dépouille  de  tout 
l'appareil  étranger  qui  les  environne,  il  les  montre 
tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  ;  et  pour  les  mettre 
hors  d'état  de  se  dérober  à  sa  vue  perçante,  il  les 
suit  avec  son  lecteur  jusque  dans  l'intérieur  de  leurs 
maisons,  les  examine,  s'il  était  permis  de  s'exprimer 
ainsi ,  dans  leur  déshabillé ,  prête  l'oreille  à  leurs 
conversations  les  plus  familières,  les  considère  à  ta- 
ble ,  où  Ton  ne  sait  ce  que  c'est  que  de  se  contrain- 
dre, et  dans  le  jeu  où  l'on  se  gêne  encore  moins  : 
voilà  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  Plutarque  et 
ce  qui  est ,  ce  me  semble  ,  trop  négligé  par  nos  his- 
toriens, qui  évitent  comme  bas  et  rampant  un  cer- 
tain détail  d'actions  communes ,  qui  font  pourtant 
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mieux  connaître  les  hommes  que  les  plus  éclatantes. 
Ces  détails ,  loin  de  défigurer  les  Vies  de  Plutarque, 
sont  précisément  ce  qui  en  rend  la  lecture  et  plus 
agréable  et  plus  utile. 

Pour  ce  qui  regarde  le  style  de  cet  écrivain ,  sa 
diction  n'est  ni  pure  ni  élégante  :  mais  en  récom- 
pense elle  a  une  force  et  une  énergie  merveilleu- 
sement propres  à  peindre  en  peu  de  mots  de  vives 
images,  à  lancer  des  traits  perçants  et  à  exprimer 
des  pensées  nobles  et  sublimes.  Il  emploie  assez 
fréquemment  des  comparaisons  qui  jettent  beau- 
coup de  grâce  et  de  lumière  dans  ses  réflexions  et 
dans  ses  récits.  Il  a  des  haranorues  d'une  beauté  ini- 
mitable,  presque  toujours  dans  le  style  fort  et  vé- 
hément. 

Le  même  ^  Ibid, 

II. 

Parallèle  de  Plutarque  et  de  Sénèque. 

Les  Opuscules  de  Plutarque  et  les  Epîtres  de 
Sénèque  sont  la  plus  belle  partie  de  leurs  écrits  et 
la  plus  profitable.  Il  ne  faut  pas  grande  entreprise 
pour  m'y  mettre,  et  les  quitter  où  il  me  plaît  :  car 
elles  n'ont  point  de  suite  ni  dépendances  des  unes 
aux  autres.  Ces  auteurs  se  rencontrent  en  la  plupart 
des  opinions  utiles  et  vraies  ;  comme  aussi  leur  for- 
tune les  fit  naître  environ  dans  le  même  siècle  ;  tous 
deux  précepteurs  de  deux  empereurs  romains  ;  tous 
deux  venus  de  pays  étrangers  ;  tous  deux  riches  et 
])uissants.  Leur  instruction  est  de  la  crème  de  la 
philosophie ,  et  présentée  d'une  simple  façon  et  per- 
tinente. Plutarque  est  plus  uniforme  et  constant  ; 
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Sénèque  plus  ondoyant  et  divers.  Celui-ci  se  peine, 
se  roidit  et  se  tend ,  pour  armer  la  vertu  contre  la 
faiblesse  ,  la  crainte  et  les  vicieux  appétits  ;  Tautre 
semble  n'estimer  pas  tant  leurs  efforts  ,  et  dédaigner 
d'en  hâter  son  pas  et  se  mettre  sur  sa  garde.  Plutarque 
a  les  opinions  platoniques,  douces  et  accommodables 
à  la  société  civile;  l'autre  les  a  stoïques  et  épicuriennes, 
plus  éloignées  de  l'usage  commun  ,  mais  ,  selon 
moi,  plus  commodes  en  particulier  et  plus  fermes; 
il  paraît  en  Sénèque  qu'il  prête  un  peu  à  la  tyrannie 
des  empereurs  de  son  temps;  car  je  tiens  pour  cer- 
tain que  c'est  d'un  jugement  forcé  qu'il  condamne 
la  cause  de  ces  généreux  meurtriers  de  César  ;  Plu- 
tarque est  libre  partout  ;  Sénèque  est  plein  de 
pointes  et  de  saillies  ;  Plutarque  de  choses  ;  celui-là 
vous  échauffe  plus  et  vous  émeut  ;  celui-ci  vous  con- 
tente davantage  et  vous  paye  mieux;  il  nous  guide; 
l'autre  nous  pousse. 

Montaigne,  Essais. 
m, 

Plutarque  excelle  par  ces  mêmes  détails  dans 
lesquels  nous  n'osons  plus  entrer.  Il  a  une  grâce 
inimitable  à  peindre  les  grands  hommes  dans  les 
petites  choses  ;  et  il  est  si  heureux  dans  les  choix  de 
ses  traits  ,  que  souvent  un  mot  ,  un  sourire  ,  un 
geste  lui  suffit  pour  caractériser  son  héros.  Avec  un 
mot  plaisant ,  Annibal  rassure  son  armée  effrayée  , 
et  la  fait  marcher  en  riant  à  la  bataille  qui  lui  livra 
l'Italie.  Agésilas  ,  à  cheval  sur  un  bâton  ,  me  fait 
aimer  le  vainqueur  du  grand  roi.  César ,  traversant 
un  pauvre  village  ,  et  causant  avec  ses  amis ,  décèle , 
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sans  y  penser,  le  fourbe  qui  disait  ne  vouloir  être  que 
Té^al  de  Pompée.  Alexandre  avale  une  médecine  et 
ne  dit  pas  un  seul  mot;  c'est  le  plus  beau  moment 
de  sa  vie.  Aristide  écrit  son  propre  nom  sur  une 
coquille,  et  justifie  ainsi  son  surnom.  Philopœmen , 
le  manteau  bas  ,  coupe  du  bois  dans  la  cuisine  de 
son  hôte.  Voilà  le  véritable  art  de  peindre.  La  phy- 
sionomie ne  se  montre  pas  dans  les  grands  traits , 
ni  le  caractère  dans  les  grandes  actions  ;  c'est  dans 
les  bagatelles  que  le  naturel  se  découvre.  Les  choses 
publiques  sont ,  ou  trop  communes  ,  ou  trop  ap- 
prêtées ;  et  c'est  presque  uniquement  à  celles-ci  que 
la  dignité  moderne  permet  à  nos  auteurs  de  s'arrêter. 

J.-J.  Rousseau,  Emile. 


IV. 


«  Évoque  devant  moi  les  grands  hommes  :  je 
a  veux  les  voir  et  converser  avec  eux  ,  »  disait  un 
jeune  prince,  plein  d'imagination  et  d'enthousiasme, 
à  une  pythonisse  célèbre  qui  passait  dans  l'Orient 
pour  évoquer  les  morts.  Un  sage  ,  qui  n'était  pas 
loin  de  là  ,  et  qui  passait  sa  vie  dans  la  retraite , 
approcha  et  lui  dit  :  «  Je  vais  exécuter  ce  que  tu 
ce  demandes  :  tiens ,  prends  ce  livre  ;  parcours  avec 
«  attention  les  caractères  qui  le  composent;  à  mesure 
«  que  tu  liras  ,  tu  verras  s'élever  autour  de  toi  les 
«  ombres  des  grands  hommes  ,  et  ellesnetequitte- 
cc  ront  plus.  »  Ce  livre  était  les  Hommes  illustres  du 
philosophe  de  Chéronée. 

C'est  là  en  effet  que  toute  l'antiquité  se  trouve  ; 
là ,  chaque  homme  paraît  tour  à  tour  avec  son  génie , 
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et  les  talents  et  les  vertus  qui  ont  influé  sur  le  sort 
des  peuples.  Naissance,  éducation  ,  mœurs,  princi- 
pes ,  ou  qui  tiennent  au  caractère  ,  ou  qui  le  com- 
battent ;  concours  de  plusieurs  grands  hommes  qui 
se  développent  en  se  choquant  ;  grands  hommes 
isolés  ,  et  qui  semblent  jetés  hors  des  routes  de  la 
nature  dans  les  temps  de  faiblesse  et  de  langueur  ; 
lutte  d'un  grand  caractère  contre  les  mœurs  avilies 
d'un  peuple  qui  tombe;  développement  rapide  d'un 
peuple  naissant  à  qui  un  homme  de  génie  imprime 
sa  force  ;  mouvement  donné  à  des  nations  par  les 
lois,  par  les  conquêtes,  par  l'éloquence;  grandes 
vertus  ,  toujours  plus  rares  que  les  talents;  les  unes 
impétueusesetfortes,  les  autres  calmes  etraisonnées, 
desseins  tantôt  conçus  profondément  et  mûris  par 
les  années  ;  tantôt  inspirés,  conçus,  exécutés  pres- 
que à  la  fois  ,  et  avec  cette  vigueur  qui  renverse  tout, 
parce  qu'elle  ne  donne  le  temps  de  rien  prévoir  ;  en- 
fin des  vies  éclatantes ,  des  morts  illustres  et  presque 
toujours  violentes  ;  car  ,  par  une  loi  inévitable , 
l'action  de  ces  hommes  qui  remuent  tout ,  produit 
une  résistance  égale  dans  ce  qui  les  entoure  ; 
ils  pèsent  sur  l'univers  ,  et  l'univers  sur  eux  ;  et 
derrière  la  gloire  est  presque  toujours  caché  l'exil, 
le  fer  ou  le  poison  ;  tel  est  à  peu  près  le  tableau  que 
nous  offre  Plutarque. 

A  l'égard  du  style  et  de  la  manière  ,  c'est  celle 
d'un  vieillard  plein  de  sens  ,  accoutumé  au  spectacle 
des  choses  humaines  ,  qui  ne  s'échauffe  pas  ,  qui 
ne  s'éblouit  pas ,  admire  avec  tranquillité  et  blâme 
sans  indignation.  Sa  marche  est  mesurée,  et  il  ne  la 
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précipite  jamais.  Semblable  à  une  rivière  calme,  il 
s'arrête ,  il  revient ,  il  suspend  son  cours,  il  embrasse 
lentement  un  terrain  vaste  ;  il  sème  tranquillement, 
et  comme  au  hasard  ,  sur  sa  route  tout  ce  que  sa 
mémoire  vient  lui  offrir.  Enfin,  partout  il  converse 
avec  le  lecteur  :  c'est  le  Montaigne  des  Grecs ,  mais 
il  n'a  point  ,  comme  lui,  cette  manière  pittoresque 
et  hardie  de  peindre  ses  idées,  et  cette  imagination 
de  style  que  peu  de  poètes  même  ont  eue  comme 
Montaigne.  A  cela  près,  il  attache  et  intéresse  comme 
lui ,  sans  paraître  s'en  occuper. 

Son  grand  art  sur-tout  est  de  faire  connaître  les 
hommes  par  les  petits  détails.  Il  ne  fait  donc  point 
de  ces  portraits  brillants  dont  Salluste  le  premier 
donna  des  modèles  ,  et  que  le  cardinal  de  Retz  , 
par  ses  Mémoires ,  mit  si  fort  à  la  mode  parmi  nous  ; 
il  fait  mieux  ,  il  peint  en  action.  On  croit  voir  tous 
ces  grands  hommes  agir  et  converser  ;  toutes  ces 
figures  sont  vraies  et  ont  les  proportions  exactes  de 
la  nature.  Quelques  personnes  pensent  que  c'est 
dans  ce  genre  qu'on  devrait  écrire  tous  les  éloges. 
On  éblouirait  peut-être  moins  ,  disent-elles  ,  mais 
on  satisferait  pins  ;  et  il  faut  savoir  quelquefois  re- 
noncer à  l'admiration  pour  l'estime. 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Eloges. 


Plutarque  aussi  paraît  avoir  été  un  des  hommes  de 
l'antiquité  qui  eut  le  plus  de  connaissances  variées, 
et  qui  traita  le  plus  facilement  différents  genres  de 
philosophie  et  d'érudition.   Nous  l'avons  déjà  vu 
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dans  un  rang  distingué  parmi  les  historiens,  et  au 
premier  des   biographes  ;  mais  ses  autres  écrits  , 
qu'on  peut  appeler  une  véritable  polyergie ,  font 
voir  que  ,  s'il  fut  un  homme  de  grand  sens,  il  fut 
aussi  écrivain  de  grand  travail ,  et  que ,  s'il  jugeait 
bien  les  hommes ,  il  ne  savait  pas  moins  apprécier 
les  choses  ,   à  commencer  par  la  plus  précieuse  de 
toutes ,  le  temps.  Ce  n'est  pas  que ,  dans  cette  mul- 
titude de  petits  traités ,  tout  soit  en  général  suffi- 
samment approfondi  ,  ou  même  assez  choisi  :  on 
voit  seulement  que,  toujours  curieux  et  studieux, 
il  aimait  à  se  rendre  compte  de  tout  et  à  jeter  sur 
le  papier  toutes  les  idées  qui  l'occupaient  ,   et  tous 
les  résultats  de  ses  lectures.  Ainsi  ses  Questions  phy- 
siques ou  métaphysiques  ne  sont  guère  que  des 
extraits  raisonnes  d'Aristote,  de  Platon  et  des  autres 
philosophes  ,  plus  ou  moins  d'accord  avec  ces  deux 
coryphées  des  écoles ,  et  n'offrant  conséquemment 
que  le  même  mélange  de  vérités  et  d'erreurs.  Au- 
tant   il   goûtait  la  doctrine  de    ces    deux    grands 
hommes  ,  autant  il  avait  d'aversion  pour  celle  des 
stoïciens,  dont  il  a  réfuté  les  paradoxes.  Ses  Questions 
de  Table  roulent  souvent  sur  des  points  d'érudition 
historique  assez  frivoles,  et  ressemblent  beaucoup 
à  quelques  morceaux  de  nos  Mémoires  de  V Académie 
des  Belles-Lettres  ^  où  l'utilité  des   recherches  ne 
semble  pas  proportionnée  à  ce  qu'elles  ont  coûté  : 
ce  qui  n'empêche  pas  qu'en  total  cette  collection  , 
peut-être  trop  négligée  par  les  littérateurs ,  ne  soit 
un  très  bon  répertoire  de  science  ,   quoiqu'on  y 
désirât  un  peu  plus  de  cet  agrément  dont  tous  les 
xxu.  7 
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sujets  sont ,  jusqu'à  certain  point ,  susceptibles,  et 
que  les  Anciens  ont  rarement  négligé.  La  forme  du 
dialogue  que  Platon  mit  à  la  mode ,  soit  qu'il  en  ait 
été  le  premier  auteur  d'après  les  leçons  de  Socrate  , 
ou  seulement  le  modèle  d'après  son  talent  ,  cette 
forme  heureuse ,  adoptée  par  Cicéron  et  Plutarque, 
a  contribué  plus  que  tout  le  reste  à  rendre  agréable 
par  la  forme  ce  qui  n'est  pas  toujours  fort  attachant 
ou  fort  instructif  pour  le  fond.  Le  Banquet  des  sept 
sages  et  les  Qiiestioiis  de  Table  en  sont  un  exemple  : 
dans  ces  dernières  sur-tout ,  la  matière  est  souvent 
assez  futile,  mais  l'entretien  est  amusant,  parce  que 
les  interlocuteurs  ont  une  physionomie  ,  et  que  cet 
assemblage  de  raisonnement  sans  aigreur  et  de  gaieté 
sans  bouffonnerie,  de  saillies  et  de  sentences,  d'his- 
toriettes et  de  discussions  ,  forme  un  tout  qui  ne 
fatigue  pas  plus  l'esprit  qu'une  conversation  d'hon- 


nêtes gens. 


Je  ne  vois  dans  Plutarque  qu'un  s«ul  ouvrage  où 
il  ait  montré  de  Thumeur;  c'est  celui  qui  a  pour 
titre  :  De  la  Malignité  d' Hérodote ,  que  pourtant^ 
de  l'aveu  de  Plutarque  lui-même,  on  n'aurait  pas  cru 
fort  malin  ,  et  qui  en  effet  ne  paraît  pas  l'avoir  été , 
même  dans  les  endroits  où  Plutarque  Ta  convaincu 
de  méprise;  et  quel  historien  ne  s'est  jamais  trompé? 
L'on  convient  assez  que ,  dans  ce  qui  regarde  les  an- 
ciennes dynasties  de  l'Orient  et  des  siècles  reculés, 
Hérodote  ,  en  s'approchant  de  l'époque  et  du  pays 
des  fables  ,  ne  pouvait  guère  y  trouver  les  monu- 
ments authentiques  de  l'histoire ,  quand  presque 
tout  était  tradition.  Il  ne  pouvait  guère  avoir  de 
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mauvaise  volonté  contre  les  Assyriens  et  les  Scvthes, 
et  l'on  ne  voit  pas  même  pourquoi ,  dans  les  temps 
postérieurs  et  plus  voisins  de  lui  ,  il  en  aurait  eu 
contre  les  Béotiens  et  les  Corinthiens.  C'est  pourtant 
là  le  procès  que  lui  intente  Plutarque;  mais  il  faut 
savoir  aussi  que  jamais  personne  ne  fut  plus  attaché 
que  lui  à  sa  patrie  ,  et  ne  porta  plus  loin  l'amour 
du  sol  natal.  Ce  sentiment  est  naturel  à  tous  les 
hommes;  mais  c'était  chez  lui  une  passion;  et  l'on 
peut  dire  à  son  honneur  que  c'en  était  pour  lui  une 
fort  belle,  par  les  idées  qu'elle  lui  inspira  et  l'in- 
fluence qu'elle  eut  sur  sa  vie  entière.  Ses  talents  et 
sa  réputation  le  mirent  à  portée  de  choisir  son  sé- 
jour où  il  aurait  voulu  ,  et  particulièrement  dans 
quelqu'une  des  cités  célèbres  qui  étaient  un  théâtre 
pour  les  hommes  supérieurs  ,  dans  Rome  même, 
sans  comparaison  la  première  de  toutes  ,  et  où  l'on 
avait  vouki  le  fixer  quand  il  y  fut  député  par  ses 
concitoyens.  Mais  il  ne  voulut  jamais  quitter  la 
petite  ville  de  Béotie  où  il  avait  pris  naissance, 
Chéronée ,  où  il  renferma  tous  ses  désirs  et  toute 
son  ambition,  et  dont  il  remplit  toutes  les  charges 
municipales.  On  lui  remontrait  en  vain  que  ,  dans 
cette  vaste  étendue  de  la  domination  romaine , 
Chéronée  était  un  petit  coin  fort  obscur ,  impercep- 
tible aux  yeux  de  la  renommée;  il  répondait  que  si 
Chéronée  n'avait  jusque-là  aucun  lustre,  il  lui  don- 
nerait du  moins  celui  qu'elle  pouvait  tenir  de  lui, 
quel  qu'il  fut ,  et  lui  ferait  tout  le  bien  qu'il  lui 
pourrait  faire.  C'est  là  sans  doute  la  plus  louable  de 
toutes  les  ambitions,  et  la  meilleure  preuve  du  bon 
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esprit  de  Plutarqiie ,  clans  ses  actions  comme  dans 
ses  écrits.  Vous  lui  pardonnerez  sans  doute,  d'après 
ces  dispositions  ,  sa  colère  contre  Hérodote ,  qui , 
selon  lui,  n'avait  pas  rendu  justice  aux  peuples  du 
Péloponèse;  et  sur  le  Péloponèse,  le  bon  Plutarque 
ne  trouvait  rien  d'indifférent  pour  lui.  Il  aurait  du 
pourtant  être  d'autant  plus  indulgent  sur  les  inexac- 
titudes de  faits,  de  dates  et  de  noms ,  que  lui-même, 
comme  j'ai  dû  le  dire  à  l'article  des  historiens ,  en  est 
moins  exempt  que  personne  ;  et  les  raisons  que  j'en 
ai  données,  et  que  tout  le  monde  connaît,  attestent 
aussi  qu'il  n'y  avait  dans  ses  erreurs  aucune  mau- 
vaise intention  ,  non  plus  que  dans  Hérodote  ,  et 
encore  moins  d'inconvénients,  parce  qu'elles  étaient 
beaucoup  plus  faciles  à  rectifier. 

Mais,  en  morale,  je  ne  sais  si  parmi  les  Anciens 
quelqu'un  est  préférable  à  Plutarque  ,  au  moins 
dans  cette  morale  usuelle,  accommodée  à  toutes 
les  conditions  et  à  toutes  les  circonstances.  Ce  n'est 
pourtant  pas  qu'il  manque  d'élévation  et  de  no- 
blesse :  vous  en  verrez  des  traits  dans  mes  citations , 
et  ce  ne  sont  pas  ,  à  beaucoup  près  ,  les  seuls 
qu'offrent  ses  écrits.  Mais  son  caractère  particulier, 
c'est  de  rapprocher  toujours  ses  idées  de  la  pratique, 
plutôt  que  de  les  étendre  en  spéculations;  et  de  là, 
non-seulement  son  mérite  propre  ,  mais  aussi  les 
défauts  qui  s'y  mêlent.  C'était  peut-être  l'esprit  le 
plus  naturellement  moral  qui  ait  existé  ,  et  c'est  la 
base  de  ses  admirables  Parallèles  ;  mais  c'est  aussi 
la  cause  de  ses  fréquentes  excursions,  qui  n'ont  pas 
toujours  assez  de  niesure  et  de  motif.  De  même , 
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dans  ses  ouvrages  philosophiques,  il  ramène  tout 
à  ce  qui  est  de  tous  les  hommes  et  de  tous  les  jours; 
il  veut  tout  rendre  sensible  ,  et  abonde  en  compa- 
raisons physiques,  au  point  que  la  pensée  ne  marche 
presque  jamais  seule  chez  lui ,  et  qu'on  peut  tou- 
jours s'attendre  à  voir  arriver  à  sa  suite  une  simili- 
tude quelconque  :  méthode  agréable  par  elle-même, 
il  est  vrai ,  et  chez  lui  le  plus  souvent  très  ingénieuse, 
mais  qui  a  quelque  chose  aussi  de  trop  uniforme 
en  soi ,  et  ressemble  quelquefois  chez  lui  à  l'envie 
de  mettre  en  avant  tout  ce  qu'il  sait  :  abus  assez 
commun  ,  et  peut-être  endémique  chez  les  Grecs. 
Joignez-y  de  temps  en  temps  le  défaut  de  choix,  ou 
même  de  justesse  dans  les  comparaisons  ,  et  vous 
aurez  à  peu  près  tout  ce  qui  se  mêle  de  défectueux 
à  l'excellente  morale  de  Plutarque ,  et  ce  que  la  ré- 
flexion aperçoit  sans  presque  rien  ôter  au  plaisir 
et  à  l'instruction. 

Dans  cette  multitude  de  petits  Traités^  tous  utiles 
et  estimables,  on  peut  distinguer  ceux-ci  :  Sur  la 
Manière  de  lire  les  poètes  ;  sur  la  Manière  d  écou- 
ter ;  sur  la  Distinction  entre  latni  et  le  flatteur  ;  sur 
T Utilité  qu'on  peut  tirer  de  ses  ennemis  ;  sur  la 
Curiosité  ;  sur  V Amour  des  richesses  ;  sur  l' Amour 
fraternel;  sur  les  Babillards  ;  sur  la  Mauvaise  honte; 
sur  les  Occasions  oit  il  est  permis  de  se  louer  de 
soi-même  ;  sur  les  Délais  de  la  justice  divine  par 
rapport  aux  méchants.  Tout  est  généralement  sain 
et  substantiel  dans  ces  morceaux  d'élite,  et  il  serait 
bien  à  souhaiter  que  quelque  bonne  plume  se  char- 
geât ,  en  faveur  de  la  jeunesse  ,  d'en  composer  un 
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petit  volume  à  part ,  en  laissant  à  un  âge  plus  avancé 
ce  qui  n'est  pas  aussi  pur  ou  ce  qui  est  hors  de  la 
portée  des  adolescents. 

Je  vous  ai  promis  quelques  maximes  de  Plutarque; 
et  en  voici  qui  sont  prises  à  l'ouverture  du  livre ,  et 
qui  peuvent  faire  désirer  d'en  voir  davantage. 

«  Les  enfants  ont  plus  besoin  de  guides  pour  lire 
«  que  pour  marcher.  » 

«  La  perfection  de  la  vertu  se  forme  de  trois 
«  choses,  du  naturel,  de  l'instruction  et  des  habi- 
«  tudes.  » 

«  C'est  dans  l'enfance  que  l'on  jette  les  fondements 
«  d'une  bonne  vieillesse.  » 

«  Se  taire  à  propos  vaut  souvent  mieux  que  de 
«  bien  parler.  » 

«  Il  n'y  a  d'homme  libre  que  celui  qui  obéit  à  la 
«  raison.  » 

«  Celui  qui  obéit  à  la  raison  obéit  à  Dieu.  » 

c(  L'homme  ne  saurait  recevoir,  et  Dieu  ne  sau- 
te rait  donner  rien  de  plus  grand  que  la  vérité.  » 

«  L'autorité  est  la  couronne  de  la  vieillesse.  » 

«  Un  ennemi  est  un  précepteur  qui  ne  nous  coûte 
«  rien.  » 

«  Le  silence  est  la  parure  et  la  sauvegarde  de  la 
«  jeunesse.  » 

«  Pour  savoir  parler ,  il  faut  savoir  écouter.  » 

«  Sachez  écouter  ,  et  vous  tirerez  parti  de  ceux 
«  même  qui  parlent  mal.  » 

«  Ceux  qui  sont  avares  de  la  louange  prouvent 
(f  qu'ils  sont  pauvres  en  mérite.  » 

«  Je  fais  plus  de  cas  de  l'abeille  qui  tire  du  miel 
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«des  fleurs,  que  de  la  femme   qui   en    fait   des 
«  bouquets.  » 

«  Quand  mon  serviteur  bat  mes  habits  ,  ce  n'est 
«  pas  sur  moi  qu'il  frappe  :  il  en  est  de  même  de 
«  celui  qui  me  reproche  les  accidents  de  la  nature 
«  ou  de  la  fortune.  » 

ce  II  n'en  est  pas  de  l'esprit  comme  d'un  vase  :  il 
«  ne  faut  pas  le  remplir  jusqu'aux  bords.  » 

«  L'équitation  est  ce  qu'un  jeune  prince  apprend 
«  le  mieux ,  parce  que  son  cheval  ne  le  flatte  pas.  >> 

(c  Celui  qui  affecte  de  dire  toujours  comme  vous 
«  dites  et  de  faire  toujours  comme  vous  faites,  n'est 
«  pas  votre  ami  ;  c'est  votre  ombre.  » 

«  Le  caméléon  prend  toutes  les  couleurs ,  excepté 
«  le  blanc  :  le  flatteur  imite  tout ,  excepté  ce  qui  est 
«  bien.  » 

«  Le  flatteur  ressemble  à  ces  mauvais  peintres  qui 
«  ne  savent  pas  rendre  la  beauté  des  traits  ,  mais 
«  saisissent  parfaitement  les  difformités.  » 

«  Il  y  a  des  hommes  qui ,  pour  fuir  les  voleurs 
«  ou  le  feu,  se  jettent  dans  un  précipice  ;  il  en  est 
«  de  même  de  ceux  qui,  pour  éviter  la  superstition, 
«  se  jettent  dans  le  triste  et  odieux  système  de 
«  l'athéisme ,  passant  ainsi  d'un  extrême  à  l'autre , 
K  et  laissant  la  religion  qui  est  au  milieu.  « 

«  L'endurcissement  dans  le  crime  pourrit  le  cœur, 
«  comme  la  rouille  pourrit  le  fer.  » 

Malgré  cette  aptitude  marquée  à  donner  à  sa  pen- 
sée un  tour  précis  et  nerveux ,  l'affectation  du  style 
sententieux  lui  est  entièrement  étrangère.  Vous 
sentezrque  ces  passages  détachés  ici  sont  répandus 
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chez  lui  dans  divers  traités  ,  et  jamais  accumulés 
imlle  part.  Sa  diction  même  est  habituellement  liée 
et  périodique  ,  et  sa  composition  progressive  ;  mais 
il  connaît  l'usage  et  la  variété  des  mouvements ,  et 
atteint  même  le  style  sublime ,  soit  par  la  grandeur 
des  idées  et  des  rapports ,  soit  par  l'énergie  des 
tournures  et  des  expressions,  témoins  ces  deux  pas- 
sages sur  le  flatteur  :  «  Il  dit  à  la  colère  ,  venge-toi; 
«  à  la  passion,  jouis;  à  la  peur,  fuyons;  au  soupçon, 
«  crois  tout.  » 

«  Patrocle  ,  en  se  couvrant  des  armes  d'Achille , 
«  n'osa  pas  prendre  sa  lance ^  qu'Achille  seul  pouvait 
«  manier.  Ainsi ,  la  flatterie  emprunte  tout  ce  qui 
«  est  del'amitié,  hors  la  sincérité  courageuse;  celle- 
«  ci  est  une  armure  trop  pesante  ,  l'amitié  seule 
«  peut  la  porter.  » 

Quand  il  se  rencontre  dans  la  poésie  épique  ou 
dramatique  des  maximes  perverses  ou  des  senti- 
ments vicieux,  Plutarque  veut  qu'on  inspire  aux 
jeunes  gens  qui  les  lisent  encore  plus  d'horreur  de 
ces  paroles  que  des  choses  mêmes  qu'elles  expri- 
ment. Il  a  raison  ,  et  ce  précepte  est  d'un  moraliste 
profond  :  car  un  mauvais  principe  fait  plus  de  mal 
qu'une  mauvaise  action  :  d'abord  ,  parce  qu'il  y  a 
une  foule  de  mauvaises  actions  renfermées  dans  un 
mauvais  principe  ,  et  de  plus  parce  que  les  mau- 
vaises actions  admettent  le  repentir  ,  et  qu'un 
mauvais  principe  le  repousse.  Vous  apercevez  ici 
le  motif  de  cette  inexprimable  horreur  qui  se  per- 
pétuera dans  toutes  les  générations  futures  pour  la 
clocirinG  réi^olutionnaire y  qui  avait  mis   en  axiome 
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de  morale  et  de  législation  beaucoup  plus  que  les 
poètes  n'avaient  osé  mettre  en  imitation  ou  en  in- 
vention théâtrale  dans  la  bouche  des  tyrans  et  des 
scélérats. 

Vous  croirez  sans  peine  que  la  doctrine  de  Plu- 
tarque  sur  la  Divinité  et  la  Providence  est  absolu- 
ment la  même  que  vous  avez  vue  dans  Platon ,  et 
que  vous  retrouverez  dans  Cicéron.  Voici  comme 
il  prouve,  par  cette  méthode  comparative  qui  lui 
est  si  familière,  que  nous  devons  nous  abstenir  de 
juger  les  desseins  de  la  Providence  ,  et  qu'il  faut 
s'en  remettre  à  elle  de  la  disposition  des  choses  de 
ce  monde.  «  Celui  qui  ne  sait  pas  la  médecine  ne 
«  saurait  assigner  les  raisons  qu'a  pu  avoir  le  mé- 
«  decin  pour  employer  tel  remède  plutôt  que  tel 
ce  autre,  et  aujourd'hui  plutôt  que  demain.  De  mé- 
«  me  ,  il  ne  convient  pas  à  l'homme,  dont  la  justice 
«  est  si  imparfaite  et  la  législation  si  défectueuse, 
«  de  rien  prononcer  sur  la  conduite  de  Dieu  à  notre 
«  égard,  par  cela  seul,  que  lui  seul  sait  parfaitement 
«  en  quel  temps  il  faut  appliquer  lapunition  comme 
«  on  applique  un  remède.  Il  se  sert  des  méchants 
«  pour  en  punir  d'autres;  il  s'en  sert  comme  de  mi- 
«  nistres  publics  et  d'exécuteurs  de  sa  justice,  et  en- 
ce  suite  les  écrase  et  les  anéantit Quand  les  peu- 

cc  pies  ont  besoin  de  frein  et  de  châtiment ,  il  leur 
«  envoie  des  princes  cruels  ou  des  tyrans  impitoya- 
f<  blés,  et  il  ne  détruit  ces  instruments  d'affliction 
«  et  de  désolation  que  quand  le  mal  qu'il  fallait 
«  guérir  est  extirpé.  C'est  ainsi  que  le  règne  de  Plia- 
«  laris  fut  proprement  une  médecine  pour  les  Sici- 
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«  liens ,   comme  le  règne  de  Marius  en  fut  une  pour 

a  les  Romains.  » 

Il  cite  avec  applaudissement  un  passage  de  Pin- 
dare  ,  qui  flût  voir  que  les  grands  poètes  ont  pensé 
ià-dessus  comme  les  grands  philosophes.  «  Dieu , 
«  l'auteur  et  le  maître  de  tout,  est  aussi  lauteuret 
«  le  maître  de  la  justice  ;  à  lui  seul  appartient  de 
«  statuer  quand,  comment  et  jusqu'où  chacun  doit 
«  être  puni  du  mal  qu'il  a  fait.  » 

Mais  je  vous  disais  que  ces  comparaisons, souvent 
si  belles,  ne  sont  pas  toujours  justes;  comme  lors- 
qu'il compare  l'ami  généreux  et  délicat ,  qui  oblige 
sans  vouloir  être  connu ,  à  la  Divinité  qui  aime  faire 
du  bien  aux  hommes  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent , 
parce  qu'elle  est  bienfaisante  de  sa  nature.  Or ,  il 
est  bien  vrai  que  nous  ne  savons  ni  ne  pouvons  sa- 
voir tout  le  bien  que  nous  fait  Dieu  ;  mais,  bien  loin 
qu'il  veuille  que  nous  ne  nous  en  apercevions  pas 
autant  qu'il  nous  est  possible ,  il  veut  au  contraire 
que  nous  sentions  les  biens  que  nous  recevons  de 
lui,  et  nous  en  fait  un  devoir  comme  il  nous  en  fait 
un  de  l'aimer  ;  non  pas  en  effet  qu'il  ait  aucun  be- 
soin de  notre  amour  et  de  notre  reconnaissance  , 
mais  parce  que  cet  amour  et  cette  recormaissance 
nous  rendent  meilleurs;  et  Plutarque  pouvait  aller 
jusque-là,  puisqu'il  cite  avec  éloge  ce  mot  de  Py- 
thagore  :  «  Quand  nous  approchons  de  Dieu  par  la 
«  prière,  nous  devenons  meilleurs.  » 

Mais ,  s'il  n'a  pas  été  toujours  aussi  loin  qu'il  pou- 
vait aller,  il  a  plus  d'une  fois  devancé  les  modernes; 
de  manière   à  les  faire  rougir  d'avoir   préféré  les 
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vieilles  erreurs  de  quelques  rêveurs  décriés,  à  des 
vérités  reconnues  par  les  hommes  les  plus  sages  de 
tous  les  temps.  Le  paradoxe  renouvelé  de  nos  jours, 
et  dont  il  sera  question  dans  la  suite  de  nos  séances  , 
que  l'homme  n'était  le  plus  intelligent  des  animaux 
que  parce  qu'il  avait  des  mains,  n'appartient  pas 
même  à  Helvétius ,  comme  on  l'a  cru  :  il  est  d'Ana- 
xagore  l'Athée;  et  Plutarque,  qui  le  cite,  répond 
judicieusement  que  la  proposition  d'Anaxagore  est 
l'inverse  de  la  vérité  :  que  c'est  précisément  parce 
que  l'homme  est  doué  de  raison  que  la  nature  lui 
a  donné  des  mains ,  qui  sont  des  instruments  pro- 
portionnés à  son  intelligence. 

Il  se  trouva  aussi  à  Rome,  du  temps  de  Plutar- 
que ,  un  homme  qui  se  prétendait  philosophe ,  et  qui 
raisonnant  comme  Helvétius  et  nos  autres  matéria- 
listes ,  n'attachait  aucune  conséquence  morale  aux 
liens  de  la  nature  et  du  sang,  et  n'y  reconnaissait 
que  des  relations  purement  physiques.  Comme  le 
bon  Plutarque  l'en  réprimandait  fortement ,  et  d'au- 
tant plus  qu'il  voulait  le  réconcilier  avec  un  frère 
envers  qui  ses  mauvais  procédés  étaient  conséquents 
à  ses  principes;  comme  il  lui  alléguait  les  droits  sa- 
crés naturellement  inhérents  à  la  paternité,  à  la  ma- 
ternité, à  la  fraternité  :  Allez ,  lui  dit  cet  homme, 
allez  prêcher  votre  doctrine  à  des  ignorants  ;  quant 
à  moi  je  ne  vois  pas  ce  que  je  puis  devoir  à  un  au- 
tre homme  ,  parce  que  lui  et  moi  nous  sommes  sortis 
du  sein  d'une  même  femme.  C'est  absolument  le 
même  abus  de  l'analyse  métaphysique  que  l'on  trou- 
ve dans  les  mêmes  termes  en  vingt  ouvrages  de  ce 
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siècle.  Plutarque  ,  incligné  qu'on  se  servît  si  insidieu- 
sement d'une  partie  de  la  j3hilosophie  pour  détrui- 
re l'autre ,  et  qu'on  abusât  à  ce  point  de  la  méta- 
physique pour  saper  la  morale  ,  se  contenta  de  lui 
répliquer,  sans  raisonner  davantage  :  Etmoijevois 
fort  bien  que  vous  ne  comprenez  pas  même  la  diffé- 
rence qu  il  peut  j  as^oir  à  être  né  dune  femme  ou 
d'une  chienne.  Cet  homme,  au  reste,  était  philosophe 
comme  il  était  frère. 

Un  de  ses  écrits  le  plus  spirituel  et  le  plus  pi- 
quant, c'est  celui  Sur  les  Babillards.  Jamais  ce  vice 
de  l'esprit  n'a  été  mieux  combattu ,  et  c'est  là  sur- 
tout que  l'on  s'aperçoit  que  les  poètes  comiques 
pourraient  ainsi  lire  Plutarque  avec  fruit;  car  ce 
n'est  pas  le  seul  endroit  où  il  soit  pittoresque  et 
dramatique  ,  à  la  façon  de  notre  I^a  Bruyère.  Il  a 
saisi  toutes  les  habitudes  des  babillards,  et  les  peint 
avec  une  vivacité  de  couleurs  qui  ferait  croire  que 
sa  sagesse  avait  renconti-é  en  son  chemin  cette  es- 
pèce de  folie,  et  en  avait  été  heurtée.  Vous  concevez 
que,  parmi  les  babillards, il  comprend,  comme  de 
raison  ,  les  nouvellistes,  car  l'un  ne  va  pas  sans  l'au- 
tre ç  et  tout  nouvelliste  est  babillard,  comme  tout 
babillard  est  nouvelliste.  Plutarque,  pour  carac- 
tériser cette  passion  (car  c'en  est  une),  rapporte 
deux  aventures  très  avérées ,  qui  en  marquent  si 
bien  la  force  impérieuse,  et  qui  sont  par  elles-mêmes 
si  amusantes,  que  sans  doute  vous  ne  me  saurez  pas 
mauvais  gré  de  les  reproduire  ici.  Voici  d'abord  la 
plus  gaie  ;  je  la  raconterai  dans  les  termes  de  l'auteur  : 

«  Ues  barbiers  sont  l'espèce  la  plus  bavarde  de 
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«  toutes  :  comme  les  plus  grands  bavards  affluent 
<(  chez  eux,  et  y  tiennent  leuis  séances,  il  faut  que 
«  les  barbiers  le  deviennent  par  imitation  et  parha- 
«  bitude.  Le  roi  Archélaùs  avant  eu  besoin  d'un  bar- 
«  bier,  celui-ci,  en  lui  arrangeant  la  serviette  au 
«  cou  ,  lui  demanda  comme  il  voulait  être  rasé  ;  Sa/is 
((  rie/i  dire,  répondit  le  prince.  Ce  fut  aussi  un  bar- 
«  bier  qui  répandit  le  premier  dans  Athènes  la  nou- 
«  velle  de  la  grande  défaite  de  Nicias  en  Sicile.  Il  la 
a  tenait  d'un  esclave  débarqué  au  Pirée  avec  quel- 
a  ques  autres  fugitifs.  Mon  homme  quitte  aussitôt  sa 
^(  boutique ,  et  court  à  toutes  jambes  à  la  ville ,  pour 
«  ne  pas  laisser  à  un  autre  l'honneur  de  lui  enlever 
«  sa  nouvelle.  Grande  rumeur  ;  on  s'assemble  dans 
«  la  place,  et  le  peuple  veut  savoir  quel  est  l'auteur 
«  d'un  bruit  de  cette  nature.  On  traîne  dans  l'assem- 
c(  blée  notre  barbier,  qui  ne  peut  pas  même  dire  de 
«  qui  venait  son  rapport;  car  il  ne  s'était  pas  donné 
«  le  temps  de  s'informer  du  nom  de  l'esclave.  Le 
«  peuple  irrité,  s'écrie  :  C'est  une  invention  de  ce  mi- 
«  sérable.  Quel  autre  que  lui  a  entendu  rien  de  seui- 
«  hlable  ?  Quon  le  mette  à  la  question.  Ou  l'attache 
«  aussitôt  sur  une  roue;  mais  en  ce  même  moment 
«  le  fait  se  confirmait  de  tous  côtés  par  ceux  qui  ar- 
«  rivaientduPirée,et  chacun, occupédes  siens,  court 
«  pour  en  savoir  des  nouvelles.  La  place  est  bientôt 
«  déserte,  et  le  malheureux  barbier  y  reste  seul  sur 
«  la  roue;  il  y  reste  jusqu'au  soir  :  enfin  pourtant  le 
«  bourreau  vient  le  délier.  Mais  devinez  quel  fut  sa 
«  première  parole  pendant  qu'on  le  déliait  ?  Et  Ni- 
<c  cias  y  sait-on  comment  il  a  péri?  C'est  ainsi  qu'il 
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((  était  corrigé,  tant  le  babil  du  nouvelliste  est  une 

c(  maladie  incurable.  » 

L'autre  aventure  est  plus  sérieuse  :  le  dénouement 
en  est  très  moral,  et  peut  se  joindre  à  tant  d'exem- 
ples du  même  genre ,  qui  prouvent  que  la  Provi- 
dence se  sert  des  moyens  les  plus  inattendus  pour 
conduire  les  criminels  à  se  trahir  eux-mêmes  et  à 
devenir  les  instruments  de  leur  perte.  «  A  Lacédé- 
«  mone,  on  trouva  un  jour  que  le  temple  dePallas 
ce  venait  d'être  pillé ,  et  que  les  voleurs  y  avaient 
((  laissé  une  bouteille  récemment  vidée.  On  s'assem- 
(c  ble  sur  le  lieu,  et  l'on  s'épuise  en  conjectures  sur 
«  cette  bouteille.   Si  vous  le  voulez ,  dit  un  de  ceux 
v  qui  étaient  présents, ye  vous  dirai  bien  ,  7720^*,  ce 
«  que  j'en  pense.  Je  crois  que  les  sacrilèges  n  ont  osé 
«  s' exposer  à  un  si  grand  péril  qu  après  avoir ^  à  tout 
«  événement  ^  avalé  de  la  ciguë ,  et  quils  ont  appor- 
«  té  du  vin  pour  en  boire  tout  de  suite,  dans  le  cas 
«  ou  ils  auraient  fait  leur  coup  sans  être  vus ,  atten- 
a  du  que  le  vin  est  un  antidote  contre  la  ciguë,  et  en 
«  détruit  ï  effet  ;  au  lieu  que,  s'ils  avaient  été  pris .,  la 
a  ciguë  aurait  agi  assez  à  te/npspour  les  dérober  aux 
«  tortures  et  aii  supplice.  Cette  explication  parut 
«  trop  ingénieuse  pour  n'être  qu'une  conjecture  ,  et 
«  Ton  conclut  que  celui  qui  venait  de  parler  n'avait 
«  rien  deviné ,  mais  savait  tout.  Chacun  l'interroge  : 
«  Qui  es 'tu  ?  d' ou  tiens -tu  ce  que  tu  viens  de  dire, 
a  et  de  qui  es-tu  connu  ici  ?  On   le  presse,  et  il 
«  finit  par  avouer   qu'il  est  un   des  auteurs  de  ce 
«  vol  sacrilège.  «  Ainsi  la  tentation  de  parler   et 
«  de  montrer  de  l'esprit  le  conduisit  au  supplice.  » 
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Au  reste  personne  n'ignore  que  les  écrits  de  Plu- 
tarque  sont  un  magasin  d'histoires,  de  contes  et  d'a- 
pologues ,  où  tout  le  monde  s'est  approvisionné  ;  et 
La  Fontaine ,  entre  autres ,  en  a  tiré  plusieurs  de 
ses  fables. 

Après  avoir  donné  des  exemples  de  la  déman- 
geaison de  parler ,  il  en  donne  aussi  de  l'exactitude 
à  se  taire  :  le  plus  singulier  est  celui  d'un  esclave 
qui  sut  la  porter  jusqu'à  confondre  son  maître,  et 
tourner  contre  lui  ses  ordres  d'une  manière  très 
piquante.  «  Le  rhéteur  Pison,  ne  pouvant  souffrir 
«  d'être  interrompu  dans  ses  pensées  ,  avait  défendu 
«  à  ses  esclaves  de  lui  parler  jamais  sans  être  inter- 
«  rogés.  Quelque  temps  après  il  fait  apprêter  un  fes- 
c(  tin  splendide  pour  traiter  un  de  ses  amis,  Clo- 
«  dius ,  qui  venait  d'être  nommé  à  une  magistrature, 
«  et  il  l'envoie  prier  à  souper.  A  l'heure  marquée , 
«  les  autres  convives  arrivent  tous  ,  et  Clodius  seul 
«  se  fait  attendre.  Pison  envoie  coup  sur  coup  au- 
«  devant  de  lui  pour  voir  s'il  venait ,  et  le  faire  hâ- 
(c  ter.  Cependant  Theure  se  passe,  la  nuit  vient,  et 
«  l'on  se  met  à  table.  N'est-tu  pas  allé  inviter  Clo* 
«  dius  de  ma  part?  dit  Pison  à  son  esclave.  —  Oui. 
«  —  Pourquoi  donc  ne  vient-il  pas?  —  Cest  quil 
'i.  a  dit  qu  il  ne  pouvait  pas  venir,  — Et  pourquoi  ne 
«  me  Vas-tu  pas  dit?  —  Cest  que  vous  ne  me  Vavez 
(c  pas  demandé.  Le  maître  resta  la  bouche  close  ; 
«  mais  aussi  cet  esclave  était  Romain  :  un  esclave 
«  grec  n'en  ferait  jamais  autant.  » 

Plutarque  distingue  trois  manières  de  répondre  : 
la  réponse  de  nécessité,  la  réponse  de  politesse,  la 
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réponse  de  babil  ;  et  c'est  un  des  endroits  où  il  peint 
très  comiquement  celui  des  Athéniens.  «  Socrate  y 
«  est-il  ?  L'esclave  de  mauvaise  humeur  dira  :  Il  n'y 
«  est  pas;  ou  même  s'il  se  pique  de  laconisme,  il 
«  dira  simplement  :  Non;  comme  les  Lacédémoniens, 
«  qui,  recevant  de  Philippe  une  grande  lettre  pour  les 
«  ensa^rer  à  le  laisser  entrer  dans  leur  ville,  lui  en- 
«  voyèrent  en  réponse  une  grande  pancarte  où  il 
«  n'y  avait  que  ce  monosyllabe,  mais  en  lettres  énor- 
<c  mes  :  NON.  Si  l'esclave  est  plus  poh,  il  dira:  So- 
«  crate  n'y  est  pas  ,  il  est  allé  chez  son  banquier;  et 
«  s'il  veut  montrer  delà  courtoisie,  il  ajoutera:  Parce 
«  qu'il  y  attend  des  hôtes  qui  lui  arrivent.  Mais 
«  l'Athénien  jaseur  dira  :  Socrate  est  chez  le  ban- 
«  quier ,  où  il  attend  des  hôtes  d'Ionie,  sur  la  recom- 
«  mandation  d'Alcibiade,  qui  lui  a  écrit  de  Milet ,  où 
«  il  est  auprès  de  Tissapherne,  oui,  Tissapherne  ,1e 
«  satrape  du  grand  roi,  auparavant  l'ami  et  l'allié  des 
«  Lacédémoniens;  mais  Alcibiade  l'a  retourné  ,  et  à 
«  présent  il  est  tout  Athénien  ;  car  Alcibiade  meurt 
«  d'envie  de  revenir,  etc.  Et  il  lui  récitera  de 
«  suite  tout  ce  que  nous  voyons  dans  le  huitième  livre 
<c  de  Thucydide:  il  inondera  son  homme  d'un  dé- 
<c  luge  de  paroles ,  et  ne  le  laissera  pas  aller  que 
«  Milet  ne  soit  pris  et  Alcibiade  exilé  une  seconde 
<c  fois.  » 

On  ne  peut  rien  lire  de  plus  instructif  que  les  le- 
çons de  Plutarque  ,  pour  apprendre  à  écouter,  à  se 
taire  et  à  ne  parler  qu'à  propos;  et  cette  science 
n'est  ni  petite ,  ni  commune.  Les  conseils  qu'il  don- 
ne et  les  moyens  qu'il  prescrit  montrent  une  con- 
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naissance  réfléchie  de  nos  diverses  habitudes,  et  de 
la  manière  dont  elles  se  forment  ou  se  réforment. 
On  reconnaît  en  lui  un  esprit  observateur ,  à  ce  qu'il 
vous  rappelle  souvent  ce  que  vous  aviez  vu  sans 
l'observer,  et  qui  se  trouve  à  l'examen  d'accord  avec 
ses  remarques.  Il  s^est aperçu,  par  exemple,  que  les 
gens  curieux  ne  vont  guère  à  la  campagne ,  ou  s'y 
ennuient  bientôt.  «  Il  leur  faut  toute  une  ville ,  des 
«  théâtres,  des  tribunaux^  des  lieux  publics,  un  port 
ce  de  mer.  )>  Rien  n'est  plus  vrai ,  et  rien  n'explique 
mieux  ce  que  nous  avons  souvent  oui  dire  de  certaines 
personnes,  qi\  elles  ne  pouvaient  se  passer  de  Paris. 

Je  ne  puis  me  refuser  à  citer  encore  un  de  ces 
traits  historiques  dont  Plutarque  est  plein  ,  dussiez- 
vous  direque.je  me  laisse  aller  avec  lui  à  l'habitude 
facile  de  conter.  Elle  est  facile  sans  doute,  mais 
très  m.orale  quand  elle  a  un  but ,  et  que  les  faits  sont 
bien  choisis.  Celui-ci  est  tel ,  que  je  n'en  connais  pas 
de  plus  frappant,  ni  même  de  plus  extraordinaire 
sur  la  puissance  du  remords.  D'ailleurs  je  ne  dois 
pas  dissimuler,  ce  qui  n'est  que  trop  vrai  et  trop 
attesté  depuis  long-temps  ,  que ,  si  le  goût  de  la  lec- 
ture est  plus  général  que  jamais,  il  est  plus  que  ja- 
mais frivole.  On  ne  lit  points  disait  Voltaire,  et  il 
avait  raison  ;  car  il  voulait  dire  qu'on  ne  lit  guère 
ce  qu'il  faut  lire  et  comme  il  faut  lire.  Je  viens  à 
mon  histoire  ,  et  ce  sera  la  dernière,  au  moins  dans 
cet  article;  car  je  neveux  pas  trop  m'engager  pour 
le  reste. 

«  Ressus  le  Péonien   avait  tué  son  père ,  et  son 
<t  crime  fut  long-temps  caché.  Un  jour  qu'il   allait 
XXII.  8 
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«  souper  chez  un  de  ses  hôtes  avec  quelques  amis, 
«  il  entend  crier  des  petits  d'hirondelle  ;  et ,  avec 
«  une  pique  qu'il  tenait  à  la  main  ,  il  abat  le  nid  et 
«  écrase  les  petits  oiseaux.  On  s'étonne,  comme  de 
u  raison ,  d'une  action  si  brutale ,  et  on  lui  en  de- 
«  mandele  motif.  Quoi?  répond-il,  vous  ne  voyez  pas 
«  que  ce  sont  de  faux  témoins  ?  vous  ne  les  entendez 
«  pas  crier  à  mes  oreilles  que  f  ai  tué  mon  père?  On. 
«  alla  sur  le  champ  rendre  compte  du  fait  au  roi, 
«  qui  le  fit  arrêter  ;  il  fut  bientôt  convaincu  et 
«  supplicié.  » 

Je  ne  saurais  me  résoudre  à  mettre  au  rang  des 
ouvrages  philosophiques  dePlutarque  ses  deux  mor- 
ceaux, l'un  sur  la  Fortune  des  Romains ,  l'autre ,  sur 
la  Fortune  d^ Alexandre  ^  qui  ne  me  paraissent  autre 
chose  que  des  essais  d'un  jeune  homme  dans  le  genre 
oratoire ,  tels  que  ceux  que  nous  appelons  dans 
nos  c\as9,qs amplifications^  et  que  les  Anciens  Zi^^^Q- 
X^iQnt  déclamations.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beau- 
coup d'esprit,  et  même  assez  d'éloquence  propre- 
ment dite,  pour  faire  voir  que  Plutarque  aurait  pu 
briller ,  s'il  l'eût  voulu ,  parmi  les  orateurs.  C'est 
sur-tout  une  idée  très  brillante ,  que  de  personnifier 
la  Vertu  et  la  Fortune  disputant  à  qui  des  deux  a 
plus  fait  pour  la  grandeur  des  Romains  ;  et  les  dé- 
tails de  la  discussion  n'ont  pas  moins  d'éclat  et  de 
pompe  que  cette  prosopopée.  Mais  c'est  précisé- 
ment tout  cet  appareil,  non-seulement  oratoire  , 
mais  presque  poétique ,  et  fort  étranger  au  goût  de 
l'auteur  comme  aux  convenances  des  sujets  qu'il 
traite,  et  au  ton  habituel  qu'il  y  prend;  c'est  cette 


PLUTARQUE.  ii5 

disparate  vraiment  étrange  qui  seule  me  persuade- 
rait que  ce  n'est  pas  là  une  composition  de  Plutar- 
que ,  historien  et  philosophe  ,  mais  un  des  cahiers  de 
sa  rhétorique;  et  cette  opinion  approche  de  la  cer- 
titude, si  l'on  considère  le  fond  d'un  de  ses  mor- 
ceaux, celui  qui  regarde  Alexandre.  Comment  con- 
cevoir qu'un  esprit  si  sage  et  si  éloigné  de  la  manie 
du  paradoxe  et  du  besoin  de  la  singuiariré  ait  en- 
trepris de  prouver  que  toute  l'expédition  d'Alexandre 
n'était  qu'un  système  de  civilisation  générale  ?  qu'il 
n'avait  d'autre  but  que  de  faire  adopter  dans 
tout  l'Orient  les  mœurs  ,  les  lois  et  les  lettres 
grecques?  qu'en  un  mot  toute  son  ambition  ne 
fut  que  de  la  philosophie  ?  C'est  là  évidemment  un 
jeu  d'esprit  que  Plutarque  n'a  pu  se  permettre  que 
comme  un  amusement  de  jeunesse.  Celui  qui  a  écrit 
si  judicieusement  la  vie  d'Alexandre,  et  qui  ne  dis- 
simule ni  ses  fautes,  ni  ses  passions,  ni  ses  vices, 
n'a  sûrement  pas  voulu  le  flatter  si  grossièrement , 
ni  inventer  un  genre  de  flatterie  si  maladroit  et  si  ri- 
dicule. De  plus,  il  était  lui-même  trop  bon  philoso- 
phe pour  ne  pas  savoir  que  le  projet  de  ranger  tous 
lesijouvernements  du  monde  sous  un  même  niveau, 
et  de  donner  à  tous  les  peuples  de  tous  les  climats 
les  mêmes  habitudes  politiques  et  sociales,  ne  pou- 
vait entrer  que  dans  la  tête  d'un  fou  ,  et  même  d'un 
fou  tel  qu'il  ne  s'en  est  jamais  rencontré;  puisque 
parmi  les  conquérants,  qui  ne  sont  pas  les  plus  sages 
de  tous  les -hommes  ,  il  n'y  en  eut  jamais  un  qui  ait 
songé  à  un  pareil  nivellement,  et  que  tous  au  con- 
traire ont  eu  assez  de  sens  commun  pour  laisser  à 

8. 
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chaque  peuple  ce  qu'on  ne  saurait  jamais  lui  ôtei' 
par  la  force,  ses  mœurs,  ses  coutumes,  ses  opinions, 
qui  ne  peuvent  jamais  être  changées  que  parle  pou- 
voir insensible  du  temps,  qui  change  tout.  S'il  était 
possible  que  Plutarque  eût  écrit  cela  sérieusement, 
on  ne  pourrait  décider  s'il  aurait  voulu,  dans  cette 
supposition,  faire  l'éloge  ou  la  satire  d'Alexandre. 
Heureusement  l'un  n'est  pas  plus  vraisemblable  que 
l'autre  ;  mais  j'ai  cru  cette  remarque  nécessaire  pour 
faire  voir  que  dans  la  lecture  des  Anciens  il  faut 
distinguer  avec  attention ,  non-seulement  ce  qui  est 
reconnu  pour  leur  appartenir,  ou  ce  qui  leur  a  été 
attribué  sans  preuve  et  sans  authenticité,  mais  en- 
core dans  ce  qui  est  réellement  sorti  de  leur  plume, 
le  temps  où  ils  ont  écrit ,  et  la  nature  et  l'époque  de 
leurs  ouvrages,  qui  n'ont  pas  toujours  été  recueillis 
avec  assez  de  précaution  et  de  discernement. 

La.  HARi-ii;,  Cours  de  Littérature. 


POÉSIE.  On  a  écrit  les  révolutions  des  empires  ; 
comment  n'a-t-on  jamais  pensé  à  écrire  les  révolu- 
tions des  arts ,  à  chercher  dans  la  nature  les  causes 
physiques  et  morales  de  leur  naissance,  de  leur  ac- 
croissement, de  leur  splendeur  et  de  leur  décaden- 
ce ?  Nous  allons  en  faire  l'essai  sur  la  partie  la  plus 
brillante  de  la  littérature  ;  considérer  la  poésie  comme 
une  plante  ;  examiner  pourquoi,  indigène  dans  cer- 
tains climats^  on  l'y  a  vue  naître  et  fleurir  d'elle- 
même;  pourquoi,  étrangère  partout  ailleurs,  elle 
n'a  prospéré  qu'à  force  de  culture;  ou  pourquoi. 
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sauvage  et  rebelle ,  elle  s'est  refusée  aux  soins  qu'on 
a  pris  de  la  cultiver;  enfin  pourquoi,  clans  le  même 
climat,  tantôt  elle  a  été  florissante  et  féconde,  tan- 
tôt elle  a  dégénéré. 

En  recherchant  les  causes  de  ces  révolutions ,  on 
a  trop  accordé,  ce  me  semble,  aux  caprices  de  la 
nature  et  à  ses  inégalités.  On  croit  avoir  tout  expli- 
qué lorsqu'on  a  dit  que  la  nature,  tour  à  tour  avare 
et  prodigue ,  tantôt  s'épuise  à  former  des  génies , 
tantôt  se  repose  et  languit  dans  une  longue  stérilité. 
IMais  la  nature  n'est  point  avare,  la  nature  n'est 
point  prodigue  ,  la  nature  ne  s'épuise  point  :  ce  sont 
des  mots  vides  de  sens.  Imaginer  qu'elle  s'est  accor- 
dée avec  Périclès ,  Alexandre,  Auguste,  LéonX, 
Louis-le-Grand,  pour  faire  de  leur  siècle  celui  des 
muses  et  des  arts ,  c'est  donner ,  comme  on  fait 
souvent  une  métaphore  pour  une  raison.  Il  est  plus 
que  probable  que,  sous  le  même  ciel ,  dans  le  même 
espace  de  temps,  la  nature  produit  la  même  quan- 
tité de  talents  de  la  même  espèce.  Rien  n'est  for- 
tuit ,  tout  a  sa  cause  ,  et  d'une  cause  régulière  tous 
les  effets  doivent  être  constants. 

La  différence  des  climats  a  quelque  chose  de  plus 
réel.  On  sait  qu'en  général  les  hommes,  dans  cer- 
tains pays,  naissent  avec  des  organes  plus  délicats 
et  plus  sensibles  ,  une  imagination  plus  vive  et  plus 
féconde ,  un  génie  plus  inventif.  Mais  pourquoi  tout 
l'Orient  n'aurait-il  pas  reçu  la  même  influence  du 
ciel  et  les  mêmes  dons  que  la  Grèce  ;  pourquoi  dans 
la  Grèce,  des  climats  différents,  comme  la  Thrace, 
la  Béotie  et  Lesbos,  auraient-ils  produit,  l'un  des 
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Amphion  et  des  Orphée ,  l'autre  des  Pindare  et  des 
Corinne,  l'autre  des  Alcée  et  des  Sapho  ?Et  s'il  est 
vrai  qu'Achille  avait  pris  àThèbes  lalyresur  laquelle 
il  chantait  les  héros;  si  la  lyre  thébaine,  dans  les 
lîiains  de  Pindare  fut  couronnée  de  lauriers,  est-ce 
au  naturel  du  pays  qu'en  est  la  gloire  ?  Ne  savons- 
nous  pas  quelle  idée  on  avait  du  génie  des  Béotiens  ? 
Tout  donner  et  tout  refuser  à  l'influence  du  climat, 
sont  deux  excès  de  l'esprit  de  système. 

Cependant,  si  les  Grecs  n'ont  pas  été  le  seul  peu- 
ple de  l'univers  ingénieux  et  sensible,  pourquoi, 
dans  l'art  d'imiter  et  de  feindre ,  n'a-t-on  jamais  pu 
l'égaler  qu'en  marchant  sur  ses  traces  et  qu'en  adop- 
tant ses  idées ,  ses  images,  ses  fictions  ? 

Voyez  dans  l'Europe  moderne,  quand  la  paix, 
l'abondance,  le  luxe,  la  faveur  des  rois,  le  goût  des 
peuples  ont  attiré  les  muses  ;  voyez-les,  dis-je,  arri- 
ver en  étrangères  fugitives,  chargées  de  leurs  pro- 
pres richesses  et  portant  avec  elles  les  dieux  de  leurs 
pays.  Quoi  de  plus  marqué  que  ce  penchant  pour 
les  lieux  qui  les  ont  vu  naître  ?  Que  les  Pvomains 
aient  imité  les  Grecs,  dont  ils  étaient  les  disciples, 
cela  est  simple  et  naturel;  mais  que,  dans  aucun  de 
îios  climats,  la  poésie  n'ait  été  florissante  qu'autant 
qu'on  lui  a  laissé  le  caractère  et  les  mœurs  antiques, 
qu'elle  soit  depuis  trois  mille  ans  fidèle  au  culte  de  sa 
première  patrie;  que  des  mœurs  nouvelles  et  des 
sujets  récents  elle  n'aime  que  ce  qui  ressemble  à  ce 
qu'elle  a  vu  dans  la  Grèce;  voilà  ce  qui  prouve 
qu'elle  tient  par  essence  aux  qualités  de  son  pays, 
natal.  Pourquoi  cela  ?  c'est  ce  que  nous  cherchons, 
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Horace  donne,  au  succès  des  arts  et  de  la  poésie 
dans  la  Grèce,  la  même  cause  qu'il  eut  à  Rome. 

Ut  primum  positis  nugari  Graecia  bellis 
Cœpit,    et  in  vilium  fortuna  labier   œqua. 

Mais  si  ce  goût  fut,  chez  les  Romains,  le  présage 
ou  l'effet  de  la  corruption  qui  suivit  la  prospérité, 
il  n'en  fut  pas  de  même  chez  les  Grecs.  Les  muses  , 
pour  fleurir  chez  eux ,  n'attendirent  ni  le  loisir  de 
la  paix  ni  les  délices  de  l'abondance.  Le  temps  le 
plus  orageux  de  la  Grèce,  et  le  plus  fécond  en  héros, 
fut  aussi  le  plus  fécond  en  hommes  de  génie.  Depuis 
la  naissance  d'Eschyle  jusqu'à  la  mort  de  Platon , 
l'espace  d'un  siècle  présente  ce  que  la  Grèce  a  pro- 
duit de  plus  célèbre  dans  les  armes  et  dans  les  let- 
tres. On  couronnait  sur  le  théâtre  d'Athènes  l'un  des 
héros  de  Marathon;  Cratinus  et  Cratès  amusaient 
les  vainqueurs  de  Platée  et  de  Salamine;  Charillus 
les  chantait;  les  jMiltiade,  les  Thémistocle,  les  Aris- 
tide, les  Périclès  applaudissaient  les  chefs-d'œuvre 
des  Sophocle  et  des  Euripide,  et  au  milieu  même 
des  discordes  nationales ,  des  guerres  de  Corinthe 
et  du  Péloponèse,  de  Thèbes  contre  Lacédémone 
et  de  celle-ci  contre  Athènes,  ou  plutôt  d'Athènes 
contre  la  Grèce  entière ,  la  poésie  prospérait  encore 
et  s'élevait  comme  à  travers  les  ruines  de  sa  patrie. 
Il  y  avait  donc ,  pour  rendre  la  poésie  florissante 
dans  ces  climats,  des  causes  indépendantes  de  la 
bonne  ou  de  la  mauvaise  fortune  ;  et  la  première 
de  ces  causes  fut  le  naturel  d'un  peuple  vif,  sensible , 
passionné  pour  les  plaisirs  de  l'esprit  et  de  l'âme. 
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autant  que  pour  les  voluptés  des  sens.  Je  dis  le  na-: 
turel,  et  en  cela  les  Grecs  différaient  des  Romains. 
Ceux-ci  ne  se  polirent  qu'après  s'être  amollis,  au 
lieu  que  ceux-là  furent  tels  dans  toute  la  vigueur  de 
leur  génie  et  de  leurs  vertus.  La  gloire  des  talents  et 
la  gloire  des  armes,  l'amour  des  plaisirs  et  de  la  paix, 
et  le  courage  et  la  constance  dans  les  travaux  de  la 
guerre  ne  sont  incompatibles,  que  lorsque  ceux-ci 
tiennent  plus  à  la  rudesse  et  à  l'austérité  des  mœurs 
qu'à  la  vigueur  et  l'activité  de  l'âme.  Rien  n'est 
plus  dans  la  nature,  témoins  César,  AlciJDiade  et 
mille  autres  guerriers,  qu'un  homme  vaillant  et 
sensible ,  voluptueux  et  infatigable,  également  pas- 
sionné pour  la  gloire  et  pour  les  plaisirs.  C'est  à 
quoi  se  trompaient  les  Lacédémoniens ,  en  mépri- 
sant les  mœurs  d'Athènes;  c'est  à  quoi  font  aussi 
semblant  de  se  méprendre  des  peuples  jaloux  des 
Français. 

Calon  avait  raison  de  reprocher  à  Rome  d'être 
devenue  une  ville  grecque.  Mais  si  Athènes  eût 
voulu  prendre  les  mœurs  de  l'antique  Rome,  elle  y 
eut  perdu  de  vrais  plaisirs  et  acquis  de  fausses  vertus, 
ainsi  que  Rome,  en  devenant  grecque  ,  avait  perdu 
ses  vertus  naturelles ,  pour  acquérir  des  plaisirs  fac- 
tices qu'elle  ne  goûta  jamais  bien. 

De  cela  seul  que  les  Grecs  étaient  doués  d'une 
imagination  vive  et  d'une  oreille  sensible  et  juste, 
il  s'ensuivit  d'abord  qu'ils  eurent  une  langue  natu- 
rellement poétique.  La  poésie  demande  une  langue 
figurée,  mélodieuse,  riche,  abondante,  variée  et 
habile  à  tout  exprimer;  dont  les  articulations  dou- 
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ces,  les  sons  harmonieux,  lés  éléments  dociles  à  se 
combiner  en  tous  sens ,  donnent  au  poète  la  facilité 
de  mélanger  ses  couleurs  primitives,  et  de  tirer  de 
ce  mélano^e  une  infinité  de  nuances  nouvelles:  telle 
fut  la  langue  des  Grecs.  IVIais  sans  parler  des  mots 
composés  dont  cette  langue  poétique  abonde,  et 
dont  un  seul  fait  souvent  une  image,  ni  de  l'inver- 
sion qui  lui  est  commune  avec  la  langue  des  Latins, 
ni  de  la  liberté  du  choix  de  ses  dialectes,  privilège 
qui  la  distingue  et  dont  elle  seule  a  joui;  ne  parlons 
que  de  sa  prosodie  et  du  bonheur  qu'elle  eut  d'a- 
bord d'être  soumise  par  la  musique  aux  lois  de  la 
mesure  et  du  mouvement. 

Le  goût  du  chant  est  l'un  de  ces  plaisirs  que  la 
nature  a  ménagés  à  l'homme  pour  le  consoler  de  ses 
peines,  le  soulager  dans  ses  travaux  et  le  sauver  de 
l'ennui  de  lui-même.  Dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  climats, l'homme,  sensible  au  nombre  et  à 
la  mélodie,  a  donc  pris  plaisir  à  chanter. 

Or,  par  un  instinct  naturel,  tous  les  peuples,  et 
les  sauvages  mêmes,  chantent  et  dansent  en  mesure 
et  sur  des  mouvements  réglés.  Il  a  donc  fallu  que  la 
parole  appliquée  au  chant  ait  observé  la  cadence , 
soit  par  un  nombre  de  syllabes  égal  au  nombre  des 
sons  de  l'air,  et  dont  l'air  décidait  lui-même  ou  la 
vitesse  ou  la  lenteur  (ce  fut  la  poésie  rhythmique  )  ; 
soit  par  un  nombre  de  temps  égaux ,  résultant  de 
la  durée  relative  et  correspondante  des  sons  de  Tair 
et  des  sons  de  la  langue  (  c'est  ce  qu'on  appelle  la 
poésie  métrique).  Dans  la  première,  nul  égard  à  la 
longueur  naturelle  et  absolue  des  syllabes;  on  les 
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suppose  toutes  égales  en  durée,  ou  plutôt  suscepti- 
bles d'une  égale  vitesse  ou  d'une  égale  lenteur: telle 
est  la  poésie  des  sauvages,  celle  des  Orientaux, 
celle  de  tous  les  peuples  de  l'Europe  moderne.  Dans 
l'autre,  nul  égard  au  nombre  des  syllabes,  on  les 
mesure  au  lieu  de  les  compter ,  et  les  temps  donnés 
par  leur  durée  décident  de  l'espace  qu'elles  peu- 
vent remplir,  telle  fut  la  poésie  des  Grecs  et  celle 
des  Latins,  dont  les  Grecs  furent  les  modèles. 

Les  Grecs,  doués  d'une  oreille  juste,  sensible  et 
délicate,  s'étaient  aperçus  que,  parmi  les  sons  et  les 
articulations  de  leur  langue ,  il  y  en  avait  qui ,  na- 
turellement plus  lents  ou  plus  rapides,  suivaient 
aussi  facilement  l'impression  de  lenteur  ou  de  rapi- 
dité que  la  musique  leur  donnait.  Ils  en  firent  le 
choix,  ils  trouvèrent  des  mots  qui  formaient  eux- 
mêmes  des  nombres  analogues  à  ceux  du  chant;  ils 
les  divisèrent  par  classes  ;  et  en  les  combinant  les 
ims  avec  les  autres,  ce  fut  à  qui  donnerait  au  vers 
la  forme  la  plus  agréable.  La  poésie  épique ,  la  poésie 
élégiaque,  le  poésie  dramatique  eut  le  sien  ,  et  cha- 
que poète  lyrique  se  distingua  par  une  mesure  ana- 
logue au  chant  qu'il  s'était  fait  lui-même  et  sur  le- 
quel il  composait  :  le  vers  d'Anacréon,  celui  de 
Sapho,  celui  d'Alcée,  portent  le  nom  de  ces  poètes. 
Ainsi,  leur  langue  ayant  acquis  les  mêmes  nombres 
que  la  musique,  il  leur  fut  aisé,  dans  la  suite,  de 
modeler  le  mètre  sur  la  phrase  du  chant,  et  dès- 
lors  l'art  des  vers  et  l'art  du  chant,  réglés,  mesu- 
rés l'un  sur  l'autre,  furent  parfaitement  d'accord. 

Que  ce  soit  ainsi  que  s'est  formé  le  système  proso^ 
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dique  de  la  langue  d'Orphée  etdeLinus,  c'est  de  quoi 
Tonne  peut  douter.  Etquijamais  se  fut  avisé  de  mesu- 
rer les  sons  de  îa  parole,  sans  le  plaisir  qu'on  éprouva 
en  essayant  de  la  chanter  ?  Ce  plaisir  une  fois  senti, 
on  fit  un  art  de  le  produire  :  l'oreille  s'habitua  insen- 
siblement à  donner  une  valeur  fixe  et  relative  aux 
sons  articulés;  la  langue  retint  les  mouvements  que 
la  musique  lui  imprimait  ;  et  l'usage  ayant  confirmé 
les  décisions  de  l'oreille ,  leurs  lois  formèrent  un 
système  de  prosodie  régulier  et  constant. 

Il  est  donc  bien  certain  que  chez  les  Grecs  la 
poésie,  considérée  comme  un  langage  harmonieux, 
dut  la  naissance  à  la  musique ,  et  reçut  d'elle  ses 
premières  lois  :  la  mesure  et  le  mouvement. 

Qu'on  prenne  la  marche  opposée,  comme  on  a  fait 
chez  les  modernes,  c'est-k-dire  que  l'on  commence  par 
la  poésie ,  et  c[ue  la  musique  ne  vienne  que  long- 
temps après  la  plier  aux  règles  du  chant;  elle  n'y 
trouvera  que  des  nombres  épars ,  sans  précision, 
sans  symétrie,  et  tels  que  le  hasard  aura  pu  les  former. 

La  prosodie  donnée  par  la  musique  fut  donc,  je 
le  répète,  le  premier  avantage  de  la  poésie  chez  les 
Grecs;  et  qui  sait  le  temps  qu'il  fallut  à  l'usage  pour 
la  fixer?  Les  Latins,  par  imitation,  se  firent  une 
prosodie  ;  et  quoiqu'elle  leur  fut  transmise  ,  encore 
ne  fut-ce  pas  sans  peine  que  leur  oreille  s'y  forma. 

Graecia  capta  ferum  victorem  cepit ,  et  artes 
Intulit  agresli  Latio  ;  sic  horridus  ille 
Defluxit  numerus  saturnius. 

Ce  vers  brut  et  grossier  du  siècle  de  Saturne  n'est 
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autre  chose  que  le  vers  rhythmique ,  tel  qu'on  l'a 

renouvelé  clans  la  basse  latinité. 

Mais  que  l'on  s'imagine  avec  quelle  lenteur  les 
Grecs,  sans  modèle  et  sans  guide,  essayant  les  sons 
de  leur  langue  et  en  appréciant  la  valeur,  durent 
combiner  ce  système,  qui  prescrivait  à  la  parole  des 
temps  fixes  et  réguliers:  quelle  longue  habitude, 
quelle  ancienne  alliance  entre  la  poésie  et  la  musi- 
que un  tel  accord  ne  suppose-t-il  pas  ?  et  combien 
ces  deux  arts  avaient  dû  s'exercer  pour  former  la 
langue  d'Homère  ! 

Homère  est  sur  les  bornes  les  plus  reculées  de 
Tantiquité,  comme  est  sur  l'horizon  une  tour  éle- 
vée, au-delà  de  laquelle  on  ne  voit  plus  rien ,  et  qui 
semble  toucher  au  ciel.  On  est  tenté  de  croire  qu'il 
a  tout  inventé;  mais  quand  il  n'avouerait  pas  lui- 
même  que  la  poésie  lyrique  florissait  long-temps 
avant  lui,  la  seule  prosodie  de  sa  langue  en  serait 
une  preuve  évidente. 

Le  chant  fut  le  modèle  des  vers.  La  poésie  lyrique 
fut  donc  la  première  inventée;  et  l'on  sait  combien 
dans  les  fêtes,  dans  les  jeux  solennels,  et  à  la  table 
des  rois,  de  beaux  vers,  chantés  sur  la  lyre,  étaient 
applaudis  et  vantés. 

Le  caractère  distinctif  des  Grecs,  entre  tous  les 
peuples  du  monde,  fut  l'importance  et  le  sérieux 
qu'ils  attachaient  à  leurs  plaisirs.  Idolâtres  de  la 
})eauté  ,  de  la  volupté  en  tout  genre,  tout  ce  qui 
avait  le  don  de  charmer  leurs  sens  était  divin  pour 
eux  :  un  sculpteur,  un  peintre ,  un  poète  les  ravis- 
sait d'admiration  ;  Homère  avait  des  temples.  Une 
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courtisane,  célèbre  par  la  beauté  de  sa  taille,  est  en- 
ceinte; voilà  un  beau  modèle  perdu  ,  le  peuple  est 
dans  la  désolation,  on  appelle  Hippocrate  pour  la 
faire  avorter  :  il  la  fait  tomber  ;  elle  avorte;  Athènes 
est  dans  la  joie;  le  modèle  de  Venus  est  sauvé. 
Phryné  est  accusée  d'impiété  devant  l'aréopage  : 
l'orateur  la  voit  convaincue  ;  il  arrache  son  voile  , 
et  dit  aux  vieillards  :  «  Eh  bien,  faites  donc  périr  tant 
de  beautés.  »  Phryné  est  renvoyée. 

Voilà  le  peuple  chez  qui  les  arts  et  la  poésie  ont 
dû  naître. 

jNïais  de  ses  organes  le  plus  sensible ,  le  plus  dé- 
licat, c'était  l'oreille.  Périclès  demandait  aux  dieux 
tous  les  matins,  non  pas  les  lumières  de  la  sagesse, 
mais  l'élégance  du  langage,  et  qu'il  ne  lui  échap- 
pât aucune  parole  qui  blessât  les  oreilles  du  peuple 
athénien. 

Or,  si  telle  fut  la  sensibilité  des  Grecs  pour  la 
simple  mélodie  de  la  parole ,  qu'elle  faisait  presque 
tout  le  charme,  toute  la  force  de  l'éloquence,  etcjue 
la  philosophie  elle-même  employait  plus  de  soins  à 
bien  dire  qu'à  bien  penser,  sûre  de  gagner  les  es- 
prits si  elle  captivait  les  oreilles,  cj^uel  devait  être 
l'ascendant  d'une  poésie  éloquente  secondée  par  la 
musique,  et  d'une  belle  voix  chantant  des  vers  su- 
blimes sur  des  accords  harmonieux  ?  Nous  croyons 
entendre  des  fables ,  lorsqu'on  nous  dit  que ,  chez 
les  Grecs ,  une  corde  ajoutée  à  la  lyre  était  une  inno- 
vation politique;  que  les  sages  mêmes  en  auguraient 
un  changement  dans  les  mœurs,  une  révolution  dans 
l'état;  que,  dans  un  plan  de  gouvernement  ou  dans 
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un  système  de  lois,  on  examinait  sérieusement  si 
tel  ou  tel  mode  de  musique  y  serait  admis  ou  en 
serait  exclu  :  et  cependant  rien  n'est  plus  vrai  ni 
plus  naturel  chez  un  peuple  qui  était  dominé  par 
les  sens. 

Un  poète  lyrique  fut  donc,  chez  les  Grecs,  un 
personnage  recommandable  :  ces  peuples  révéraient 
en  lui  le  pouvoir  qu'il  avait  sur  eux;  et  de  la  haute 
idée  qu'ils  en  avaient  conçue  résulte  naturellement 
les  progrès  que  fit  ce  bel  art.  {Voyez  lyrique.) 

C'est  donc  bien  chez  les  Grecs  que  la  poésie  lyri- 
que a  du  naître,  fleurir,  et  servir  de  prélude  à  la 
poésie  épique  et  dramatique,  dont  elle  avait  formé 
la  langue  ,  et,  si  j'ose  le  dire,  accordé  l'instrument. 

La  poésie  enfin  put  se  passer  du  chant,  et  son 
langage  harmonieux  lui  suffit  pour  charmer  l'o- 
reille. Mais,  en  quittant  la  lyre,  elle  prit  le  pinceau; 
ce  fut  alors  qu'elle  dut  sentir  tous  les  avantages  du 
climat  qui  l'avait  vu  naître.  Quel  amas  de  beautés 
pour  elle  ! 

Dans  le  physique,  une  variété  ,  une  richesse  iné- 
puisable :  les  plus  beaux  sites,  les  plus  grands  phé- 
nomènes ,  les  plus  magnifiques  tableaux  ;  des  fleuves, 
des  montagnes,  des  mers,  des  forets,  des  vallons 
fertiles  et  délicieux;  des  villes,  des  ports  florissants, 
des  états  dont  les  arts  les  plus  dignes  de  l'homme, 
l'agriculture  et  le  commerce,  faisaient  la  force  et 
l'opulence;  tout  cela,  dis-je,  rassemblé  comme  sous 
les  yeux  du  poète  !  Non  loin  de  là,  et  comme  eu 
perspective,  le  contraste  des  fertiles  champs  de 
l'Egypte  et  de  la  I^ybie,  avec  de  vastes  et  de  brûlants 
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déserts  peuples  de  tigres  et  de  lions  ;  plus  près ,  le 
magnifique  spectacle  de  vingt  royaumes  répandus 
sur  les  côtes  de  l'Asie  mineure;  d'un  côté,  ce  riant 
et  superbe  tableau  des  îles  de  la  mer  Egée,  de  l'au- 
tre, les  monts  enflammés  et  l'affreux  détroit  de  Si- 
cile; enfin  tous  les  aspects  de  la  nature  et  l'abrégé 
de  l'univers,  dans  l'espace  qu'un  voyageur  peut 
parcourir  en  moins  d'un  an  :  quel  théâtre  pour  la 
poésie  épique  ! 

Dans  le  moral,  tout  ce  que  pouvait  offrir  de  cu- 
rieux à  peindre  un  nombreux  assemblage  de  colonies 
de  diverse  origine  ,  transplantées  sous  un  même  ciel, 
ayant  chacune  ses  dieux  tutélaires,  ses  coutumes, 
ses  lois,  ses  fondateurs  et  ses  héros;  à  chaque  pas 
des  mœurs  nouvelles  et  souvent  opposées,  mais 
partout  un  caractère  décidé,  voisin  de  la  nature  par 
son  ingénuité,  par  la  franchise  et  le  relief  des  pas- 
sions ,  des  vertus  et  des  vices  ;  ici ,  plus  doux  et  plus 
sensible;  là,  plus  vigoureux,  plus  austère;  ailleurs, 
sauvage  et  un  peu  féroce;  mais  naturel,  simple, 
énergique ,  et  facile  à  peindre  à  grands  traits  ;  l'in- 
fluence des  peuples  dans  l'administration,  source 
de  troubles  pour  un  état  et  d'incidents  pour  un 
poème;  le  mélange  des  esclaves  et  des  hommes  H- 
bres,  usage  barbare,  mais  fécond  en  aventures  pa- 
thétiques; l'exil  volontaire    après  le  crime,  sorte 
d'expiation  qui,  de  tant  de  héros,  fl\isait  d'ilhistres 
vagabons;  l'hospitalité,  ce  devoir  si  précieux  à  l'hu- 
manité et  si  favorable  à  la  poésie;  la  piété  envers  les 
étrangers ,  le  respect  pour  les  suppliants ,  le  carac- 
tère inviolable  qu'imprimait  la  mort  aux  volontés 
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dernières;  la  foi  que  Ton  donnait  aux  songes,  aux 
présages,  aux  prédictions  des  mourants  ;  la  force 
des  serments ,  l'horreur  attachée  au  parjure  ;  la  re- 
Hgieuse  terreur  qu'inspirait  aux  enfants  la  malédic- 
tion des  pères,  et  l'imprécation  des  malheureux  à 
ceux  qui  les  faisaient  souffrir,  dernières  armes  de 
la  faiblesse ,  dernier  frein  de  la  violence ,  dernière 
ressource  de  l'innocence^  qui ,  dans  son  abattement 
même,  était  par-là  redoutable  aux  méchants  :  d'un 
autre  côté,  les  récompenses  attachées  à  la  gloire  et 
à  la  vertu,  les  éloges  de  la  patrie,  des  statues  ou 
des  tombeaux;  enfin  la  vie  modeste  et  retirée  des 
femmes,  cette  décence  austère,  cette  simplicité, 
cette  piété  domestique,  ces  devoirs  d'épouse  et  de 
mère  si  religieusement  remplis;  et  parmi  ces  mœurs 
dominantes,  des  singularités  locales  ;  dans  la  Thrace , 
une  ardeur ,  une  audace  guerrière  qui  relevait  en- 
core l'éclat  de  la  beauté;  à  Lacédémone  une  fierté 
qui  ne  rougissait  que  de  la  faiblesse,  une  vertu  sé- 
vère et  mâle,  une  honnêteté  sans  pudeur;  la  chasteté 
milésienne,  et  la  volupté  de  Lesbos  :  tous  extrêmes 
que  la  poésie  est  si  heureuse  d'avoir  à  peindre, 
parce  qu'elle  y  emploie  ses  plus  vives  couleurs. 

Dans  le  génie,  la  liberté  qui  élève  l'âme  des  poètes 
comme  celle  des  citoyens;  l'esprit  patriotique,  sans 
cesse  aiguillonné  par  la  rivalité  et  la  jalousie  de 
vingt  républiques  voisines;  l'ivresse  de  la  prospérité, 
qui,  en  même  temps  qu'elle  ote  la  sagesse  du  con- 
seil, donne  l'audace  de  la  pensée;  la  vanité  des 
Grecs ,  qui  avait  prodigué  l'héroïque  et  le  merveil- 
leux pour  illustrer  leur  origine  ;  leur  imagination , 
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qui  animait  tout  clans  la  nature,  qui  ennoblissait 
jusqu'aux  détails  les  plus  familiers  de  la  vie;  leur 
sensibilité ,  qui  leur  faisait  préférer  à  tout  le  plaisir 
d'être  émus,  et  qui  semblait  aller  sans  cesse  au  de- 
vant de  l'illusion,  en  admettant  sans  répugnance 
tout  ce  qui  la  favorisait ,  en  écartant  toute  réflexion 
qui  en  aurait  détruit  le  charme;  un  peuple  enfin  do- 
miné par  ses  sens,  livré  à  leur  séduction,  et  pas- 
sionnément amoureux  de  ses  songes. 

Dans  les  connaissances  humaines,  ce  mélange 
d'ombre  et  de  lumière,  si  favorable  à  la  poésie 
lorsqu'il  se  combine  avec  un  génie  inquiet  et  auda- 
cieux ,  parce  qu'il  met  en  activité  les  forces  de  l'âme 
et  la  curiosité  de  l'esprit  :  la  physique  et  l'astrono- 
mie couvertes  d'un  voile  mystérieux,  et  laissant 
imaginer  aux  hommes  tout  ce  qu'ils  voulaient ,  pour 
suppléer  aux  lois  de  la  nature  et  à  ses  ressorts  qu'ils 
ne  connaissaient  pas;  une  curiosité  impuissante  d'en 
pénétrer  les  phénomènes,  source  intarissable  d'er- 
reurs ingénieuses  et  poétiques ,  car  l'ignorance  fut 
toujours  mère  et  nourrice  de  la  fiction. 

Dans  les  arts ,  la  manière  de  combattre  et  de  s'ar- 
mer de  ces  temps-là,  où  l'homme  livré  à  lui-même, 
se  développait  au  yeux  du  poète  avec  tant  de  no- 
blesse ,  de  grâce  et  de  fierté  ;  la  navigation  plus  pé- 
rilleuse et  par  là  plus  intéressante;  où  le  courage, 
au  défaut  de  l'art,  était  sans  cesse  mis  à  l'épreuve  des 
dangers  les  plus  effrayants;  où  ce  qui  nous  est  de- 
venu familier  par  l'habitude  était  merveilleux  par 
la  nouveauté;  où  la  mer,  que  l'industrie  humaine 
semble  avoir  aplanie  et  domptée,  ne  présentait  aux 
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yeux  des  matelots  que  des  abymes  et  des  écueils  : 
le  peu  de  progrès  des  mécaniques;  car  l'homme 
n'est  jamais  plus  intéressant  et  plus  beau  que  lors- 
qu'il agit  par  lui-même  ;  et  ce  que  disait  un  Spartiate 
en  voyant  paraître  à  Samos  la  première  machine  de 
guerre,  c  est  fait  de  la  valeur  ^  on  put  le  dire  aussi 
de  la  poésie  épique ,  dès  que  l'homme  apprit  à  se 
passer  d'être  robuste  et  vigoureux. 

Dans  l'histoire  ,  une  tradition  mêlée  de  toutes  les 
fables  qu'elle  avait  pu  recueillir  en  passant  par  l'i- 
magination des  peuples,  et  susceptible  de  tout  le 
merveilleux  que  les  poètes  y  voulaient  répandre, 
le  peu  de  connaissance  que  l'on  avait  alors  du  passé 
leur  laissait  la  liberté  de  feindre,  sans  jamais  être 
démentis. 

Enfin  une  religion  qui  parlait  aux  yeux  et  qui 
animait  tout  dans  la  nature,  dont  les  mystères 
étaient  eux-mêmes  des  peintures  délicieuses,  dont 
les  cérémonies  étaient  des  fêtes  riantes  ou  des  spec- 
tacles majestueux  ;  un  dogme  où  ce  qu'il  y  a  de 
plus  terrible,  la  mort  et  l'avenir,  était  embelli  par 
les  plus  brillantes  peintures;  en  un  mot,  une  reli- 
gion poétique  ,  puisque  les  poètes  en  étaient  les  ora- 
cles, et  peut-être  les  inventeurs.  Voilà  ce  qui  envi- 
ronnait la  poésie  épique  dans  son  berceau. 

Mais,  ce  qui  intéresse  plus  particulièrement  la 
tragédie  que  le  poème  épique,  une  foule  de  dieux, 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  passionnés  ,  injustes,  vio- 
lents, divisés  entre  eux  et  soumis  à  la  deslinée;  des 
héros  issus  de  ces  dieux,  servant  leur  haine  et  leur 
fureur,  et  les  intéressant  eux-mêmes  dans  leurs  que- 
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relies  ou  leurs  vengeances;  les  hommes  esclaves 
de  la  fatalité,  misérables  jouets  des  passions  des 
dieux  et  de  leur  volonté  bizarre  ;  des  oracles  obs- 
curs, captieux  et  terribles;  des  expiations  sangui- 
naires; des  sacrifices  de  sang  humain;  des  crimes 
avoués,  commandés  par  le  ciel;  un  contraste  éter- 
nel entre  les  lois  de  la  nature  et  celles  de  la  desti- 
née, entre  la  morale  et  la  religion;  des  malheureux 
placés  comme  dans  un  détroit  sur  le  bord  de  deux 
précipices ,  et  n'ayant  bien  souvent  que  le  choix  des 
remords  :  voilà  sans  doute  le  système  religieux  le 
plus  épouvantable,  mais  par  là  même  le  plus  poéti- 
que, le  plus  tragique  qui  fut  jamais.  L'histoire  ne 
l'était  pas  moins. 

La  Grèce  avait  été  peuplée  par  une  foule  de  colo- 
nies, dont  chacune  avait  eu  pour  chef  un  aventurier 
courageux.  La  rivalité  de  ces  fondateurs ,  dans  des 
temps  de  férocité,  avait  produit  des  discordes  san- 
glantes. La  jalousie  des  peuples  et  leur  vanité  avaient 
grossi  tous  les  traits  de  l'histoire  de  leurs  pays,  soit 
en  exagérant  les  crimes  des  ancêtres  de  leurs  voisins 
soit  en  rehaussant  les  vertus  et  les  faits  héroïques 
de  leurs  propres  ancêtres.  De  là  ce  mélange  d'hor- 
reur et  de  vertus  dans  les  mêmes  héros.  Chaque  fa- 
mille avait  ses  forfaits  et  ses  malheurs  héréditaires; 
le  rapt,  le  viole,  l'adultère,  l'inceste,  le  parricide 
formaient  l'histoire  de  ces  premiers  brigands ,  his- 
toire abominable,  et  d'autant  plus  tragique.  Les  Da- 
n aides,  les  Pélopides,  les  Atrides,  les  fables  de  Mé- 
iéagre,  de  iMinos,  de  Jason ,  les  guerres  de  Thèbes 
et  de  Troie,  sont  l'effroi  de  l'humanité  et  les  tré- 
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sors  du  théâtre;  trésors  d'autant  plus  précieux,  que 
ces  horreurs  étaient  ennoblies  par  le  mélange  du 
merveilleux.  Pas  un  de  ces  illustres  scélérats  qui 
n'eut  un  dieu  pour  père  ou  pour  complice:  c'était 
la  réponse  et  l'excuse  que  ces  peuples  donnaient 
sans  doute  au  reproche  qu'on  leur  faisait  sur  les 
crimes  de  leurs  aïeux  :  la  volonté  des  dieux  les  dé- 
crets de  la  destinée,  un  ascendant  irrésistible  ,  une 
erreur  fatale,  avaient  tout  fait.  Et  ce  fut  là  comme 
la  base  de  tout  le  système  tragique  :  car  là  fatalité, 
qui  laisse  la  bonté  morale  au  coupable,  qui  attache 
le  crime  à  la  vertu  et  le  remords  à  l'innocence,  est 
le  moyen  le  plus  puissant  qu'on  ait  imaginé  pour 
effraver  et  attendrir  l'homme  sur  le  destin  de  son 
semblable.  Aussi  l'histoire  fabuleuse  des  Grecs  est- 
elle  la  seule  vraiment  tragique  dans  les  annales  du 
monde  entier;  et  ce  mélange  en  est  la  cause. 

Mais  ce  qui  tenait  de  plus  près  encore  aux  évé- 
nements politiques,  c'est  cette  ivresse  de  la  gloire  et 
des  prospérités  que  les  Athéniens  avaient  rapportée 
de  Marathon,  de  Salamine  et  de  Platée;  sentiment 
qui  exaltait  les  âmes,  et  sur-tout  celles  des  poètes: 
c'est  ce  même  orgueil,  ennemi  de  toute  domination 
et  charmé  de  voir  dans  les  rois  les  jouets  de  la  des- 
tinée, cet  orgueil,  sans  cesse  irrité  par  la  menace 
des  monarques  de  l'Orient  et  par  le  danger  de  tom- 
ber sous  les  griffes  de  ces  vautours,  c'est  là,  dis-je, 
ce  qui  donna  une  impulsion  si  rapide  et  si  forte  au 
génie  tragique,  et  lui  fit  faire  en  un  demi-siècle  de 
si  incroyables  progrès. 

Du  côté  de  la  comédie ,  les  mœurs  grecques  avaient 
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aussi  des  avantages  qui  leur  sont  propres  et  qu'on 
ne  retrouve  point  ailleurs.  Chez  un  peuple  vif,  en- 
joué, naturellement  satirique  et  dont  le  goût  exquis 
pour  la  plaisanterie  a  fait  passer  en  proverbe  le  sel 
piquant  et  fin  dont  il  l'assaisonnait;  chez  ce  peuple 
républicain  et  libre  censeur  de  lui-même,  que  Ton 
s'imagine  un  théâtre  où  il  était  permis  de  livrer  à  la 
risée  de  la  Grèce  entière  non-seulement  un  citoyen 
ridicule  ou  vicieux,  mais  un  juge  inique  et  vénal,  un 
dépositaire  du  bien  public  négligent,  avare,  infidèle, 
un  magistrat  sans  talent  ou  sans  mœurs  ,  un  général 
d'armée  sans  capacité,  un  riche  ambitieux  qui  bri- 
guait la  faveur  du  peuple ,  ou  un  fripon  qui  le  trom- 
pait; en  un  mot,  le  peuple  lui-même,  qui  se  laissait 
traduire  en  plein  théâtre,  comme  un  vieillard  cha-: 
grin,  bizarre,  crédule,  imbécile,  esclave  et  dupe  de 
ces  brigands  publics,  qui  le  flattaient  et  l'oppri- 
maient :  qu'on  s'imagine  ces  personnages  d'abord  ex- 
posés sur  la  scène  et  nommés  parleur  nom,  ensuite 
f  lorsqu'il  fut  défendu  de  nommer)  si  bien  désignés 
parleurs  traits  et  par  toute  espèce  de  ressemblance, 
qu'on  les  reconnaissait  en  les  voyant  paraître  :  et 
qu'on  juge  de  là  combien  le  génie  comique,  aiiimé 
par  la  jalousie  et  la  malignité  républicaine,  devait 


avoir  à  s'exercer  *. 


Ainsi  la  poésie  trouva  tout  disposé  comme  pour 
elle  dans  la  Grèce,  et  la  nature,  la  fortune,  l'opi- 
nion, les  lois,  les  mœurs  ,  tout  s'était  accordé  pour 
la  favoriser. 

*  Ce  morceau  pent  i)a.s<;er  pour  un  éloge  d'Aristophane,  dont  Marraontel 
parle  assez  légèrement  en  d'autres  endroits,  {^oy.  l'art.  AaiSTOPHAriE.)  H.  P. 
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Il  sera  bien  aisé  de  voir  à  présent  dans  quel  au- 
tre pays  du  monde  elle  a  trouvé  plus  ou  moins  de 


ces  avantages. 


J'ai  déjà  dit  que,  chez  les  Romains,  elle  s'était 
fait  une  prosodie  modelée  sur  celle  des  Grecs;  mais 
n'ayant  ni  la  lyre  dans  la  main  des  poètes,  pour 
soutenir  et  animer  les  vers,  ni  les  mêmes  objets  d'é- 
loquence et  d'enthousiasme ,  ni  ce  ministère  public 
qui  la  consacrait  chez  les  Grecs,  la  poésie  lyrique  ne 
fut  à  Rome  qu'une  stérile  imitation,  souvent  froide 
et  frivole ,  presque  jamais  sublime.  [Voyez  lyrique). 

La  gravité  des  mœurs  romaines  s'était  communi- 
quée au  culte  :  une  majesté  sérieuse  y  régnait  ;  la 
sévère  décence  en  avait  banni  les  grâces,  les  plaisirs, 
la  volupté,  la  joie.  Les  jeux  à  Rome  n'étaient  que 
des  exercices  militaires  ou  des  spectacles  sanglants; 
ce  n'étaient  plus  ces  solennités  où  vingt  peuples  ve- 
naient en  foule  voir  disputer  la  couronne  olympique. 
Un  poète,  qui,  dans  le  cirque,  serait  venu  sérieu- 
sement célébrer  le  vainqueur  au  jeu  du  disque  ou 
de  la  lutte,  aurait  excité  la  risée  des  vainqueurs  du 
monde.  Rome  était  trop  occupée  de  grandes  choses 
pour  attacher  de  l'importance  à  de  frivoles  jeux  : 
elle  les  aimait,  comme  on  aime  quelquefois  une 
maîtresse  ,  passionnément  et  sans  l'estimer. 

Si  quelquefois  la  poésie  lyrique  célébrait  dans 
Rome  des  triomphes  ou  des  vertus  ,  ce  n'était  point 
le  ministère  d'un  homme  inspiré  par  les  dieux  ou 
avoué  par  la  patrie  ;  c'était  le  tribut  personnel 
d'un  poète  qui  faisait  sa  cour,  et  quelquefois  l'hom- 
mage d'un  complaisant  ou  d'un  flatteur. 
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On  voit  donc  bien  qu'en  supposant  Rome  peu- 
plée de  génies  faits  pour  exceller  dans  cet  art ,  les 
causes  morales  qui  auraient  dû  les  faire  éclore  et  les 
développer  n'étant  pas  les  mêmes  que  dans  la  Grè- 
ce ,  ils  n'auraient  jamais  pris  le  même  accroisse- 
ment. 

La  poésie  épique  trouva  dans  l'Italie  une  partie 
des  avantages  qu'elle  avait  eus  dans  la  Grèce ,  moins 
de  variété  pourtant,  moins  d'abondance  et  de  ri- 
chesses, soit  dans  les  descriptions  physiques,  soit 
dans  la  peinture  des  mœurs  ;  mais  ce  qu'elle  eut  à 
regretter  sur-tout,  ce  fut  l'obscurité  des  temps  ap- 
pelés héroïques. 

Les  événements  passés  demandent,  pour  être 
agrandis  aux  yeux  de  l'imagination  ,  non-seulement 
une  grande  distance,  mais  une  certaine  vapeur  ré- 
pandue dans  l'intervalle.  Quand  tout  est  bien  connu, 
il  n'y  a  plus  rien  à  feindre.  Depuis  Numa  jusqu'à 
Auguste,  Tenchauiement  des  faits  était  écrit  et 
consigné.  Le  petit  nombre  des  fables  répandues 
dans  les  annales  était  sans  suite  comme  sans  im- 
portance. Si  le  poète  eût  voulu  exagérer  les  faits 
et  leur  donner  des  causes  étonnantes  et  merveil- 
leuses, non-seulement  la  sincérité  de  l'histoire ,  mais 
la  vue  familière  des  lieux  où  ces  faits  étaient  arrivés, 
les  eût  réduits  à  leur  juste  valeur.  Comment  exagérer 
aux  yeux  de  Rome  la  défaite  des  Volsques  ou  celle 
desSabins?  Le  seul  sujet  vraiment  épique  qu'il  fût 
possible  de  tirer  des  premiers  temps  de  Rome, 
est  celui  que  Virgile  a  pris,  parce  qu'il  est  un  des 
derniers  rameaux  de  l'histoire  fabuleuse  des  (irecs. 
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Les  événements,  dans  la  suite,  eurent  plus  de 
grandeur,  mais  de  cette  grandeur  réelle  que  la  vé- 
rité historique  présente  tout  entière  et  met  au-des- 
sus de  lafiction.  Les  guerres  puniques,  celles  d'Asie, 
celles  d'Epire,  d'Espagne  et  des  Gaules,  la  guerre 
civile  elle-même,  ne  laissaient  à  la  poésie,  sur  l'his- 
toire ,  que  l'avantage  de  décrire  les  mêmes  faits  et 
de  peindre  les  mêmes  hommes  d'un  style  plus  élevé, 
plus  harmonieux,  plus  animé  peut-être  et  phis  haut 
en  couleur;  mais  ni  les  causes,  ni  les  moyens,  ni 
les  détails  intéressants ,  rien  ne  pouvait  se  déguiser. 

Les  auspices  et  les  présages  pouvaient  entrer  pour 
quelque  chose  dans  les  résolutions  et  influer  sur  les 
événements  ;  mais  si  l'on  eût  vu  Neptune  se  décla- 
rer en  faveur  des  Carthaginois,  et  Mars  en  faveur  des 
Romains,  Vénus  en  faveur  de  César,  Minerve  en 
faveur  de  Pompée  ,  la  gravité  romaine  aurait  trouvé 
puérils  ces  vains  ornements  de  la  fable,  dans  des  ré- 
cits dont  la  vérité  simple  avait  par  elle-même  tant 
d'importance  et  de  grandeur. 

Ainsi  Varius  et  Pollion  n'étaient  guère  plus  libres 
dans  leurs  compositions ,  que  Tite-Live  et  que  Tacite. 
On  voit  même  que  le  jeune  Lucain ,  avec  tout  le 
feu  de  son  génie,  et  quoiqu'il  eût  pris  pour  sujet  de 
de  son  poème  un  événement  dont  l'importance  sem- 
blait justifier  l'entremise  des  dieux  ,  nelesyamon- 
trés  que  de  loin  ,  en  philosophe  plus  qu'en  poète, 
comme  spectateurs,  comme  juges,  mais  sans  les  en- 
gager et  sans  les  faire  agir  dans  la  querelle  de  ses 
héros. 

Les  événements  et  les  mœurs  que  nous  présente 
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l'histoire  romaine  semblent  avoir  été  plus  favorables 
à  la  tragédie.  Mais  si  l'on  considère  que  les  mœurs 
romaines  n'étaient  rien  moins  que  passionnées  ;  que 
le  courage  et  la  grandeur  d'âme ,  l'amour  de  la 
gloire  et  de  la  liberté,  en  étaient  les  vertus;  que 
Torgueil ,  la  cupidité,  l'ambition  en  étaient  les  vi- 
ces ;  que  les  exemples  de  constance,  de  générosité, 
de  dévouement  qui  nous  frappent  dans  l'héroïsme 
des  Romains  ,  étant  des  actes  volontaires,  ne  pou- 
vaient en  faire  un  objet  ni  pitoyable  ni  terrible  ;  que 
les  deux  causes  de  malheur  qui  dominent  l'homme 
et  qui  le  rendent  véritablement  misérable,  Tascen- 
dant  de  la  destinée  et  celui  de  la  passion  ,  n'entraient 
pour  rien  dans  les  scènes  tragiques  dont  l'histoire 
romaine  abonde;  qu'il  était  même  de  l'essence  du 
courage  romain  d'opposer  au  malheur  une  froideur 
stoique  qui  dédaignait  la  plainte  et  qui  séchait  les 
larmes;  on  reconnaîtra  que  les  Régulus,  les  Caton  , 
les  Porcie ,  les  Cornélie  étaient  propres  à  élever 
l'àme,  mais  nullement  à  l'émouvoir  ni  de  terreur  ni 
de  pitié. 

Qu'on  examine  les  sujets  romains  les  plus  forts  , 
les  plus  pathétiques  :  on  peut  tirer  de  ceux  de  Co- 
riolan,  de  Scévole,  de  Manlius,  de  Lucrèce,  de 
César,  une  ou  deux  situations  dignes  d'un  grand 
théâtre  ;  mais  cette  continuité  d'action  véhémente 
et  pathétique  des  sujets  grecs,  ou  la  trouver?  Les 
.  sujets  romains  ne  sont  grands,  ou  plutôt  leur  gran- 
deur ne  se  soutient  que  par  les  mœurs  et  les  senti- 
ments que  Corneille  en  a  tirés;  et  ce  n'étaient  pas 
des  mœurs ,  des  sentiments  et  des  maximes ,  mais 


i38  POÉSIE. 

des  tableaux  peints  à  grands  traits ,  qu'il  fallait  sur 
de  grands  théâtres ,  comme  ceux  de  Rome  et  d'Athè- 
nes. (  Voyez  TRAGÉDIE.  ) 

V>x\ç^  seule  époque  dans  Rome  fut  favorable  à  la 
tragédie,  ce  fut  celle  de  la  tyrannie  et  de  la  servitu- 
de, des  délateurs  et  des  proscrits.  Alors,  sans  dou- 
te ,  le  tableau  de  ces  calamités  aurait  attendri  Rome; 
et  la  faiblesse  et  l'innocence  fugitives  dans  les  déserts, 
réfugiées  dans  les  tombeaux,  poursuivies,  arra- 
chées de  ces  derniers  asyles,  traînées  aux  pieds  d'un 
monstre  couronné,  et  livrées  au  fer  des  licteurs  , 
ou  réduites  au  choix  du  supplice  ;  ce  contraste  d'une 
férocité  et  d'une  obéissance  également  stupides  ; 
cet  abattement  inconcevable  d'un  peuple  c[ui  avait 
tant  de  fois  bravé  la  mort,  qui  la  bravait  encore, 
et  qui  tremblait  devant  des  maîtres  aussi  lâches 
qu'impérieux;  ce  mélange  d'un  reste  d'héroïsmeavec 
ime  bassesse  d'esclaves  abrutis ,  cette  chute  épou- 
vantable de  Rome  libre  et  maîtresse  du  monde , 
sous  le  joug  des  plus  vils  des  hommes ,  des  plus  in- 
dignes de  régner  et  de  vivre,  d'un  Claude,  d'un 
Caligula,qui  auraient  été  le  rebut  des  esclaves  s'ils 
étaient  nés  parmi  les  esclaves  ;  ces  deux  extrémités 
des  choses  humaines,  rapprochées  sur  un  théâtre, 
auraient  été  sans  doute  le  tableau  le  plus  pitoyable  et 
leplus  effrayant  de  nos  misérables  destinées.  Maisen 
faisant  verser  des  larmes,  elles  auraient  peut-être 
fait  songer  à  verser  du  sang;  Rome,  en  se  voyant  elle- 
même  dans  ce  tableau  épouvantable,  aurait  frémi  de 
l'excès  de  ses  maux  ;  la  honte  et  l'indignation  pou- 
vaient ranimer  son  courage;  et  ses  oppresseurs  n'a- 
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vaient  garde  de  lui  présenter  le  miroir.  On  voit  que 
sous  Tibère,  Emilius  Scaurus,  pour  avoir  fait  dire, 
peut-être  innocemment,  dans  le  tragédie  d'Atrée , 
ces  paroles  d'Euripide:  «  Il  faut  supporter  la  folie  de 
«celui  qui  commande  (stultitiam  imperantis),  »  fut 
condamné  à  se  donner  la  mort. 

Ainsi ,  dans  les  temps  de  liberté ,  les  mœurs  ro- 
maines n'avaient  rien  de  tragique;  et,  dans  les  temps 
de  calamité ,  la  tragédie  n'était  plus  libre.  De  là  vient 
que  ,  sous  Auguste  même ,  le  seul  temps  où  la  tra- 
gédie fleurit  à  Rome  *  ,  la  plupart  des  poètes  ne  fai- 
saient qu'imiter  les  Grecs  ,  et  transporter  sur  le 
théâtre  romain  les  sujets  de  celui  d'Athènes,  en  ob- 
servant sans  doute  avec  un  soin  timide  d'éviter  les 
allusions. 

Les  mœurs  romaines  étaient  encore  moins  pro- 
pres à  la  comédie.  Dans  les  premiers  temps ,  elles 
étaient  simples  et  austères;  et  quand  la  corruption 
s'y  mit,  elles  furent  encore  trop  sérieusement  vi- 
cieuses pour  être  ridicules.  Des  parasites  ,  des  flat- 
teurs, des  fâcheux  désœuvrés ,  curieux  ,  babillards  , 
étaient  quelque  chose  pour  une  satire,  peu  pour  une 
intrigue  comique.  11  n'y  eut  de  comique  sur  le  théâ- 
tre de  Rome  que  ce  qu'on  avait  pris  du  théâtre  des 
Grecs,  des  valets  fourbes,  des  jeunes  gens  crédules, 
inconstants,  prodigues,  libertins;  des  vieillards  soup- 
çonneux, avares,  chagrins,  difficiles,  grondeurs; 

*  Ceci  n'est  pas  toDt-à-fait  exact.  Les  Pacuvius,  les  Accias,et  heaucoup 
d'anU'es  imitateurs  de  la  scène  grecque  ,  sont  d'une  époque  bien  antéiieure. 
Du  reste ,  cette  observation  ne  détruit  en  rien  la  remarque  de  Marmontel. 

H.  P. 
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des  courtisanes  artificieuses  ,  qui  ruinaient  les  pè- 
res et  trompaient  les  enfants  :  voilà  Plante  et  Téren- 
ce ,  d'après  IMénandre  et  Cratinus. 

L'impudence  d'Aristophane  et  ses  satires  diffa- 
mantes contre  les  femmes  n'eurent  point  d'imita- 
teurs à  Rome  ;  ont  peut  même  observer  qu'Horace , 
dans  son  Épitre  sur  V  Art  poétique ,  en  indiquant  les 
mœurs  et  les  caractères  à  peindre  ,  ne  dit  des  fem- 
mes que  ces  deux  mots  ,  à  propos  de  la  tragédie  : 
«  Autmatrona  potens,aut  sedula  nutrix»;  et  pas  un 
mot  à  propos  du  comique. 

Ce  n'est  pas  que,  du  temps  d'Horace,  les  mœurs 
des  dames  romaines  ne  fussent  déjà  bien  dignes  de 
censure  ;  on  peut  voir  comme  il  les  a  peintes;  et  sous 
les  empereurs  la  licence  n'eut  plus  de  frein.  Mais 
celte  licence  donnait  prise  à  la  satire  plus  qu'à  la 
comédie  ;  car  celle-ci  veut  se  jouer  des  caractères 
qu'elle  imite  ;  la  folie,  la  vanité,  les  travers  de  l'es- 
prit, les  séductions  et  les  méprises  de  l'amour-pro- 
pre,  les  vices  les  plus  méprisables  et  les  moins  dan- 
gereux, ceux  dont  l'homme  est  plutôt  la  dupe 
que  la  victime  ,  voilà  ses  objets  favoris.  Or  les  dames 
romaines  ne  s'amusaient  pas  à  être  ridicules  ;  et  des 
mœurs  frivoles  ne  sont  pas  celles  que  nous  a  peintes 
Juvénal  :  le  vice  était  trop  impudent,  trop  hardi, 
pour  être  risible. 

Ainsi,  la  tragédie  et  la  comédie  furent  également 
étrangères  dans  Rome,  et,  par  la  même  raison  que  le 
génie  en  était  emprunté,  le  goût  n'en  fut  jamais 
sincère.  Horace,  qui  accorde  aux  Romains  assez 
d'amour  et  de  taleiit  pour  la  tragédie, 
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«  Et  plaçait  sibi  natura  sublimis  et  acer  , 

«  Nam  spirat  tragicum  satis  et  féliciter  aiidet ,  ^) 

(  Epist.  II ,  I .  ) 

Horace  ne  laisse  pas  de  se  plaindre  que  la  jeunesse 
romaine  n'était  sensible  qu'au  vain  plaisir  de  la  dé- 
coration théâtrale.  L'âme  des  chevaliers,  dit-il ,  avait 
passé  de  leurs  oreilles  dans  les  yeux  : 

((  Verum  equitis  quoque  jam  migravit  ab  aure  voluptas 
«  Omnis  ad  incertos  oculos ,  et  gaudia  vana. 

Encore  avait-on  beau  donner  à  la  pompe  du  spec- 
tacle toute  la  magnificence  possible  ,  l'attention  des 
Romains  ne  pouvait  être  captivée  par  des  fables 
qui  leur  étaient  étrangères.  Le  bruit  des  cabales  du 
peuple  et  des  chevaliers ,  pour  et  contre  la  pièce  , 
l'interrompait  à  chaque  instant.  Les  acteurs  éle- 
vaient la  voix  et  suppliaient  les  spectateurs  de  vou- 
loir bien  encore  écouter  quelque  chose  ;  mais  ils 
n'étaient  point  entendus.  Souvent,  au  milieu  de  la 
scène  la  plus  pathétique  ,  on  demandait  un  combat 
d'animaux  ou  d'athlètes. 

« Media  inter  carmina  poscunt 

<(  Aut  ursum  aut  pugiles 

« rs  am  quae  pervincere  voces 

<(  Evalueresonum  ,  referunt  quem  nostra  theatra? 
«  Garganum  mugire  putes  nemus,  aut  mare  Tuscum , 
«  Tanto  cum  strepitu  ludi  spectantur ,  et  artes  , 
«  Divitiœque  peregrinae ,  quibus  oblitus  actor 
(c  Cùm  sletit  in  scena ,  concurrit  dexterâ  levœ. 
«  Dixit  adhuc  aliquid  ?  Nil  sane.  Quid  placet  ergo  ? 

Id. 
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La  comédie  ne  les  attachait  guère  davantage , 
pour  peu  qu'elle  fût  sérieuse.  On  sait  que  YHécjre 
de  ïérence  fut  abandonnée  pour  des  danseurs  de 
corde  et  des  gladiateurs. 

Enfin  l'on  vit  les  pantomimes  chasser  les  comédiens 
de  Rome ,  tant  il  est  vrai  que ,  chez  les  Romains , 
le  goût  de  la  poésie  dramatique  ne  fut  qu'un  goût 
de  fantaisie,  de  vanité,  d'ostentation,  un  goût  léger, 
capricieux,  comme  sont  tous  les  goûts  factices,  un 
plaisir  aussi  peu  sensible  qu'il  leur  était  peu  naturel. 

Les  seuls  genres  de  poésie  qui  pouvaient  naître 
et  fleurir  dans  l'ancienne  Rome ,  comme  analogues 
à  son  génie ,  étaient  la  poésie  morale  ou  philoso- 
phique ,  la  poésie  pastorale ,  l'élégie  amoureuse  et 
la  satire;  tout  le  reste  y  fut  transplanté. 

Vers  la  fin  du  XL^  siècle ,  on  vit  la  poésie 
commencer  en  Provence ,  en  langage  roman  ,  ou 
romain  corrompu ,  comme  elle  avait  fait  dans  la 
Grèce  ,  par  des  chants  héroïques  et  satiriques  ;  en- 
suite essayer  le  dialogue  et  vouloir  même  imiter 
l'action.  Plusieurs  de  ses  poètes ,  appelés  trouba- 
dours ^  étaient  bons  gentilshommes,  quelques-uns 
princes  couronnés;  le  plus  grand  nombre  ambulants 
comme  Homère  ,  vivaient  à  peu  près  comme  lui  :  ils 
étaient  accueillis  dans  les  petites  cours  des  ducs  et 
des  comtes  de  ce  temps-là,  quelquefois  même  fa- 
vorisés des  dames.  Mais  c'en  était  assez  pour  donner 
lieu  à  des  gentillesses  naïves  ,  non  pour  exciter  le 
génie  à  s'élever  sans  modèle  et  sans^juide  et  à  créer 
un  art  qui  lui  était  inconnu.  Ainsi  la  poésie,  après 
avoir  été  vagabonde   et  accueillie  çà  et  là,  durant 
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l'espace  de  deux  cent  cinquante  ans,  sans  aucun  éta- 
blissement fixe,  sans  aucun  point  de  ralliement ,  au- 
cun objet  public  d'émulation  et  d'enthousiasme,  au- 
cun théâtre  élevé  à  sa  gloire,  aucune  fête,  aucun  spec- 
tacle où  elle  pût  se  signaler  ,  abandonna  sa  nouvelle 
patrie  à  la  fin  du  XIIF  siècle  ,  et  en  passant  en  Italie, 
où  commençaient  à  renaître  les  arts,  elle  y  porta 
Tusas^e  de  la  rime  et  les  écrits  des  troubadours , 
premiers  modèles  des  Italiens. 

Des  universités  sans  nombre ,  fondées  dans  toute 
l'Europe  ;  l'étude  des  langues  grecque  et  latine  mise 
en  vigueur;  les  récompenses  des  souverains  et  les 
dignités  de  l'Eglise  accordées  aux  hommes  célèbres 
par  leur  savoir,  par  leurs  talents  ;  plus  que  tout  cela  , 
l'invention  de  l'imprimerie,  annonçaient  la  renais- 
sance des  lettres  en  Europe  ;  et  quoique  les  premiers 
ravonsde  cette  aurore  eussent  éclairé  la  France  ,  ce 
fut  vraiment  en  Italie  que  la  lumière  se  répandit  : 
soit  à  la  faveur  du  commerce  de  lOrient  et  du  voisi- 
nage de  la  Grèce,  d'où  les  arts  et  les  lettres  passèrent 
à  Venise ,  et  de  Venise  à  Rome  et  à  Florence;  soit 
à  cause  de  la  considération  plus  singulière  que 
l'Italie  accordait  aux  muses  et  du  triomphe  poétique 
rétabli  dans  Rome,  où,  depuis  Théodose,  il  était 
aboli  ;  soit  par  l'inestimable  facilité  qu'eurent  bien- 
tôt les  talents  de  puiser  dans  les  sources  de  l'anti- 
quité, dont  les  précieux  restes  avaient  été  recueillis 
et  déposés  dans  les  bibliothèques  de  Florence  et  de 
Rome;  soit  enfin  grâce  à  Tamour  éclairé  ,  sincère  et 
généreux  dont  Léon  X  et  les  ducs  de  Florence ,  les 
Médicis,  honoraient  les  lettres. 
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Biais  quoique  Tltalie  moderne  fût,  à  quelques 
égards,  plus  favorable  à  la  poésie  que  l'ancienne 
Uonie,  par  la  jalousie  et  la  rivalité  des  petits  états 
qui  la  composaient ,  par  la  diversité  et  la  singula- 
rité des  mœurs  de  ses  peuples,  par  l'importance 
qu'ils  attachaient  aux  arts  et  la  gloire  qu'ils  avaient 
mise  à  s'effacer  l'un  l'autre  en  les  faisant  fleurir  ;  les 
deux  grandes  sources  de  la  poésie  ancienne,  l'his- 
toire et  la  religion,  n'étant  plus  les  mêmes ,  le  génie 
se  ressentit  de  la  sécheresse  de  Tune  et  de  l'autre, 
et  le  laurier  de  la  poésie ,  après  avoir  poussé  quel- 
ques rameaux ,  périt  sur  ce  terroir  ingrat. 

Dans  l'Italie  moderne ,  la  poésie ,  dès  sa  naissan- 
ce ,  s'était  consacrée  à  la  religion;  mais,  par  un  zèle 
mal  entendu,  on  lui  fit  donner  des  spectacles  pieuse- 
ment ridicules,  au  lieu  de  l'initier  aux  cérémonies 
religieuses  et  de  l'appeler  dans  les  temples,  où  elle 
aurait  produit  des  hymnes  et  des  chœurs  sublimes. 

L'erreur  de  toute  l'Europe  fut  que  les  mystères 
de  la  religion  pouvaient  prendre  la  place  des  spec- 
tacles profanes.  J'ai  déjà  fait  voir  que  le  merveil- 
leux de  ces  mystères  ineffables  n'était  rien  moins  que 
dramatique.  C'était  à  la  poésie  lyrique  à  les  célébrer; 
ils  étaient  réservés  pour  elle  :  car  l'éloquence  et 
l'harmonie  peuvent  donner  aux  idées  un  caractère 
imposant,  auguste  et  sublime,  auquel  l'imitation 
théâtrale  ne  saurait  s'élever.  Comment  peindre  aux 
yeux,  sur  la  scène ,  Vin  sole  posait  tabernaculum 
suuin ,  ou  le  Volavit  super  pennas  ventorwn  ? 

Il  est  donc  bien  étonnant  que  lltalie,  ayant  mis 
tant  de  magnificence  à  décorer  ses  temples,  ayant 
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porté  si  loin  la  pompe  deses  fêtes,  ayant  employé  les 
peintres,  les  sculpteurs,  les  musiciens  les  plus  célèbres 
à  donner  plus  d'éclat  à  ses  solennités ,  ayant  toléré 
même  le  sacrifice  le  plus  cruel  de  la  nature  pour 
conserver  de  belles  voix  ,  n'ait  pas  daigné  propo- 
ser des  prix  et  le  triomphe  poétique  à  qui  célébre- 
rait dans  les  plus  beaux  cantiques  ou  les  mystères 
de  la  foi  ou  les  vertus  de  ses  héros. 

La  langue  vulgaire  était  bannie  des  solennités  de 
l'église,  et  la  naïve  simplicité  des  hymnes  déjà  con- 
sacrées ne  laissa  rien  désirer  de  plus  beau  :  peut-être 
aussi  que  ,  dans  les  rites,  on  craignit  les  innovations. 
Quoiqu'il  en  soit  ,  les  arts  qui  ne  parlaient  qu'aux 
sens  furent  tous  appelés  à  décorer  le  culte  ;  et  le  seul 
qui  parlait  à  l'âme  fut  dédaigné  comme  inutile  , 
ou  négligé  comme  superflu. 

Dans  le  profane  ,  la  poésie  lyrique  n'eut  pas  plus 
d'émulation.  Les  guerres  civiles  dont  l'Italie  avait 
été  déchirée ,  les  schismes  ,  les  séditions ,  les  révolu- 
tions sanglantes  dont  elle  venait  d'être  le  théâtre , 
l'ascendant  et  la  domination  du  saint  siège  sur  tous 
les  trônes  de  l'Europe,  et  les  secousses  que  les  deux 
puissances  se  donnaient  réciproquement  et  si  fré- 
quemment l'une  à  l'autre  ,  auraient  offert  à  des  nou- 
veaux Tyrtées  des  circonstances  favorables  pour 
naître  et  pour  se  signaler.  Mais  ce  que  j'ai  dit  de 
l'ancienne  Rome  je  le  dis  de  l'Italie  moderne  et  de 
tout  le  reste  de  l'Europe  :  pour  donner  de  la  dignité 
et  de  l'importance  au  talent  du  poète ,  et  faire  de 
lui  comme  dans  la  Grèce,  un  homme  public  révé- 
ré, il  eût  fallu  des  peuples  aussi  sérieusement  pas- 
xxir.  lo 
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sionnésqueles  Grecs  pour  les  charmes  de  la  poésie. 
Or,  soit  que  la  nature  n'eût  pas  donné  aux  Italiens 
une  oreille  aussi  délicate  et  une  imagination  aussi 
vive ,  soit  que  la  musique  ne  fût  pas  encore  en  état 
d'ajouter  aux  charmes  des  vers ,  soit  que  les  cir- 
constances qui  décident  le  goût,  la  mode,  l'opinion 
publique,  ne  fussent  pas  assez  favorables,  il  est  cer- 
tain qu'un  poète  lyrique  qui ,  dans  l'Italie,  à  la  re- 
naissance des  lettres ,  et  dans  les  temps  même  où 
elles  y  ont  fleuri ,  se  serait  érigé  en  orateur  public, 
aurait  été  reçu  comme  un  histrion  d'autant  plus 
ridicule  que  l'objet  de  ses  chants  aurait  été  plus  sé- 
rieux. 

La  poésie  épique  fut  plus  heureuse  dans  l'Italie  mo- 
derne. Elle  avait  fait  ses  premiers  essais  en  Provence 
vers  le  onzième  siècle;  elle  trouva  dans  l'Italie  une 
langue  plus  riche  et  plus  mélodieuse,  espèce  de  la- 
tin altéré,  affaibli,  mais  qui  dans  sa  corruption , 
avait  retenu  du  latin  pur  un  grand  nombre  de  mots, 
quelques  inversions,  et  des  traces  de  prosodie.  Aux 
avantages  de  cette  langue  déjà  cultivée  par  Dante, 
Bocace  et  Pétrarque  ,  se  joignaient,  en  faveur  de  la 
poésie  épique,  l'esprit  de  superstition,  dont  l'Italie 
était  le  centre;  les  mœurs  de  la  chevalerie,  qui  avaient 
été  l'héroïsme  gaulois,  et  qui  restaient  encore  à 
peindre;  et  l'intérêt  vif  et  récent  de  l'expédition  des 
croisades,  sujet  héroïque  et  sacré,  et  d'un  intérêt 
à  la  fois  religieux  et  profane ,  sujet  par  là  peut-être 
unique  dans  toute  l'histoire  moderne. 

E'Arioste,  dans  un  poème  héroï-comique,  le 
Tasse  ,  dans  un  poème  sérieux  et  vraiment  épique, 
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profitèrent  de  ces  avantages,  tous  deux  en  hommes 
de  génie.  L'un,  se  jouant  de  l'héroïsme  et  de  la  ga- 
lanterie chevaleresque,  et  sur-tout  du  merveilleux 
de  la  magie ,  employa  l'imagination  la  plus  brillan- 
te et  la  plus  féconde  à  renchérir  sur  la  folie  des  ro- 
mans ;  et  par  le  brillant  coUorisde  sa  poésie,  la  eaîté 
qu'il  mêle  aux  récits  des  aventures  de  ses  héros,  la 
grâce ,  la  variété ,  la  facilité  de  son  style ,  il  a  fait , 
d'une  composition  insensée  ,  un  modèle  de  poésie, 
d'agrément  et  de  goût.  L'autre,  plus  sage  et  plus  se- 
vère,  au  lieu  de  se  jouer  de  Tart,  en  a  subi  les  lois 
et  vaincu  les  difficultés  par  la  force  de  son  génie  : 
plus  animé  que  \ Enéide^  plus  varié  que  \ Iliade  ^  et 
d'un  intérêt  plus  touchant,  si  son  poème  n'a  pas 
des  beautés  aussi  sublimes  que  ses  modèles,  il  en  a 
de  pUis  attrayantes  et  se  soutient  à  côté  d'eux.  L'A- 
rioste  et  le  Tasse  firent  donc  oublier  Boyardo  et  le 
Pulci,  qui  leur  avaient  ouvert  la  route  ;  mais  en  pui- 
sant dans  les  nouvelles  sources  ,  ils  les  tarirent  pour 
jamais. 

L'héroïsme  chevaleresque  n'a  qu'un  seul  caractè- 
re ,  c'est  de  consacrer  la  valeur  au  service  de  la  fai- 
blesse, de  l'innocence  et  de  la  beauté,  et  de  nriettre 
la  gloire  des  hommes  à  défendre  celle  des  femmes. 
Il  suit  de  là  que  lorsque  dans  un  poème  sérieux  ou 
comique,  on  a  fait  rompre  vingt  fois  des  lances  pour 
les  intérêts  de  l'amour,  les  aventures  romanesques 
sont  épuisées,  et  qu'on  ne  peut  plus  revenir  sur 
cette  espèce  d'héroïsme  sans  repasser  sur  les  mêmes 
traces  ;  et  c'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé. 

Le  merveilleux  de  la  magie,  celui  de  la  religion 
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même,  considérés  poétiquement,  ne  sont  pas  des 
sources  plus  abondantes,  et  la  mythologie  a  sur 
Tune  et  sur  l  autre  des  avantages  infinis.  (  Voyez 

MERVEILLEUX.  ") 

Si  l'Italie  n'eut  que  deux  poèmes  épiques,  ce 
n'est  donc  point  parce  qu'elle  n'eut  que  deux  gé- 
nies propres  à  réussir  dans  ce  genre  élevé;  mais  par- 
ce qu'un  troisième  après  eux  aurait  trouvé  la  carriè- 
re épuisée,  et  qu'il  en  est  de  Thistoire  et  de  la  théur- 
me  modernes  comme  de  ces  terrains  superficielle- 
ment fertiles,  que  ruinent  une  ou  deux  moissons. 

Comme  l'action  du  poème  dramatique  ne  deman- 
de ni  la  même  importance  du  côté  de  l'événement 
historique, ni  les  mêmes  ressources  du  coté  du  mer- 
veilleux,etqueles  deux  grands  intérêts  de  la  tragédie, 
la  compassion  et  la  terreur,  naissent  des  grandes  ca- 
lamités, il  semble  que  l'Italie,  dans  les  temps  dé- 
sastreux qui  avaient  précédé  la  renaissance  des  let- 
tres, ayant  été,  presque  sans  relâche  un  théâtre 
sanglant  de  discorde,  de  guerres  pohtiques  et  reli- 
gieuses ,  étrangères  et  domestiques  ,  de  haines  et  de 
factions,  de  séditions,  de  complots  et  de  crimes,  la 
tragédie,  dans  aucun  pays  ni  dans  aucun  siècle,  n'a 
dû  trouver  un  champ  plus  vaste  et  plus  fécond.  De 
tous  les  pays  de  l'Europe  ,  l'Itahe  est  pourtant  celui 
où  elle  a  eu  le  moins  de  succès,  jusqu'au  temps  où 
elle  y  a  paru  secondée  par  la  musique;  et  alors  mê- 
me ce  n'a  pas  été  dans  l'histoire  moderne  qu'elle  a 
pris  ses  sujets.  Une  singularité  si  frappante  doit 
avoir  ses  causes  dans  la  nature,  et  les  voici  : 

Point  d'effort  de  génie  sans  émulation;  point  de 
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progrès  dans  un  art  sans  un  concours  d'artistes  ani- 
més à  s'effacer  les  uns  les  autres.  Or  le  concours  des 
poètes  dramatiques  et  leur  émulation  supposent  des 
théâtres  élevés  à  leur  gloire,  et  un  peuple  nombreux, 
passionné  pour  leur  art,  assemblé  pour  les  applau- 
dir. Ce  n'est  pas  assez  qu'un  sénat,  comme  celui  de 
Venise ,  ou  qu'un  souverain ,  comme  un  duc  de 
Florence,  de  Mentoue,  de  Ferrare,  favorise  un  art 
tel  que  la  tragédie ,  pour  en  obtenir  des  succès  : 
combien  de  pays  en  Europe,  où  les  rois  font  les 
frais  d'un  superbe  spectacle,  où  cependant  il 
ne  peut  naître  un  poète  pour  l'occuper?  C'est 
l'enthousiasme  d'une  nation  entière  qui  sert  d'ali- 
ment au  génie,  et  qui  fait  faire  aux  talents  mille  ef- 
forts, dont  quelques-uns,  par  intervalle  et  de  loin  à 
loin,  sont  heureux.  Si  l'Italie  avait  marqué  pour  la 
tragédie  la  même  passion  qu'elle  a  pour  la  musique, 
si ,  sans  avoir  comme  la  Grèce  ,  une  ville  ,  un  théâ- 
tre, et  des  jours  solennels  où  elle  se  fût  assemblée, 
elle  eût  fait  au  moins  pour  la  tragédie  ce  qu'elle  a 
fait  depuis  pour  l'opéra;  si  Rome,  Naples,  Milan  , 
Venise  et  Florence,  à  Fenvi,  l'avaient  tour  à  tour 
appelée,  s'étaient  disputé  la  gloire  de  faire  naître, 
d'honorer,  de  récompenser  les  talents  qui  auraient 
excellé  dans  ce  grand  art,  Fltalie  aurait  eu  des  poètes 
tragiques ,  comme  elle  a  eu  des  musiciens  ;  mais  en- 
core n'auraient-ils  pas  pris  leurs  sujets  dans  l'his- 
toire de  leur  patrie. 

La  tragédie  ne  veut  pas  seulement  des  crimes  et 
des  malheurs  ;  elle  veut  des  crimes  ennoblis  et  des 
malheurs  illustres.  Or,  les  personnages,  bons  ou  mé- 


1 5o  POÉSIE. 

chants,  ne  sont  ennoblis  que  par  leurs  mœurs;  et 
le  malheur  ne  nous  étonne  que  dans  des  hommes 
destinés  à  de  grandes  prospérités ,  soit  par  une  haute 
naissance ,  soit  par  d'héroïques  vertus. 

Et  dans  l'histoire  de  l'Italie  moderne,  combien 
peu  de  ces  hommes  dont  l'âme,  le  génie  ou  la  for- 
tune annoncent  de  hautes  destinées  ?  De  tant  de 
guerres  intestines,  de  tant  de  brigandages ,  de  fu- 
reurs, de  forfaits,  que  reste-t-il,  qu'une  impression 
d'horreur  ?  Deux  siècles  de  calamités  et  de  révolu- 
tions ont-ils  laissé  le  souvenir  d'un  illustre  coupa- 
ble, ou  d'un  fait  héroïque  ?Des  trahisons ,  des  atro- 
cités lâches,  des  haines  sourdes  et  cruelles,  assou- 
vies par  des  noirceurs,  des  empoisonnements  ou 
des  assassinats;  tout  celafaitune  impression  de  dou- 
leur pénible  et  révoltante,  sans  aucun  mélange  de 
plaisir.  L'âme  est  flétrie  et  n'est  point  élevée  :  on 
compatit,  comme  à  une  boucherie  de  victimes  hu- 
maines que  l'on  voit  massacrer  ;  mais  ce  pathétique 
n'estpas  celui  qui  doit  régner  dans  la  tragédie. (/^o/e^; 

"   INTÉRÊT.   ) 

Ajoutons  que  dans  la  peinture  des  mœurs  tragi- 
ques, il  se  mêle  souvent  des  traits  d'une  philosophie 
politique  ou  morale  qui  contribue  grandement  à  éle- 
ver les  sentiments  par  la  noblesse  des  maximes  ,  et 
que  cette  partie  de  l'art  suppose  une  liberté  de  pen- 
ser que  les  poètes  n'ont  jamais  eue  dans  les  temps  et 
dans  les  pays  où  la  superstition  et  l'intolérance  ont 
dominé.  Car  tel  est  l'effet  de  la  crainte  sur  les  es- 
prits ,  que  non  seulement  elle  leur  ôte  la  hardiesse 
de  passer  les  bornes  prescrites  ,  mais  qu'au  dedans 
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même  de  ces  bornes ,  elle  leur  interdit  la  faculté 
d'agir  avec  force  et  franchise  :  pareils  au  voyageur 
timide  qui  en  voyant  à  ses  cotés  deux  précipices 
effrayants,  ne  va  qu'à  pas  tremblants  dans  le  même 
sentier ,  où  il  marcherait  d'un  pas  ferme  s'il  ne  voyait 
pas  le  péril. 

Ainsi ,  quoique  les  moeurs  de  l'Italie  moderne  , 
comme  du  reste  de  l'Europe ,  permissent  à  la  tra- 
gédie une  imitation  plus  vraie  que  ne  l'était  celle 
des  Grecs  ;  quoique ,  sur  les  nouveaux  théâtres,  les 
acteurs  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ,  sans  masque,  ni 
cothurne,  ni  porte-voix,  ni  aucune  des  monstrueu- 
ses exagérations  de  la  scène  antique,  pussent  re- 
présenter l'action  théâtrale  au  naturel  ;  la  tragédie 
ayant  fait  d'inutiles  efforts  pour  s'élever  sur  les 
théâtres  d'Italie,  a  été  obligée  de  les  abandonner  % 
et  la  comédie  elle-même  n'y  a  pas  eu  un  plus  heu- 
reux sort. 

La  vanité  est  la  mère  des  ridicules ,  comme  l'oisi- 
veté est  la  mère  des  vices  ;  et  c'est  le  commerce  ha- 
bituel d'une  société  nombreuse  qui  met  en  action 
et  en  évidence  les  vices  de  l'oisiveté  et  les  ridicules 
de  la  vanité  :  voilà  l'école  de  la  comédie.  Il  est  donc 
bien  aisé  de  voir  dans  quel  pays  elle  a  dû  fleurir. 

En  Italie ,  ce  ne  fut  ni  manque  d'oisiveté,  ni  man- 
que de  vanité,  mais  ce  fut  manque  de  société  que 
la  comédie  ne  trouva  point  des  mœurs  favorables  à 
peindre.  Tous  les  débats  de  l'amour-propre  s'y  ré- 
duisirent presque  aux  rivalités  amoureuses  ;  et  les 

*   Ceci  est  encore  à  peu  près  vrai  maigre  les   efl'orls  du   génie  d'AIiierij 
pour  ^vnuer  un  thcàtic  Uagiç[ue  à  sa  patrie.  H»  ?• 
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seuls  objets  du  comique  furent  les  artifices  et  les 
folies  des  amants  ,  l'adresse  des  femmes  à  se  jouer 
des  hommes,  la  fourberie  des  valets  ,  l'inquiétude  , 
la  jalousie,  et  la  vigilance  trompée  des  pères,  des 
mères  ,  des  tuteurs  et  des  maris.  Le  comique  italien 
n'a  donc  été  qu'un  comique  d'intrigue  :  mais  par  la 
constitution  politique  de  l'Italie,  divisée  en  petits 
états  malignement  envieux  l'un  de  l'autre ,  il  s'est 
joint  au  comique  d'intrigue  un  comique  de  carac- 
tère national  :  en  sorte  que  ce  n'est  pas  le  ridicule , 
ou  plutôt  le  caractère  exagéré  de  tel  peuple ,  du 
Vénitien,  du  Napolitain,  du  Florentin,  qu'on  a 
joué.  Il  suit  de  là  que ,  du  côté  des  mœurs  ,  toutes 
les  comédies  italiennes  se  ressemblent ,  et  ne  diffè- 
rent que  par  l'intrigue  ,  ou  plutôt  parles  incidents. 

Les  Italiens,  n'ayant  donc  ni  tragédie  ni  comédie 
régulière  et  décente,  inventèrent  un  genre  de  spec- 
tacle qui  leur  tînt  lieu  de  l'une  et  de  l'autre  ,  et  qui, 
par  un  nouveau  plaisir,  pût  suppléer  à  ce  qui  man- 
querait à  leur  poésie  dramatique.  J'ai  déjà  eu  lieu 
d'examiner  par  quelles  causes  ce  nouveau  genre, 
favorisé  en  Italie ,  y  dut  prospérer  et  fleurir  ;  par 
quelles  causes  les  progrès  en  ont  été  bornés  ou  ra- 
lentis; et  pourquoi ,  s'il  n'est  transplanté,  il  y  tou- 
che à  sa  décadence  *.  (  Voyez  opéra.  ) 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'ode  et  du  poème  lyrique  des 
Grecs,  à  l'égard  de  l'ancienne  Rome  et  de  l'Italie 

*  On  peut  rapprocher  de  ce  que  dit  ici  Marmontel,  de  la  nullité  du  théâtre 
italien  et  de  ceux  qui  l'ont  produite,  les  judicieuses  réflexions  de  Schlegel 
dans  son  Cours  de  Littérature  dramatique,  et  de  Sisniondi,  dans  sou  Essai  sur 
la  Littérature  des  peuples  du  Midi;  de  Mad.  de  Staël,  dans  sa  Corinne.  H.   P. 
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moderne ,  doit ,  à  plus  forte  raison ,  s'entendre  de 
tout  le  reste  de  l'Europe  :  et  si,  dans  un  pays  où 
la  musique  a  pris  naissance ,  où  les  peuples  sem- 
blaient organisés  pour  elle ,  où  la  langue ,  naturel- 
lement flexible  et  sonore,  a  été  si  docile  au  nom- 
bre et  aux  modulations  du  chant,  il  ne  s'est  pas 
élevé  un  seul  poète  qui,  à  l'exemple  des  Anciens, 
ait  réuni  les  deux  talents ,  chanté  ses  vers  ,  et  sou- 
tenu sa  voix  par  des  accords  harmonieux;  bien 
moins  encore  ,  chez  des  peuples  où  la  musique  est 
étrangère  et  la  langue  moins  douce  et  moins  mélo- 
dieuse, un  pareil  phénomène  devait-il  arriver. 

La  galanterie  espagnole  en  a  cependant  fait  l'es- 
sai :  l'ingénieuse  nécessité,  l'amour,  non  moins  in- 
génieux qu'elle,  ont  fait  imaginer  aux  espagnols  ces 
sérénades  où  un  amant,  autour  de  la  prison  d'une 
beauté  captive ,  vient ,  aux  accords  d'une  guitare  , 
soupirer  des  vers  amoureux  ;  mais  on  sent  bien  que, 
par  cette  voie,  l'art  ne  peut  guère  s'élever;  et  quand, 
par  miracle,  il  trouverait  un  Anacréon  ou  une  Sa- 
pho ,  il  serait  encore  loin  de  trouver  un  Alcée. 

Le  climat  d'Espagne  semblait  plus  favorable  à  la 
poésie  épique  et  dramatique  :  cette  contrée  a  été  le 
théâtre  des  plus  grandes  révokitions,  et  son  histoire 
présente  plus  de  faits  héroïques  que  tout  le  reste 
de  l'Europe  ensemble.  Les  invasions  des  Vandales, 
des  Goths,  des  Arabes,  des  Maures,  dans  ce  pays 
tant  de  fois  désolé  ;  ses  divisions  intérieures  en  di- 
vers états  ennemis;  les  incursions,  les  conquêtes 
des  Espagnols,  soit  en-deçà  des  monts,  soit  au-delà 
des  mers  ;  leur  domination  en  Afrique ,  en  Italie , 
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en  Flandre  et  dans  le  Noux»  eau -Monde;  la  supers- 
tition même  et  Imtolérance,  qui ,  en  Espagne ,  ont 
allumé  tant  de  bûchers  et  fait  couler  tant  de  sang, 
sont  autant  de  sources  fécondes  d'événements  tra- 
giques; et  si,  dans  quelques  pays  de  l'Europe  mo- 
derne, la  poésie  héroïque  a  pu  se  passer  des  se- 
cours de  l'antiquité,  c'est  en  Espagne  :  la  langue 
même  lui  était  fiivorable;  car  elle  est  nombreuse, 
sonore,  abondante,  majestueuse,  figurée  et  riche 
en  couleurs. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  Ton  s'étonne 
qu'un  pays  qui  a  produit  un  Pelage,  un  comte  Julien , 
un  Gonzalve,  un  Cortez ,  un  Pizarre,  n'ait  pas  eu  un 
beau  poème  épique:  car  je  compte  pour  peu  de  chose 
celui  de  \Araucana  ;  et  dans  la  Lusiade  même ,  le 
poète  portugais  n'a  que  très  peu  de  beauté  locales. 

Mais  les  arts,  je  l'ai  déjà  dit,  ne  fleurissent  et  ne 
prospèrent  que  chez  un  peuple  qui  les  chérit  :  ce 
n'est  qu'au  milieu  d'une  foule  de  tentatives  malheu- 
reuses que  s'élèvent  les  grands  succès.  Il  faut  donc 
pour  cela  des  encouragements;  il  en  faut  sur-tout  au 
génie  :  c'est  l'émulation  qui  l'anime;  c'est,  si  j'ose 
le  dire ,  le  vent  de  la  faveur  publique  qui  enfle  ses 
voiles,  et  qui  le  fait  voguer.  Or  TEspagne,  plongée 
dans  l'ignorance  et  dans  la  superstition,  ne  s'est  ja- 
mais assez  passionnée  en  faveur  de  la  poésie,  pour 
faire  prendre  à  l'imagination  des  poètes  le  grand 
essor  de  l'épopée. 

Ajoutons  que ,  dans  leur  histoire,  le  merveilleux 
des  faits  élait  presque  le  seul  que  la  poésie  put 
employer.  Le  Camoëns  a  imaginé  une  belle  et  grande 
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allégorie  pour  le  cap  de  Bonne  -  Espérance  :  mais 
Tallégorie  n'a  qu'un  moment  ;  et  l'ont  sait  clans 
quelles  fictions  ridicules  ce  même  poète  s'est  per- 
du, lorsqu'il  a  voulu  employer  la  fable. 

Le  goût  des  Espagnols  pour  le  spectacle  donna 
plus  d'émulation  à  la  poésie  dramatique  ;  et  la  tra- 
gédie pouvait  encore  trouver  des  sujets  dignes  d'elle 
dans  l'histoire  de  leur  pays. 

Cet  esprit  de  chevalerie  qui  a  fait ,  parmi  nous  , 
de  l'amour  une  passion  morale ,  sérieuse,  héroïque, 
en  attachant  à  la  beauté  une  espèce  de  culte,  en 
mêlant  au  penchant  physique  un  sentiment  plus 
épuré ,  qui  de  l'âme  s'adresse  à  l'âme  et  s'élève  au- 
dessus  des  sens;  ce  roman  de  l'amour  enfin ,  que 
l'opinion,  l'habitude,  l'illusion  de  la  jeunesse,  l'i- 
magination exaltée  et  séduite  par  les  désirs,  ont 
rendu  comme  naturel,  semblait  offrir  à  la  tragédie 
espagnole  des  peintures  plus  fortes  ,  des  scènes 
plus  terribles  :  l'amour  étant  lui-même,  en  Espa- 
gne, plus  fier,  plus  fbugueux,  plus  jaloux,  plus 
sombre  dans  sa  jalousie ,  et  plus  cruel  dans  ses  ven- 
geances ,  que  dans  aucun  autre  pays  du  monde. 

Mais  l'héroïsme  espagnol  est  froid  :  la  fierté,  la 
hauteur  ,  l'arrogance  tranquille  en  est  le  caractère; 
dans  les  peintures  qu'on  en  a  faites,  il  ne  sort  de 
sa  gravité  que  pour  donner  dans  Textravagance  : 
l'orgueil  alors  devient  de  Tenflure;  le  sublime,  de 
l'ampoulé  ;  l'héroïsme  ,  de  la  folie.  Du  côté  des 
mœurs ,  ce  fut  donc  la  vérité,  le  naturel ,  qui  man- 
quèrent à  la  tragédie  espagnole  ;  du  côté  de  l'action, 
la  simplicité  et  la  vraisemblance.  Le  défaut  du  gé- 
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nie  espagnol  est  de  n'avoir  su  donner  des  bornes  ni 
à  rimasjination  ni  au  sentiment  ;  avec  le  ijoùt  bar- 
bare  des  Vandales  et  des  Goths  pour  des  spectacles 
tumultueux  et  bruyants  où  il  entre  du  merveil- 
leux ,  s'est  combiné  l'esprit  romanesque  et  hyper- 
bolique des  Arabes  et  des  Maures  :  de  là  le  goût 
des  Espagnols. 

C'est  dans  la  complication  de  l'intrigue ,  dans 
l'embarras  des  incidents,  dans  la  singularité  impré- 
vue de  l'événement,  qui  rompt  plutôt  qu'il  ne  dé- 
noue  les  fils  embrouillés  de  l'action  ;  c'est  dans 
un  mélange  bizarre  de  bouffonnerie  et  d'hé- 
roïsme ,  de  galanterie  et  de  dévotion ,  dans  des 
caractères  outrés,  dans  des  sentiments  romanes- 
ques, dans  des  expressions  emphatiques ,  dans  un 
merveilleux  absurde  et  puéril,  qu'ils  font  consister 
l'intérêt  et  la  pompe  de  la  tragédie;  et  lorsqu'un 
peuple  est  accoutumé  à  ce  désordre,  à  ce  fracas 
d'aventures  et  d'incidents ,  le  mal  est  presque  sans 
remède  :  tout  ce  qui  est  naturel  lui  paraît  faible , 
tout  ce  qui  est  simple  lui  paraît  vide,  tout  ce  qui  est 
sage  lui  paraît  froid. 

Quant  à  ce  mélange  superstitieux  et  absurde  du 
sacré  avec  le  ])rofane,  que  le  peuple  espagnol  aime 
à  voir  sur  la  scène,  nous  le  trouvons  majestueux 
et  terrible  chez  les  Grecs,  et  chez  les  Espagnols  ab- 
surde et  ridicule,  soit  parce  qu'il  est  mieux  employé, 
soit  parce  qu'il  est  vu  de  plus  loin  et  que  nous  som- 
mes plus  familiarisés  avec  les  démons  qu'avec  les 
furies  :  «  Major  e  longinquo  reverentia.  »  (  Ta  cit.) 

La  même  façon  de  compliquer  l'intrigue  ,  et  de  la 
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charger  d'incidents  romanesques  et  merveilleux , 
fait  le  succès  de  la  comédie  espagnole  :  les  diables 
en  sont  les  bouffons. 

Lopez  de  Vega  et  Calderon  étaient  nés  pour  te- 
nir leur  place  auprès  de  Molière  et  de  Corneille; 
mais  dominés  par  la  superstition,  par  l'ignorance  et 
parle  faux  goût  des  orientaux  et  des  barbares,  que 
l'Espagne  avait  contracté ,  ils  ont  été  forcé  de  s'y 
soumettre.  C'est  ce  que  Lopez  de  Vega  lui-même 
avouait  dans  ces  vers ,  qu'a  pris  la  peine  de  traduire 
une  plume  qui  embellit  tout  : 

Les  Vandales ,  les  Goths  ,  dans  leurs  écrits  bizarres , 
Dédaignèrent  le  goût  des  Grecs  et  des  Romains  : 
Nos  aïeux  ont  marché  dans  ces  nouveaux  chemins  -, 

Nos  aïeux  étaient  des  barbares. 
L'abus  règne,  l'art  tombe,  et  la  raison  s'enfuit  ; 

Qui  veut  écrire  avec  décence, 
Avec  art ,  avec  goûl ,  n'en  recueille  aucun  fruit  \ 
Il  vit  dans  le  mépris  et  meurt  dans  l'indigence. 
Je  me  vois  obligé  de  servir  l'ignorance , 

D'enfermer  sous  quatre  verrous 

Sophocle,  Euripide  et  Térence. 
J'écris  en  insensé,  mais  j'écris  pour  des  fous. 

Le  public  est  mon  maître ,  il  faut  bien  le  servir  \ 
Il  faut  pour  son  argent  lui  donner  ce  qu'il  aime  : 

J'écris  pour  lui ,  non  pour  moi-même  , 
Et  cherche  des  succès  dont  je  n'ai  qu'à  rougir  '^. 

*  Voyez,  sur  le  Théâtre  espagnol,  les  ouvrages  de  Schlegel  et  Sismondi, 
de  Mad.  de  Staël ,  cités  p,  i52,  et  snr-tout  {'Histoire  de  la  Liccératnre  es/ut- 
g'rto/c,  parliouterwek.  >[.   P. 


t58  poésie. 

Un  peuple  sérieux,  réfléchi,  peu  sensible  aux  plai- 
sirs de  l'imagination  * ,  peu  délicat  sur  les  plaisirs 
des  sens  ,  et  chez  qui  une  raison  mélancolique  do- 
mine toutes  les  facultés  de  l'âme;  un  peuple  dès  long- 
temps occupé  de  ses  intérêts  politiques,  tantôt  à  se- 
couer les  chaînes  de  la  tyrannie ,  tantôt  à  s'affermir 
dans  les  droits  de  la  liberté;  ce  peuple  chez  qui  la 
législation ,  l'administration  de  l'état,  sa  défense,  sa 
sûreté,  son  élévation  ,  sa  puissance,  les  grands  ob- 
jets de  l'agriculture ,  de  la  navigation ,  de  l'industrie 
et  du  commerce  ont  occupé  tous  les  esprits,  sem- 
ble avoir  du  laisser  aux  arts  d'agrément  peu  de 
moyens  de  prospérer  chez  lui. 

Cependant  ce  même  pays,  qui  n'a  jamais  produit 
un  grand  peintre,  un  grand  statuaire,  un  bon  mu- 
sicien; l'Angleterre,  a  produit  d'excellents  poètes: 
soit  parce  que  l'Anglais  aime  la  gloire,  et  qu'il  a  vu 
que  la  poésie  donnait  réellement  un  nouveau  lustre 
au  génie  des  nations;  soit  parce  que,  naturellement 
porté  à  la  méditation  et  à  la  tristesse,  il  a  senti  le  be- 
soin d'être  ému  et  dissipé  par  les  illusions  que  ce 
bel  art  produit  ;  soit  enfin  parce  que  son  génie ,  à 
certains  égards ,  était  propre  à  la  poésie,  dont  le 
succès  ne  tient  pas  absolument  aux  mêmes  facul- 
tés que  celui  des  autres  talents. 

En  effet,  supposez  un  peuple  à  qui  la  nature  ait 
rehisé  une  certaine  délicatesse  dans  les  organes , 
ce  sens  exquis  dont  la  finesse  aperçoit  et   saisit, 

*  Cette  assertion  parait  démentie  par  le  grand  nombre  de  poètes  et  de 
bons  poètes  qu'il  a  produits.  Marmontel  semble,  à  cet  égard,  s'accuser  plus 
bas  de  contradiction.  H.   P. 
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dans  les  arts  d'agrément,  toutes  les  nuances  du 
beau  ;  un  peuple  dont  la  langue  ait  encore  trop  de 
rudesse  et  d'âpreté  pour  imiter  les  inflexions  d'un 
chant  mélodieux ,  ou  pour  donner  aux  vers  une 
douce  harmonie  ;  un  peuple  dont  l'oreille  ne  soit 
pas  encore  assez  exercée ,  dont  le  goût  rnéme  ne 
soit  pas  assez  épuré  pour  sentir  le  besoin  d'une 
élocution  facile,  nombreuse,  élégante  ;  un  peuple 
enfin  pour  qui  la  vérité  brute,  le  naturel  sans  choix, 
la  plus  grossière  ébauche  de  l'imitation  poétique, 
seraient  le  sublime  de  Fart;  chez  lui,  la  poésie  au- 
rait encore  pour  elle  la  force  au  défaut  de  la  grâce; 
la  hardiesse  et  la  vigueur  en  échange  de  l'élégance 
et  de  la  régularité;  de  l'élévation  et  la  profon- 
deur des  sentiments  et  des  idées  ,  l'énergie  de  l'ex- 
pression ,  la  chaleur  de  l'éloquence,  la  véhémence 
des  passions  ,  la  franchise  des  caractères,  la  ressem- 
blance des  peintures,  l'intérêt  des  situations ,  l'âme 
et  la  vie  répandue  dans  les  images  et  les  tableaux , 
enfin  cette  vérité  naïve  dans  les  mœurs  et  dans  l'ac- 
tion ,  qui,  tout  inculte  et  sauvage  qu'elle  est,  peur 
avoir  encore  sa  beauté.  Telle  fut  la  poésie  chez 
les  Anglais ,  tant  qu'elle  ne  fut  que  conforme 
au  génie  national,  et  ce  caractère  fut  encore  plus 
librement  et  plus  fortement  prononcé  dans  leur 
ancienne  traojédie. 

Mais  lorsque  le  goût  des  peuples  voisins  eut  com- 
mencé à  se  former  et  qu'un  petit  nombre  d'excel- 
lents écrivains  eurent  appris  à  l'Europe  à  sentir  les 
véritables  beautés  de  l'art,  il  se  trouva,  parmi  les 
Anglais  comme  ailleurs,  des  homme  doués  d'un  es- 
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prit  assez  juste  et  d'une  sensiblité  assez  délicate 
pour  discerner ,  dans  la  nature ,  les  traits  qu'ils  fal- 
lait peindre  et  ceux  qu'il  fallait  négliger,  et  pour  juger 
que  de  ce  choix  dépendait  la  décence,  la  grâce,  la  no- 
blesse ,  la  beauté  de  rimitation.  Ce  goiit  de  la  belle 
nature ,  les  Anglais  le  prirent  en  France,  à  la  cour 
de  Louis  le-Gf^d,  et  le  portèrent  dans  leur  patrie  : 
ce  fut  à  Molière,  à  Racine,  à  Despréaux  qu'ils  du- 
rent Dryden ,  Pope,  Addison. 

Mais  au  lieu  que  partout  ailleurs  c'est  le  goût 
d'un  petit  nombre  d'hommes  éclairés  qui  l'emporte 
à  la  longue  sur  le  goût  de  la  multitude,  en  Angle- 
terre c'est  le  goût  du  peuple  qui  domine  et  qui 
fait  la  loi.  Dans  un  état  où  le  peuple  règne ,  c'est 
au  peuple  que  l'on  cherche  à  plaire  ;  et  c'est  sur- 
tout dans  ses  spectacles  qu'il  veut  qu'on  l'amuse 
à  son  gré.  Ainsi,  tandis  qu'à  la  lecture  les  poètes 
du  second  âge  charmaient  la  cour  de  Charles  II  , 
et  que  la  partie  la  plus  cultivée  de  la  nation  ,  d'ac- 
cord avec  toute  l'Europe ,  admirait  la  majestueuse 
simplicité  du  Caton ,  d'Addison  * ,  l'élégance  et  la 
grâce  des  Contes  de  Prior,  et  tous  les  trésors  de  la 
poésie  de  style  répandus  dans  les  Épitres  de  Pope , 
l'ancien  goût,  le  goût  populaire ,  n'applaudissait  sur 
les  théâtres,  où  il  règne  impérieusement,  que  ce 
qui  pouvait  égayer  ou  émouvoir  la  multitude,  un 
comique  grossier  ,  obscène,  outré  dans  toutes  ses 
peintures,  un  tragique  aussi  peu  décent,  où  toute 

*  Peut-être  ce  bel  ouvrage  mérite-t-il  peu  l'éloge  que  lui  donne  Marmon- 
tcl.  On  sait  assez  que  cette  simplicité  est  déparée  par  de  froides  intrigues  d'a- 
itiour.  H.   P. 
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vraisemblance  était  sacrifiée  à  l'effet  de  quelques 
scènes  terribles ,  et  qui,  ne  tendant  qu'à  remuer 
des  esprits  pblegmatiques,  y  employait  indifférem- 
ment tous  les  moyens  les  plus  violents  :  car  le  peu- 
ple, dans  un  spectacle,  veut  qu'on  l'émeuve,  n'im- 
porte par  quelles  peintures;  comme  dans  une  fête 
il  veut  qu'on  l'enivre,  n'importe  avec  quelle  li- 
queur. 

Il  est  donc  de  l'essence ,  et  peut-être  de  l'intérêt 
de  la  constitution  politique  de  l'Angleterre  ,  que  le 
mauvais  goût  subsiste  sur  ses  théâtres  ;  qu'à  côté 
d'une  scène  d'un  paihétique  noble  et  d'une  beauté 
pure  ,  il  v  ait  pour  la  multitude  au  moins  quelques 
traits  plus  grossiers  ;  et  que  les  hommes  éclairés , 
qui  font  partout  le  petit  nombre,  n'aient  jamais 
droit  de  prescrire  au  peuple  le  choix  de  ses  amu- 
sements. 

Mais  hors  du  théâtre ,  et  quand  chacun  est  libre 
de  juger  d'après  soi ,  ce  petit  nombre  de  vrais  juges 
rentre  dans  ses  droits  naturels  ;  et  la  multitude,  qui 
ne  lit  point,  laisse  les  gens  de  lettres,  comme  de- 
vant leurs  pairs  ,  recevoir  d'eux  le  tribut  de  louan- 
ge que  leurs  écrits  ont  mérité  :  c'est  alors  que  l'o- 
pinion du  petit  nombre  commande  à  l'opinion  pu- 
blique. Voilà  pourquoi  l'on  voit  deux  espèces  de 
goût,  incompatibles  en  apparence,  se  concilier  en 
Angleterre,  et  les  beautés  et  les  défauts  contraires 
presque  également  applaudis. 

Le  génie  de  Shakspeare  ne  fut  pas  éclairé  ;  mais 
son  instinct  lui  fit  saisir  la  vérité  et  l'exprimer  par 
des  traits  énergiques  :  il  fut  inculte  et  déréglé  dans 
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ses  compositions,  mais  il  ne  fut  point  romanesque. 
Il  n'évita  ni  la  bassesse  ni  la  grossièreté  qu'autori- 
saient les  mœurs  et  le  goût  de  son  temps  ,  mais  il 
connut  le  cœur  humain  et  les  ressorts  du  patliéti- 
aue.  Il  sut  répandre  une  terreur  profonde  ,  il  sut 
enfoncer  dans  les  âmes  les  traits  déchirants  de  la 
pitié.  Il  ne  fut  ni  noble  ni  décent;  il  fut  véhément 
et  sublime.  Chez  lui,  nulle  espèce  de  régularité  ni 
de  vraisemblance  dans  le  tissu  de  l'action,  quoique, 
dans  les  détails,  il  soit  regardé  comme  le  plus  vrai 
de  tous  les  poètes  :  vérité  sans  doute  admirable, 
lorsqu'elle  est  le  trait  simple  ,  énergique  et  profond 
qu'il  a  pris  dans  le  cœur  humain;  mais  vérité  sou- 
vent commune  et  triviale  ,  qu'une  populace  gros- 
sière aime  seule  à  voir  imiter. 

Shakspeare  a  un  mérite  réel  et  transcendant  qui 
frappe  tout  le  monde  :  il  est  tragique ,  il  touche  , 
il  émeut  fortement.  Ce  n'est  pas  cette  pitié  douce 
qui  pénètre  insensiblement;  qui  se  saisit  des  cœurs, 
et  qui,  les  pressant  par  degrés,  leur  fait  goûter  ce 
plaisir  si  doux  de  se  soulager  par  des  larmes;  c'est 
une  terreur  sombre,  une  douleur  profonde,  et  des 
secousses  violentes  qu'il  donne  à  l'âme  des  specta- 
teurs, en  cela  peut-être  plus  cher  à  une  nation  qui 
a  besoin  de  ces  émotions  violentes.  C'est  ce  qui  l'a 
fait  préférer  à  tous  les  tragiques  qui  l'ont  suivi. 
Mais  tout  l'enthousiasme  de  ses  admirateurs  n'en 
imposera  jamais  aux  gens  de  bon  sens  et  de  goût 
sur  les  grossièretés  barbares  ^. 

A  voir  la  liberté  avec  laquelle  les  Anglais  se  per- 

*    Ko;  cz  l'article  Sh\kspe\rf.. 
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mettent  de  parler,  de  penser  et  d'écrire  sur  les  in- 
térêts public ,  et  les  avantages  que  la  nation  retire 
de  cette  liberté,  on  ne  peut  s'étonner  assez  que  la 
comédie  ne  soit  pas  devenue  à  Londres  une  satire 
politique,  comme  elle  l'était  dans  Athènes,  et  que 
chacun  des  deux  partis  n'ait  pas  eu  son  théâtre ,  où 
le  parti  contraire  aurait  été  joué.  Serait-ce  qu'ayant 
l'un  et  l'autre  des  mystères  trop  dangereux  à  révé- 
ler en  plein  théâtre,  ils  auraient  voulu  se  ménager? 
ou  que  l'impression  du  spectacle  sur  les  esprits 
étant  trop  vive  et  trop  contagieuse,  ils  en  auraient 
craint  les  effets?  Quoiqu'il  en  soit ,  la  comédie,  sur 
le  théâtre  de  Londres,  s  est  bornée  à  être  morale  ;  et 
comme  dans  un  pays  où  il  y  a  peu  de  société  il  y 
a  aussi  peu  de  ridicules  ,  et  qu'au  contraire  dans  un 
pays  où  tous  les  hommes  se  piquent  de  liberté  et 
d'indépendance  chacun  se  fait  gloire  d'être  origi- 
nal dans  ses  moeurs  et  dans  ses  manières,  c'est  à 
cette  singularité ,  souvent  grotesque,  en  elle-même 
et  plus  souvent  exagérée  sur  le  théâtre,  que  le  co- 
mique Anglais  s'est  attaché,  sans  pourtant  négliger 
la  censure  des  vices,  qu'il  a  peints  des  traits  les  plus 
forts. 

Mais  si  le  parterre  de  Londres  s'est  rendu  l'arbi- 
tre du  goût  dans  le  spectacle  le  plus  noble  ;  si,  pour 
plaire  au  peuple,  il  a  fallu  que  le  tragique  se  soit 
lui-même  dégradé;  à  plus  forte  raison  a-t-il  fallu 
que  le  comique  ce  soit  abaissé  jusqu'au  ton  de  la 
plaisanterie  la  plus  grossière  et  la  plus  obscène.  Du 
reste ,  comme  elle  s'est  conformée  au  génie  de  la 
nation,  et  qu'au  lieu  des  ridicules  de  société,  c'est 

j  I. 
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l'originalité  bizarre  qu'elle  s'est  proposé  de  peindre, 
il  s'ensuit  que  le  comique  anglais  est  absolument 
local ,  et  ne  saurait  se  transplanter  ni  se  traduire 
dans  aucune  langue.  {Voyez  comédie.) 

L'orgueil  patriotique  de  la   nation   anglaise,  ne 
voulant  laisser  à  ses  voisins  aucune  gloire  qu'elle 
ne  partage,  lui  a  fait,  comme  on  dit,  forcer  nature 
pour  exceller  dans  les  beaux  arts.   Par  exemple  , 
quoique  sa  langue  ne  soit  rien  moins  que  favorable 
aux  vers  lyriques,  elle  est   la  seule  dans  l'Europe 
qui  ai  proposé  à  l'ode  chantée  une  fête  solennelle, 
dans  laquelle,  comme  chez  les  Grecs,  le  génie  des 
vers  et  celui  du  chant  sont  couronnés.  On  connaît 
l'ode  de  Dryden  pour  la  fête  de  sainte  Cécile;  mais 
cette  ode ,  la  plus  approchante  du  poème  lyrique 
des  Grecs,  n'en  est  elle-même  qu'une  ombre.  Dry- 
den, pour  exprimer  le  charme  et  le  pouvoir  de  l'har- 
monie ,  raconte  comment  le  poète  Timothée ,  tou- 
chant la  lyre  et  chantant  devant  le  jeune  Alexandre 
(  quoique  Timothée  fût  mort  avant  qu'Alexandre 
fiit  né) ,  comment,  dis-je  ,  en  variant  les  tons  et  en 
passant  d'un  mode  à  un  autre ,  il  maîtrisait  l'âme  du 
héros,  l'agitait,  Tenflammait ,  l'appaisait  à  son  gré , 
lui  inspirait  l'ardeur  des  combats  et  la  passion  de 
la  gloire ,  le  ramenait  à  la  clémence,  l'attendrissait 
et  le  plongeait  dans  une  douce  langueur.  Or,  à  la 
place  du  récit,  qu'on  suppose  l'action  même,  Timo- 
thée au  lieu  de  Dryden,  Alexandre  présent,  le  poète 
animé  par  la  présence  du  héros,  observant  dans  les 
yeux ,  dans  les  traits  du  visage ,  dans  les    mouve- 
ments d'Alexandre,   les   révolutions   lapides    qu'il 
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causait  dans  son  âme ,  fier  de  la  dominer  cette  âme 
impérieuse,  et  de  la  changer  à  son  gré,  on  sentira 
combienl'odedu  poète  anglais  doit  être  loin  encore, 
toute  belle  qu'elle  est,  du  poème  lyrique  des  An- 


ciens *. 


Le  poème  épique  de  Milton  est  étranger  à  l'An- 
gleterre :  il  ne  tient  à  l'esprit  de  la  nation  que  par 
la  croyance  commiuie  à  tous  les  peuples  de  l'Eu- 
rope; nulle  autre  circonstance,  ni  du  lieu  ni  du 
temps  ,  n'a  influé  sur  cette  production  sublime  et 
bizarre.  Le  fanatisme  dominait  alors,  mais  il  avait 
un  autre  objet;  on  ne  contestait  point  la  chute  de 
nos  premiers  parents. 

Plein  des  idées  répandues  dans  les  livres  de  Moïse 
et  dans  les  écrits  des  prophètes,  plein  de  la  lecture 
d'Homère  et  des  poèmes  italiens,  aidé  de  ces  far- 
ces pieuses,  qui,  sur  les  théâtres  de  l'Europe,  avaient 
si  sérieusement  et  si  ridiculement  travesti  les  mys- 
tères de  la  religion;  enfin  poussé  par  son  génie ,  Mil- 
ton vit,  dans  la  révolte  des  enfers  conjurés  pour  la 
perte  di>  genre  humain,  un  sujet  digne  de  l'épopée, 
et ,  emporté  par  son  imagination ,  il  s'y  abandonna. 
L'enfer  de  Milton  est  imicé  de  celui  du  Tasse  ,  avec 
des  traits  plus  hardis  et  plus  forts;  mais  il  est  gâté 
par  l'idée  ridicule  du  pandémonium,  et  plus  encore 
par  le  sale  épisode  de  l'accouplement  incestueux 
du  péché  et  de  la  mort.  La  description  des  délices 
il'Eden  et  de  l'innocente  volupté  des  amours  de 
nos  premiers  pères ,  n'est  imitée  de  personne  ;  elle 

*  f^ojcz  la  traduction  de  cette  ode  ,  tom.  XI,  pag.  448  de  notre  Réper- 
toire. F, 
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fait  la  gloire  de  Milton.  La  guerre  des  anges  contre 

les  démons  fait  sa  honte. 

Le  péché  de  nos  premiers  pères  est  un  événe- 
ment si  éloigné  de  nous ,  qu'il  ne  nous  touche  que 
faiblement;  le  merveilleux  en  est  si  familier,  qu'il 
n'a  plus  rien  qui  nous  étonne  ;  et  à  force  d'intéres- 
ser toutes  les  nations  du  monde,  il  n'en  intéresse 
plus  aucune  :  aussi  le  poème  du  Paradis  perdu 
fut-il  méprisé  en  naissant  *;  et  ses  beautés  étant 
au-dessus  de  la  multitude ,  il  serait  resté  dans  l'ou- 
bli ,  si  des  hommes  dignes  de  le  juger  et  faits  pour 
entraîner  l'opinion  publique.  Pope  et  Addison,  n'a- 
vaient appris  à  l'Angleterre  à  l'admirer. 

La  poésie  galante  et  légère  a  saisi,  pour  naître  et 
fleurir  en  Angleterre ,  le  seul  moment  qui  lui  ait  été 
favorable ,  le  règne  de  Charles  IL  La  poésie  philo- 
sophique, morale  et  satirique  y  fleurira  toujours  y 
parce  qu'elle  est  conforme  au  génie  de  la  nation  : 
c'est  en  Angleterre  qu'on  l'a  vu  renaître  ;  et  Pope 
et  Rochester  l'y  ont  portée  au  plus  haut  degré  où 
elle  se  soit  élevée  en  Europe  depuis  Lucrèce,  Ho- 
race et  Juvénal. 

Si  l'allemand  eût  été  une  langue  mélodieuse,  c'est 
en  Allemagne  qu'on  aurait  eu  quelque  espérance 
de  voir  renaître  la  poésie  lyrique  des  Anciens.  Les 
Italiens  peuvent  avoir  un  goût  plus  fin  ,  plus  déli- 
cat, plus  exquis  de  la  bonne  musique  ;  mais  ils  n'ont 
pas  l'oreille  plus  sûre  et  plus  sévère  que  les  Alle- 
mands ,  pour  la  précision  du  nombre  et  de  la  jus- 

*  Voyez  sur  cette  assertion  ,  légèi  cnient  admise  par  Marmontel  comme 
par  d'autres,  et  en  général  sur  tout  ce  passage  ,  l'arliclc  Mxlton.  F. 
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tesse  des  accords.  Ceux-ci  ont  même  cet  avantage  , 
que  la  musique  fait  partie  de  leur  éducation  com- 
mune ,  et  qu'en  Allemagne  le  peuple  même  est  mu- 
sicien dès  le  berceau.  C'est  donc  là  qu'il  était  facile 
et  naturel  de  voir  les  deux  talents  se  réunir  dans  le 
même  homme,  et  un  poète,  sur  le  luth  ou  la  harpe, 
composer  et  chanter  ses  vers. 

JNIais  à  la  rudesse  de  la  langue,  premier  obstacle 
et  peut-être  invincible,  s'est  joint,  comme  partout 
ailleurs,  le  manque  d'émulation  et  de  circonstances 
heureuses,  comme  celles  qui,  dans  la  Grèce,  avaient 
favorisé  et  fait  honorer  ce  bel  art. 

La  poésie  allemande  a  cependant  eu  ses  succès 
dans  le  genre  de  l'ode.  Celle  du  célèbre  Hailer,  sur 
la  mort  de  sa  femme,  a  le  mérite  rare  d'exprimer 
un  sentiment  réel  et  profond  ,  émané  du  cœur  du 
poète. 

On  a  vu  ,  pendant  les  campagnes  du  roi  de  Prusse 
en  Allemagne,  des  essais  de  poésie  lyrique  plus  ap- 
prochants de  celle  des  Grecs  :  ce  sont  des  chants 
militaires  ;  non  pas  dans  le  goût  soldatesque ,  mais 
du  plus  haut  style  de  l'ode,  sur  les  exploits  de  ce 
héros.  La  poésie  moderne  n'a  point  d'exemples  d'un 
enthousiasme  plus  vrai;  et  de  pareils  chants,  répé- 
tés de  bouche  en  bouche  dans  une  armée,  avant 
une  bataille,  après  une  victoire,  même  à  la  suite 
d'un  revers,  seraient  plus  éloquents  et  plus  utiles 
que  des  harangues.  (  Voyez  lyrique.) 

Mais  ce  n'est  point  un  moment  d'enthousiasme  , 
ce  sont  les  mœurs  et  le  génie  d'une  nation  qui  as- 
surent à  la  poésie  un  règne  constant  et  durable. 
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L'Allemagne,  à  qui  les  sciences  et  les  arts  sont 
redevables  de  tant  de  découvertes,  et  qui,  du  côté 
des  savantes  études  et  des  recherches  approfondies, 
l'a  emporté  sur  tout  le  reste  de  l'Europe^  semble  y 
avoir  mis  toute  sa  gloire.  Une  vie  laborieuse,  une 
condition  pénible ,  un  gouvernement  qui  n'a  eu  ni 
l'avantage  de  flatter  l'orgueil  par  des  prospérités 
brillantes,  ni  celui  d'élever  les  âmes  par  le  senti- 
ment de  la  liberté,  qui  est  la  véritable  dignité  de 
l'homme ,  ni  celui  de  polir  les  esprits  et  les  mœurs 
par  les  raffinements  du  luxe  et  par  le  commerce 
d'une  société  voluptueusement  oisive;  enfin  la  des- 
tinée de  l'Allemagne,  qui ,  depuis  si  long-temps,  est 
le  théâtre  des  sanglants  débats  de  l'Europe ,  et  la 
tristesse  que  répand  chez  les  peuples  Tincertitude 
continuelle  de  leur  fortune  et  de  leur  repos;  peut- 
être  aussi  un  caractère  naturellement  plus  porté  à 
des  méditations  profondes,  à  de  sublimes  spécula- 
tions qu'à  des  fictions  ingénieuses,  sont  les  eau* 
ses  multipliées  (jui  ont  rendu  l'Allemagne  plus  sté- 
rile en  poète  que  tous  les  autres  pays  que  nous  ve- 
nons de  parcourir.  Le  climat ,  Thistoire,  les  mœurs, 
rien  n'était  poétique  en  Allemagne  :  aucune  cour 
n'y  a  été  disposée  à  élever  aux  muses  des  théâtres 
assez  brillants  ,  à  présenter  assez  d'attraits  et  d'en- 
couragement au  génie ,  pour  exciter  dans  les  esprits 
cette  émulation  d'où  naissent  les  grands  efforts  et 
les  grands  succès. 

Les  Allemands  n'ont  pas  laissé,  à  l'exemple  de 
leurs  voisins,  de  s'essayer  en  divers  genres  de  poé- 
sie. Ils  ont   leur  théâtre  comique  et  tragique.  Ils 
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ont  aspiré  même  à  la  gloire  de  l'épopée.  Rlopstock 
a  chanté  le  Messie;  et  cette  tentative  a  eu  tout  le 
succès  qu'elle  pouvait  avoir.  On  a  plaint  l'homme 
de  talent  d'avoir  pris  un  sujet  dont  la  majesté  froide, 
la  sublimité  ineffable  et  l'inviolable  vérité  ne  per- 
mettaient à  la  poésie  que  des  peintures  inanimées 
et  des  scènes  sans  passion.  Gessner  a  été  plus  habile 
et  plus  heureux  dans  le  choix  du  sujet  de  son  poème 
à' A  bel;  le  moment,  l'action,  le  caractère  princi- 
pal et  les  contrastes  qui  le  relèvent,  étaient  sans 
contredit  ce  que  l'histoire  sainte  avait  de  plus  poé- 
tique ;  et  il  a  su  rendre  son  sujet  encore  plus  pathé- 
tique et  plus  intéressant  :  aussi  ce  poème ,  dénué 
des  grâces  naïves  du  style  original,  ne  laisse-t-il  pas 
de  nous  attendrir  dans  la  traduction  française.  IMais 
je  répéterai,  à  l'égard  de  ce  poème,  ce  que  j'ai  dit 
de  celui  de  Milton  :  il  ne  tient  pas  plus  au  climat, 
aux  mœurs  ,  au  génie  de  l'Allemagne  ,  que  de  tel 
autre  pays  de  FEurope;  c'est  un  poème  oriental;,  ce 
n'est  pas  un  poème  allemand. 

Les  églogues  du  même  poète  sont  des  plantes  un 
peu  plus  analogues  au  climat  qui  les  a  vues  naître; 
leur  grâce ,  leur  naïveté  ,  leur  coloris ,  leur  morale 
philosophique  ,  font  désirer  d'habiter  les  lieux  où  le 
poète  a  vu  ou  semble  avoir  vu  la  nature.  11  en  est 
de  même  du  poème  des  Alpes,  dans  un  genre  su- 
périeur. La  poésie  descriptive  est  de  tous  les  pays  ; 
mais  la  Suisse  lui  est  favorable  plus  qu'aucun  autre 
climat  du  Nord,  si  ce  n'est  peut-être  la  Suède. 

Je  ne  parle  point  des  essais  que  la  poésie  dramati- 
que a  faits  en  Allemagne;  le  parti  qu'ont  pris  les 
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souverains  d'avoir  des  spectacles  italiens  ou  fran- 
çais est  à  la  fois  l'effet  et  la  cause  du  peu  de  pro- 
grès que  le  génie  national  a  fait  dans  ce  genre  de 
poésie*. 

Rien  n'était  poétique  en  France.  La  langue  de 
Marot  et  de  Rabelais  était  naïve  ;  celle  d'Amyot  et 
de  Montaigne  était  hardie,  figurée,  énergique  ;  celle 
de  Malherbe  et  de  Balzac  avait,  du  nombre  et  de  la 
noblesse;  elle  acquit  de  la  majesté  sous  la  plume 
du  grand  Corneille,  de  la  pureté,  de  la  grâce,  de  l'é- 
légance ,  et  toutes  les  couleurs  les  plus  délicates  et 
les  plus  vives  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  dans  les 
écrits  de  Racine  et  de  Fénelon;  mais  deux  avanta- 
ges prodigieux  des  langues  anciennes  lui  furent  re- 
fusés ,  la  liberté  de  l'inversion  et  la  précision  de  la 
prosodie  :  or,  sans  l'une  point  de  période  ;  et  sans 
l'autre ,  il  faut  l'avouer ,  point  de  mesure  dans  les 
vers.  Balzac,  le  premier,  avait  essayé  d'introduire  le 
nombre  et  la  période  dans  la  prose  française  ;  mais 
quoique  alors  on  se  permît  plus  d'inversions  qu'à  pré- 
sent, la  langue  étant  assujettie  à  observer  presque 
fidèlement  l'ordre  naturel  des  idées,  la  faculté  de 
combiner  les  mots  au  gré  de  l'oreille  se  réduisait  à 
peu  de  chose.  Il  fallut  donc  ,  pour  donner  du  nom- 
bre et  de  la  rondeur  au  discours,  s'occuper  des 
mots  plus  que  des  choses  :  encore  ne  parvint-on  ja- 
mais à  imiter  le  rhythme  et  la  périodes  des  an- 
ciens. La  période  sur-tout ,  sans  l'inversion  libre  , 

*  Celte  revue  se  trouve  aujourd'hui  bien  incomplète,  puisqu'il  y  man- 
que les  noms  de  Wicland  ,  de  Goethe,  de  Schiller,  etc.  Voyez  ces  divers, 
articles  et  ceux  de  Klopstock.  et  de  Gessker.  Jt. 
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était  impossible  à  construire  :  car  son  artifice  con- 
siste à  suspendre  le  sens  et  à  laisser  l'esprit  dans 
l'attente  du  mot  qui  doit  le  décider;  en  sorte  que, 
dans  l'entendement ,  les  deux  extrémités  de  l'ex- 
pression se  rejoignent  quand  la  période  est  finie  : 
c'est  ce  qui  l'a  fait  comparer  à  un  serpent  qui  mord 
sa  queue.  Or,  dans  une  langue  où  les  mots  suivent 
à  la  file  la  progression  des  idées ,  comment  les  ar- 
ranger de  façon  qu'une  partie  de  la  pensée  attende 
l'autre,  et  que  l'esprit,  égaré  dans  ce  labyrinthe,  ne 
se  retrouve  qu'à  la  fin? 

INIais  si  la  période  française  ne  fut  pas  circulaire 
comme  celle  des  anciens ,  au  moins  fut-elle  prolon- 
gée et  soutenue  jusqu'à  son  repos  absolu;  et  le  tour, 
le  balancement,  la  symétrie  de  ses  membres,  lui 
donnèrent  de  l'élégance,  du  poids  et  de  la  majesté. 
Ainsi,  à  force  de  travail  et  de  soin  ,  notre  lan- 
gue acquit  dans  la  prose  une  élégance ,  une  sou- 
plesse, un  tour  harmonieux  qui  ne  lui  était  pas 
naturel. 

Le  plus  diffice  était  de  donner  à  nos  vers  du  nom- 
bre et  de  la  mélodie  :  comment  observer  la  mesure 
dans  une  langue  qui  n'a  point  de  prosodie  décidée? 
Aussi  nos  vers  n'eurent-ils  d'abord,  comme  les  vers, 
provençaux  et  italiens,  d'autre  règle  que  la  rime  et 
la  quantité  numérique  des  syllabes  :  on  ne  les  chan- 
tait point ,  ils  ne  pouvaient  donc  pas  être  mesurés 
par  le  chant.  L'ode  même  fut  parmi  nous  ce  qu'elle 
a  été  dans  tout  le  reste  de  l'Europe  moderne ,  un 
poème  divisé  en  stances ,  et  d'un  style  plus  élevé , 
plus  véhément,  plus  figuré  que  les  autres  poèmes j 
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mais  nullement  propre  à  être  chanté.  (  Voyez  ode 

et  LYRIQUE.) 

Cependant,  comme  de  leur  naturel,  les  éléments 
des  langues  ont  une  prosodie  indiquée  par  les  sons 
plus  lents  ou  plus  rapides ,  et  par  les  articulations 
plus  faciles  et  plus  pénibles  qu'elles  présentent ,  la 
prosodie  de  la  langue  française  se  fit  sentir  d'elle- 
même  à  l'oreille  délicate  des  bons  poètes.  Malherbe 
y  sut  trouver  du  nombre,  et  le  fit  sentir  dans  ses 
vers,  comme  Balzac  dans  sa  prose.  Il  donna  aux  vers 
de  huit  syllabes  et  aux  vers  héroïques  une  cadence 
majestueuse  ,  que  nos  plus  grands  poètes  n'ont  pas 
dédaigné  de  prendre  pour  modèle,  heureux  d'avoir 
pu  l'égaler. 

Plus  le  vers  français  était  libre  et  affranchi  de 
toutes  les  règles  de  la  prosodie  ancienne  ,  plus  il 
était  difficile  à  bien  faire  ;  et  depuis  Malherbe  jus- 
qu'à Corneille,  rien  de  plus  déplorable  que  ce  dé- 
luge de  vers  lâches ,  traînants,  ou  durs  et  boursou- 
flés, sans  mélodie  et  sans  noblesse,  dont  la  France 
fut  inondée  :  le  malheureux  Hardy  en  faisait  mille  en 
vingt-quatre  heures. 

Si  la  poésie  française  a  eu  tant  de  peine  ,  du  côté 
du  style  et  des  vers,  à  vaincre  les  difficultés  que  lui 
opposait  une  langue  inculte  et  barbare,  elle  n'a  pas 
eu  moins  de  peine  à  vaincre  les  obstacles  que  lui 
opposait  la  nature  du  côté  des  mœurs  et  du  climat 
dans  un  pays  qui  semblait  devoir  être  à  jamais 
étranger  pour  elle. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  l'Italie  moderne,  au 
sujet  de  l'histoire ,  peut  s'appliquer  à  tout  le  reste 
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de  l'Europe,  et  particulièrement  à  la  France.  Si  la 
poésie  héroïque  n'eût  demandé  que  des  faits  atroces, 
des  complots ,  des  assassinats,  des  brigandages  ,  des 
massacres,  notre  histoire  lui  en  eût  offert  abon- 
damment et  des  plus  horribles.  Qu'on  se  rappelle  , 
par  exemple,  les  premiers  temps  de  notre  monar- 
chie ,  le  règne  de  Clovis ,  le  massacre  de  sa  famille, 
le  règne  des  fils  de  Clotaire ,  leurs  guerres  sanglan- 
tes, les  crimes  de  Frédégonde  et  de  Landry;  c'est  le 
comble  de  l'atrocité  ;  mais  ce  n'est  là  ni  le  poème 
épique  ni  la  tragédie. 

Il  faut  à  l'épopée ,  comme  je  l'ai  dit ,  des  carac- 
tères et  des  mœurs  susceptibles  d^élévation  ,  des 
événements  importants  et  dignes  de  nous  étonner, 
soit  par  leur  grandeur  naturelle,  soit^par  le  mé- 
lange du  merveilleux  ;  et  rien  de  plus  rare  dans 
notre  histoire. 

Lorsqu'on  ne  savait  pas  faire  encore  une  églogue, 
une  élégie,  un  madrigal;  lorsqu'on  n'avait  pas  même 
l'idée  de  la  beauté  de  l'imitation  dans  la  poésie  des- 
criptive ,  clans  la  poésie  dramatique ,  on  eut  en 
France  la  fureur  de  faire  des  poèmes  épiques.  Le 
Clouis  ,  le  Saint  Louis ,  le  Moise^  YAlaric ,  la  Pucelley 
parurent  presque  en  même  temps  ;  et  qu'on  juge 
de  la  célébrité  qu'ils  eurent ,  par  l'admiration  avec 
laquelle  Chapelain  parle  de  ses  rivaux.  «  Qu'est-ce 
«  dit-il ,  que  la  Pucelle  peut  opposer,  dans  la  pein- 
<f  ture  parlante,  au  Moïse  de  M.  de  Saint-Amand  ? 
«  dans  la  hardiesse  et  dans  la  vivacité,  au  Saint 
«  Louis  du  révérend  Pc  Le  Moine  ?  dans  la  pureté  , 
«  dans  la  facilité  et  dans  la  majesté ,  au  Saint  Paul 
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a  de  M.  1  evéque  de  Vence  ?  dans  l'abondance  et  la 
«  pompe,  à  XAlaric  de  M.  Scudery?  enfin  dans  la 
«  diversité  et  dans  les  agréments ,  au  Clovis  de 
«  ]M.  Desmarets  ?  »  (  Préface  de  la  Pucelle.  ) 

La  vérité  est  que  tous  ces  poèmes  font  la  honte 
du  siècle  qui  les  a  produits.  Le  ridicule  justement 
répandu  depuis  sur  le  Clovis  ^  le  Moïse ^  XAlaric^  la 
Pucelle  ^  est  la  seule  trace  qu'ils  ont  laissé.  Le  Saint 
Louis  est  moins  méprisable  * ,  mais  de  faibles  imita- 
tions de  la  poésie  ancienne  et  des  fictions  extrava- 
gantes n'ont  pu  le  sauver  de  l'oubli.  Le  Saint  Paul 
n'est  pas  même  connu  de  nom. 

Les  causes  générales  de  ces  chutes  rapides,  après 
un  succès  éphémère,  furent  d'abord  sans  doute  le 
manque  de  génie  et  la  fausse  idée  qu'on  avait  de 
l'art,  mais  aussi  le  malheureux  choix  des  sujets , 
soit  du  côté  des  caractères  et  des  moeurs,  soit  du 
coté  des  peintures  physiques  et  des  incidents  natu- 
rels ,  soit  du  coté  du  merveilleux.  Quand  il  faut  tout 
créer  ,  les  hommes  et  les  choses,  tout  ennoblir,  tout 
embellir  ;  quand  la  vérité  vient  sans  cesse  flétrir  l'i- 
magination ,  la  démentir,  la  rebuter,  le  génie  se 
lasse  bientôt  de  lutter  contre  la  nature.  Or  que  l'on 
se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  des  circonstances 
physiques  et  morales  qui,  dans  la  Grèce,  favorisaient 
la  poésie  épique,et  qu'on  jette  les  yeux  sur  ces  poèmes 
modernes  :  le  contraire,  dans  presque  tous  les  points, 
sera  le  tableau  de  la  stérilité  du  champ  couvert 
d'épines  et  de  ronces  où  elle  se  vit  transplantée. 

Ne  parlons  point  du  Saint  Louis ,  sujet  dont  tou- 

*    Voy.  l'art,  du  P.  Le  Moine. 
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les  les  beautés,  enlevées  par  le  génie  du  Tasse,  ne 
laissaient  plus  aux  poètes  français  que  le  faible  et 
dangereux  honneur  d'imiter  l'Homère  italien  ;  ne 
parlons  point  du  Moïse,  sujet  qui  demandait  peut- 
être  l'auteur  (ÏEstheret  {^Atalie^  et  qui  d'ailleurs  n'a 
rien  que  de  très  éloigné  de  nous  :  quelles  mœurs  à 
peindre  en  poésie  dans  le  Clovis  et  XAlaric^  que 
celles  des  Piomains  dégénérés,  des  Gaulois  asservis, 
des  Goths  et  des  Francs  belliqueux  mais  barbares  , 
et  dont  tout  le  code  se  réduisait  à  la  loi  :  Malheur 
aux  vaincus]  Que  pouvait  être,  dans  ces  poèmes,  la 
partie  morale  de  la  poésie ,  celle  qui  lui  donne  de  la 
noblesse ,  de  l'élévation,  du  pathétique,  celle  qui  en 
fait  l'intérêt  et  le  charme?  Voyez,  dans  les  poésies 
qu'on  attribue  aux  Islandais ,  aux  Scandinaves  et 
aux  anciens  Écossais ,  combien  ce  naturel  sauvage  , 
qui  d'abord  intéresse  par  sa  franchise  et  sa  candeur, 
est  peu  varié  dans  ses  formes;  combien  cet  héroïsme 
naturel  et  cette  vigueur  d'âme,  de  courage  et  de 
mœurs,  a  peu  de  nuances  distinctes  ;  combien  ces 
descriptions,  ces  images  hardies  se  ressemblent  et 
se  répètent.  A  plus  forte  raison,  dans  un  climat  plus 
tempéré ,  où  les  sites,  les  accidents,  les  phénomè- 
nes de  la  nature  sont  moins  bizarrement  divers, 
les  tableaux  poétiques  doivent-ils  être  plus  mono- 
tones. On  a  bientôt  décrit  des  forêts  vastes  et  pro- 
fondes ,  des  précipices  et  des  torrents. 

Si  la  Gaule  est  devenue  plus  poétique  ,  c'est 
par  les  arts,  et  par  les  accidents  moraux  qui  en 
ont  varié  la  surface  :  encore  n'a-t-elle  jamais  eu , 
soit  au  physique ,  soit  au  moral ,  de  ces  aspects 
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dont  la  £2raiuîeiir  étonne  et  tient  du  merveilleux. 
Qu'ont  fiiit  les  hommes  de  génie  qui,  dans  l'épopée, 
ont  voulu  donner  à  la  poésie  française  un  plus  heu- 
reux essor?  L'un  a  saisi,  dans  notre  histoire,  le 
moment  où  les  mœurs  françaises,  animées  par  le  fa- 
natisme et  par  l'enthousiasme  des  partis,  donnaient 
aux  vices  et  aux  vertus  le  plus  de  force  et  d'énergie. 
Il  a  choisi  pour  son  héros  un  roi  brillant  par  son 
courage,  intéressant  par  ses  malheurs,  adorable 
par  sa  bonté;  et  à  l'action  de  ce  héros, 

Qui  fut  de  ses  sujets  le  vainqueur  et  le  père , 

il  a  entremêlé  avec  ménagement  des  fictions  épiso- 
diques,  les  unes  prises  dans  la  croyance,  et  les  au- 
tres dans  le  système  universel  de  l'allégorie ,  mais 
toutes  élevées  par  son  génie  à  la  hauteur  de  l'épo- 
pée ,  et  décorées  par  l'harmonie  et  le  coloris  des 
beaux  vers. 

L'autre  a  ramené  la  poésie  dans  son  berceau  et 
aux  pieds  du  tombeau  d'Homère.  11  a  pris  son  sujet 
dans  Homère  lui-même,  a  fait  d'un  épisode  de  l'O- 
djssée  l'action  générale  de  son  poème  ;  et  au  milieu 
de  tous  les  trésors  que  nous  avons  vus  étalés  dans 
la  Grèce  sous  les  mains  de  la  poésie  ,  il  en  a  pris  en 
liberté,  mais  avec  le  discernement  du  goût  le  plus 
exquis,  tout  ce  qui  pouvait  rendre  aimable,  inté- 
ressante et  persuasive  ,  la  plus  courageuse  leçon 
qu'on  ait  jamais  donnée  aux  enfants  de  nos  rois. 

Si  l'aventure  de  la  Pucelle  avait  été  célébrée  sé- 
rieusement par  un  homme  de  génie,  personne,  après 
lui ,  n'aurait  osé  en  faire  un  poème  comique.  Peut- 
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être  aussi  y  aurait-il  eu  quelque  avantage ,  du  côté 
des  mœurs,  à  chanter  l'incursion  des  Sarrasins  en 
deçà  des  Pyrénées  ;  et  Martel ,  vainqueur  d'Abdé- 
rame,  est  un  héros  digne  de  Tépopée.  A  cela  près  , 
on  ne  voit  guère,  dans  notre  histoire,  de  sujets 
vraiment  héroïques  ;  et  l'on  peut  dire  que  le  génie  y 
sera  toujours  à  l'étroit. 

Il  n'y  avait  guère  plus  d'apparence  que  la  tragé- 
die pût  i'éussir  sur  nos  théâtres  ;  cependant  elle  s'y 
est  élevée  à  un  degré  de  gloire  dont  le  théâtre  d'A- 
thènes aurait  été  jaloux  :  1*^  parce  qu'elle  y  obtint, 
dès  sa  naissance,  beaucoup  d'encouragement,  de 
faveur  et  d'émulation  ;  1^  parce  qu'elle  ne  s'astrei- 
gnit point  à  être  française  et  qu'elle  tira  ses  sujets 
de  l'histoire  de  tous  les  siècles  et  des  mœurs  de  tous 
les  pays  ;  3°  parce  qu'elle  se  fit  un  nouveau  système 
et  qu'elle  sut  prendre  ses  avantages  sur  le  nouveau 
théâtre  qu'on  lui  avait  élevé. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Henri  II  qu'elle  fit  ses 
premiers  essais.  Rien  de  plus  pitoyable  à  nos  yeux 
que  cette  Cléopâtre  et  cette  Didon  qui  firent  la 
gloire  de  Jodelle;  mais  Jodelle  était  un  génie,  en 
comparaison  de  tout  ce  qui  l'avait  précédé.  «  Le  roi 
«  lui  donna ,  dit  Pasquier ,  cinq  cents  écus  de  son 
c(  épargne,  et  lui  fit  tout  plein  d'autres  grâces  ,  d'au- 
«  tant  plus  que  c'était  chose  nouvelle ,  et  très  belle  , 
«  et  très  rare.  » 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  exciter  cette 
émulation  dont  les  efforts ,  malheureux  à  la  vérité 
durant  l'espace  de  près  d'un  siècle,  furent  à  la  fin 
couronnés. 

xxH.  12 
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La  première  cause  de  la  faveur  et  des  succès 
qu'eut  la  poésie  ,  dans  un  climat  qui  n'était  pas  le 
sien  ,  fut  le  caractère  d'un  peuple  curieux,  léger  et 
sensible,  passionné  pour  l'amusement,  et,  après  les 
Grecs ,  le  plus  susceptible  qui  fut  jamais  d'agréables 
illusions.  Mais  ce  n'eût  été  rien,  sans  l'avantage 
prodigieux  pour  les  muses  de  trouver  une  ville 
opulente  et  peuplée ,  qui  fut  le  centre  des  riches- 
ses, du  luxe  et  de  l'oisiveté,  le  rendez-vous  de  la 
partie  la  plus  brillante  de  la  nation  ,  attirée  par 
l'espérance  de  la  faveur  et  de  la  fortune  et  par  l'at- 
trait des  jouissances.  Il  est  plus  que  vraisemblable 
que  s'il  n'y  eiit  pas  eu  un  Paris,  la  nature  aurait 
inutilement  produit  un  Corneille,  un  Racine,  un 
Voltaire. 

Parmi  les  causes  des  succès  de  la  poésie  drama- 
tique, se  présente  naturellement  la  protection  écla- 
tante dont  l'honora  le  cardinal  de  Richelieu  ,  et, 
après  lai ,  Louis  XIV  ;  mais  celle  de  Louis  XIV  fut 
éclairée  ,  celle  du  cardinal  ne  le  fut  pas  assez.  Aussi 
vit-on  ,  sous  son  ministère ,  le  triomphe  du  mauvais 
goût,  sur  lequel  enfin  prévalut  le  génie. 

Les  poètes  français  avaient  senti  ,  comme  par 
instinct ,  que  l'histoire  de  leur  pays  serait  im  champ 
stérile  pour  la  tragédie.  Ils  avaient  commencé  , 
comme  les  Romains,  par  copier  les  Grecs.  Ils  cou- 
raient comme  des  aveugles,  tantôt  dans  les  routes 
anciennes ,  tantôt  dans  des  sentiers  nouveaux  qu'ils 
voulaient  se  frayer  eux-mêmes.  De  l'histoire  fabu- 
leuse des  Grecs  ils  se  jetaient  dans  l'histoire  ro- 
maine ,   quelquefois  dans  l'histoire  sainte  ;   ils  co- 
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piaient  servilement  et  froidement  les  poètes  italiens; 
ils  entassaient  sur  leur  théâtre  les  aventures  des 
romans;  ils  empruntaient  des  poètes  espagnols  leurs 
rodomontades  et  leurs  extravagances  ,  et  ce  qu'il  y 
a  d'étonnant,  c'est  que  de  toutes  ces  tentatives 
malheureuses  devait  résulter  le  triomphe  de  la  tra- 
gédie ,  par  la  liberté  sans  bornes  qu'elle  se  donnait 
<le  puiser  dans  toutes  les  sources ,  et  de  réunir  sur 
un  seul  théâtre  les  événements  et  les  mœurs  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  C'est  là  ce  qui  a 
rendu  le  génie  tragique  si  fécond  sur  la  scène  fran- 
çaise, et  multiplié  en  même  temps  ses  richesses  et 
nos  plaisirs. 

La  tragédie,  chez  les  Grecs,  ne  fut  que  le  tableau 
vivant  de  leur  histoire.  C'était  sans  doute  un  avan- 
tage du  côté  de  l'intérêt;  car  d'un  événement  natio- 
nal, l'action  est  comme  personnelle  aux  spectateurs, 
et  nous  en  avons  des  exemples.  Mais  à  l'intérêt  pa- 
triotique il  est  possible  de  suppléer  par  l'intérêt 
de  la  nature ,  qui  lie  ensemble  tous  les  peuples  du 
monde  et  qui  fait  que  l'homme  vertueux  et  souf- 
frant, l'homme  faible  et  opprimé,  l'homme  inno- 
cent et  malheureux,  n'est  étranger  dans  aucun  pays. 
Voilà  la  base  du  système  tragique  que  nos  poètes 
ont  élevé ,  et  ce  système  vaste  leur  ouvrait  deux 
carrières,  celle  de  la  fatalité  et  celle  des  passions 
humaines.  Dans  la  première,  ils  ont  suivi  les  Grecs, 
et ,  en  les  imitant ,  ils  les  ont  surpassés  ;  dans  la  se- 
conde ,  ils  ont  marché  à  la  lumière  de  leur  propre 
génie,  et  il  y  a  peu  d'apparence  qu'on  aille  jamais 
plus  loin  qu'eux.  Leur  génie  a  tiré  avantage  de  tout, 

12. 
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et  même  du  peu  tréteiulue  de  nos  théâtres  moder- 
nes, en  donnant  plus  de  correction  à  des  tableaux 
vus  de  plus  près. 

Ainsi ,  à  la  faveur  des  lieux,  des  hommes  et  des 
temps  ,  la  tragédie  s'éleva  sur  la  scène  française  jus- 
qu'à son  apogée  ,  et  durant  plus  d'un  siècle  le  génie 
et  l'émulation  l'y  ont  soutenue  dans  toute  sa  splen- 
deur. Mais  par  le  seul  tarissement  des  sources  où 
elle  s'est  enrichie,  par  les  limites  naturelles  du  vaste 
champ  qu'elle  a  parcourujparl'épuisement  des  com- 
binaisons, soit  d'intérêt,  soit  de  caractères,  soit  de 
passions  théâtrales  ,  il  serait  possible  d'annoncer  son 
déclin  et  sa  décadence. 

Paris  devait  être  naturellement  le  grand  théâtre 
de  la  comédie  moderne,  parla  raison,  comme  nous 
l'avons  dit ,  que  la  vanité  est  la  mère  des  ridicules, 
comme  l'oisiveté  est  la  mère  des  vices.  La  comédie  y 
commença,  comme danslaGrèce,  par  étreune  satire, 
moins  la  satire  des  personnes  que  la  satire  des  états. 
Cette  espèce  de  drame  s'appelait  sotties.  Le  clergé 
même  n'y  était  pas  épargné,  et  Louis  XII,  pour  ré- 
primer la  licence  des  mœurs  de  son  temps ,  avait 
permis  que  la  liberté  de  cette  censure  publique  al- 
lât jusqu'à  sa  personne.  François  V  la  réprima  ;  il 
défendit  à  la  comédie  d'attaquer  les  hommes  en 
place  :  c'était  donner  le  droit  à  tous  les  citoyens 
d'être  également  épargnés. 

La  comédie,  jusqu'à  Molière,  ignora  ses  vrais 
avantages.  Sous  le  cardinal  de  Richeheu  ,  on  était 
si  loin  de  soupçonner  encore  ce  qu'elle  devait  être, 
que  Les  Visionnaires  de  Desmarets ,  dont  tout  le 
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mérite  consiste  dans  un  amas  d'extravagances  qui 
ne  sont  dans  les  mœurs  d'aucun  pays  ni  d'aucun 
siècle,  étaient  appelés  X Incomparable  comédie.  Dans 
cette  comédie,  nulle  vérité,  nulles  mœurs,  nulle 
intrigue  :  ce  sont  les  petites-maisons ,  où  l'on  se 
promène  de  loge  en  loge. 

La  première  pièce  vraiment  comique  qui  parut 
sur  le  théâtre  français  depuis  X Avocat  patelin  ,  ce 
fut  le  Menteur  de  Corneille,  pièce  imitée  de  l'espa- 
gnol, de  Lopez  de  Vega,  ou  de  Roxas,ce  que  Vol- 
taire met  en  doute;  et  il  observe,  à  propos  du  Men- 
teur ^  que  le  premier  modèle  du  vrai  comique  , 
ainsi  que  du  vrai  tragique  (  le  Cid  ) ,  nous  est  venu 
des  Espagnols ,  et  que  l'un  et  l'autre  nous  a  été 
donné  par  Corneille. 

Indépendamment  du  caractère  et  des  mœurs  na- 
tionales, si  propres  à  la  comédie,  deux  circonstan- 
ces favorisaient  Molière  :  il  venait  dans  un  temps 
où  les  mœurs  de  Paris  n'étaient  ni  trop ,  ni  trop  peu 
façonnées.  Des  mœurs  grossières  peuvent  être  co- 
miques; mais  c'est  un  comique  local,  dont  la  pein- 
ture ne  peut  amuser  que  le  peuple  à  qui  elle  res- 
semble, et  qui  rebutera  un  siècle  plus  poli,  inie 
nation  plus  cultivée.  On  voit  que  dans  Aristophane, 
malgré  cette  politesse  vantée  sous  le  nom  à'atticis- 
me ,  bien  des  détails  des  mœurs  du  peuple  athénien 
blesseraient  aujourd'hui  notre  délicatesse  ;  le  cor- 
royeur  et  le  charcutier  seraient  mal  reçus  des 
Français.  Les  femmes,  à  qui  l'on  reproche  tout  crû- 
ment, dans  les  Harangueuses .,  de  se  soûler,  défer- 
rer la  mule ,  et  bien  d'autres  espiègleries; les  femmes 
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qui,  pour  tenir  conseil,  prennent  les  culottes  de 
leurs  maris ,  et  les  maris  qui  sortent  la  nuit  en  che- 
mise ,  cherchant  leurs  femmes  dans  les  rues,  nous 
paraîtraient  des  plaisanteries  plus  dignes  des  halles 
que  du  théâtre.  Que  serait-ce  si ,  comme  Aristopha- 
ne ,  on  nous  faisait  voir  un  de  ces  maris  sortant  la 
nuit  de  sa  maison,  pour  un  besoin  qu'il  satisfait  en 
présence  des  spectateurs?  Était-ce  là  du  sel  attique? 

Un  des  avantages  de  Molière  fut  donc  de  trouver 
Paris  assez  civilisé  pour  pouvoir  peindre  même 
les  mœurs  bourgeoises  ,  et  faire  parler  ses  person- 
nages les  plus  comiques  d'un  ton  que  la  décence  et 
la  délicatesse  pût  avouer  dans  tous  les  temps.  J'en 
excepte,  comme  on  le  sent  bien,  quelques  licences 
qu'il  s'est  données,  sans  doute  pour  complaire  au 
bas  peuple ,  mais  dont  il  pouvait  se  passer. 

Un  autre  avantage  pour  lui ,  ce  fut  que  les  mœurs 
de  son  temps  ne  fussent  pas  assez  polies  pour  se 
dérober  au  ridicule  ,  et  qu'il  y  eût  dans  les  carac- 
tères assez  de  naturel  encore  et  de  relief  pour  don- 
ner prise  à  la  comédie. 

L'effet  inévitable  d'une  société  mêlée  et  continue, 
où,  successivement  et  de  proche  en  proche,  tous 
les  états  se  confondent ,  est  d'arriver  enfin  à  cette 
égalité  de  surface  qu'on  nomme  politesse  ;  et  dès- 
lors,  plus  de  vices  ni  de  ridicules  saillants.  L'a- 
vare est  avare,  mais  dans  son  cabinet  ;  le  jaloux  est 
jaloux,  mais  au  fond  de  son  âme.  Le  mépris  atta- 
ché au  ridicule  fait  que  tout  le  monde  l'évite  ;  et 
sous  les  dehors  de  la  décence,  l'unique  loi  des 
mœurs  publiques,  tous  les  vices  sont  déguisés  :  au 
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lieu  que  dans  un  temps  où  la  malignité  n'est  pas 
encore  raffinée,  l'amour-propre  n'a  pas  encore  pris 
toutes  CCS  précautions  ;  chacun  se  tient  moins  sur 
ses  gardes;  et  le  poète  comique  trouve  partout  le 
ridicule  à  découvert. 

Or,  du  temps  de  Molière,  les  mœurs  avaient  en- 
core cette  naïveté  imprudente  ;  les  états  n'étaient 
pas  confondus,  mais  ils  tendaient  à  l'être;  c'était  le 
moment  des  prétentions  maladroites  ,  des  imita- 
tions gauches,  des  méprises  de  la  vanité,  des  dupe- 
ries de  la  sottise,  des  affectations  ridicules  ,  de  toutes 
les  bévues  enfin  où  l'amour-propre  peut  donner. 

Une  éducation  plus  cultivée,  le  savoir-vivre,  qui 
est  devenu  notre  plus  sérieuse  étude  ,  l'attention  si 
recommandable  à  ne  blesser  ni  l'opinion  ni  les 
usages,  la  bienséance  des  dehors,  qui  du  grand 
monde  a  passé  jusqu'au  peuple  ,  les  leçons  mêmes 
que  Molière  a  données,  soit  pour  saisir  et  révéler 
les  ridicules  d'autrui ,  soit  pour  mieux  déguiser  les 
siens,  ont  mis  la  comédie  comme  en  défaut;  et 
presque  tout  ce  qui  lui  resterait  à  peindre  lui  est 
sévèrement  interdit. 

On  permet  de  donner  au  théâtre  à  chaque  état 
les  vices ,  les  travers,  les  ridicules  qui  ne  sont  pas 
les  siens  :  mais  ceux  qui  lui  sont  propres,  on  lui  en 
épargne  la  peinture ,  parce  qu'ils  forment  l'esprit 
du  corps,  et  qu'un  corps  est  trop  r(?spectable  pour 
être  peint  au  naturel.  Il  n'y  a  que  les  courtisans  et 
les  procureurs  qui  se  soient  livrés  de  bonne  grâce, 
et  que  l'on  n'ait  point  ménagés  :  les  médecins  eux- 
mêmes  seraient  peut-être  moins  patients  aujourd'hui 
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que  du  temps  de  Molière  ;  mais  sur  leur  compte  il 

a  tout  dit. 

Si  l'on  demande  pourquoi  nous  n'avons  plus  de 
comédie ,  on  peut  donc  répondre  à  tous  les  états , 
c'est  que  vous  ne  voulez  plus  être  peints.  Si  on  nous 
représente  les  mœurs  du  bas  peuple,  qui  est  le  seul 
qui  se  laisse  peindre,  le  tableau  est  de  mauvais 
goût ,  et  si  l'on  prend  ses  modèles  dans  une  classe 
plus  élevée,  cela  ressemble  trop, l'allusion  s'en  mêle, 
et  il  n'est  point  d'état  un  peu  considérable  qui  n'ait 
le  crédit  d'empêcher  qu'on  se  moque  de  lui  :  cha- 
cun veut  pouvoir  être  tranquillement  ridicule  et 
impunément  vicieux.  Cela  est  commode  pour  la  so- 
ciété, mais  très  incommode  pour  le  théâtre. 

La  décence  est  «ne  autre  gêne  pour  les  poètes 
comiques.  Une  mère  veut  pouvoir  mener  sa  fille  au 
spectacle,  sans  avoir  à  rougir  pour  elle  si  elle  est 
innocente  ,  et  sans  la  voir  rougir,  si  elle  ne  l'est 
pas.  Or,  comment  exposer  à  leurs  yeux,  sur  la  scène , 
les  vices  les  plus  à  la  mode,  et  qui  donneraient  le 
plus  de  jeu  à  l'intrigue  et  au  ridicule  ? 

T^es  vices  condamnés  par  les  lois  sont  censés  ré- 
primés par  elle  :  les  citer  au  théâtre  comme  impu- 
nis ,  et  les  peindre  comme  plaisants ,  c'est  en  mê- 
me temps  accuser  les  lois  et  insulter  aux  mœurs 
publiques.  L'adultère  ne  serait  pas  assez  châtié  par 
le  mépris,  ni  le  libertinage  et  ses  honteux  effets 
assez  punis  par  le  ridicule  :  voilà  pourquoi  on  défend 
à  la  comédie  d'instruire  inutilement  l'innocence  et 
d'effaroucher  la  pudeur. 

En  général ,  le  caractcic  des  Français,  actif,  sou- 
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pie,  adroit,  susceptible  de  vanité  et  d'émulation  , 
que  la  concurrence  aiguillonne  dansune  ville  comme 
Paris;  ce  génie  peu  inventif,  mais  qui  s'applique 
sans  relâche  à  tout  perfectionner,  a  été  la  cause 
constante  des  progrès  de  la  poésie  dans  un  climat 
qui  ne  semblait  pas  fait  pour  elle  ;  et  plus  elle  a  eu 
des  difficultés  à  vaincre ,  plus  elle  mérite  de  gloire 
à  ceux  qui ,  à  travers  tant  d'obstacles ,  l'ont  élevée 
à  un  si  haut  point  de  splendeur. 

D'après  l'esquisse  que  je  viens  de  donner  de  l'his- 
toire naturelle  de  la  poésie,  on  doit  sentir  combien 
on  a  été  injuste  en  comparant  les  siècles  et  leurs 
productions,  et  en  jugeant  ainsi  les  hommes.  Vou- 
lez-vous apprécier  l'industrie  de  deux  cultivateurs? 
ne  comparez  pas  seulement  les  moissons ,  mais  pen- 
sez au  terrain  qui  les  a  produites,  et  au  climat  dont 

l'influence  Ta  rendu  plus  ou  moins  fécond. 

Marmontel,  Eléments  de  Littérature. 


POÈTE.  D'après  l'idée  qu'Homère  nous  donne 
de  son  art ,  et  de  l'estime  qu'on  y  attachait  dans 
les  temps  qu'il  a  rendus  célèbres,  on  voit  que  les 
poètes  étaient  des  philosophes  ou  des  théologiens 
qui  se  donnaient  pour  inspirés,  et  auxquels  on 
croyait  que  les  dieux  avaient  révélé  des  secrets 
inconnus  au  reste  des  hommes.  Ainsi,  lorsqu'ils 
faisaient  aux  peuples  des  récits  merveilleux  ou  qu'ils 
expliquaient  par  des  fables  les  phénomènes  de  la 
nature,  on  ne  demandait  pas  où  ils  avaient  pris  cette 
science  mystérieuse  :  le  chantre  ou  le  devin  se  di- 
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sait  prêtre  d'Apollon,  favori  des  Muses,  confident 
de  leur  mère,  la  déesse  Mémoire  :  que  ne  devaient- 
ils  pas  savoir? 

Ce  ne  fut  que  long-temps  après,  et  lorsque  les 
peuples    plus   éclairés   s'aperçurent    que   dans    le 
génie  des  poètes  ils  n'y  avait  rien  de  surnaturel , 
qu'à  l'idée  d'inspiration  succéda  celle  d'invention 
et  de  fiction  poétique.  Mais  alors  même ,  en  per- 
dant le  crédit  de  la  prophétie ,   les  poètes  surent 
conserver  le  pouvoir  de  l'illusion  ,  et,  quoique  re- 
connus pour  des  menteurs  ingénieux,  ils  soutinrent 
leur  personnage.  De  là  ces  formules  d'invocation  , 
d'inspiration  et  d'enthousiasme,  qu'ils  ne  cessèrent 
d'affecter;  de  là  ce  style  figuré,  ce  langage  mysté- 
rieux, qu'ils  retinrent  de  leur  ancienne  divination; 
de  là  cette  élévation  d'idées,  cette  majesté  de  lan- 
gage qui  leur  fut  nécessaire  pour  imiter  le  dieu  dont 
ils  se  disaient  les  organes. 

Du  temps  même  d'Horace ,  on  ne  méritait  le  nom 
de  poète  qu'autant  qu'on  avait  les  moyens  de  rem- 
plir ce  grand  caractère  : 

(c  Ingenium  oui  sit ,  oui  mens  divinior ,  atque  os 
«  Magna  sonaturum,  des  nominishujus  honorem.  » 

A  mesure  que  Famour  du  mensonge  est  devenu 
moins  vif,  et  que  le  goût  des  arts  et  l'esprit  qui  les 
juge  a  pris  quelque  teinte  de  philosophie,  le  rôle 
de  poète  s'est  modéré;  l'ode  a  perdu  sa  vraisem- 
blance ,  l'épopée  son  merveilleux  ;  au  don  de  feindre 
des  chimères  a  succédé  le  talent  de  peindre,  dem- 
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bellir  des  réalités;  Fenthousiasme  s'est  réduit  à  la 
chaleur  d'une  imagination  sagement  exaltée,  d'une 
âme  profondément  émue;  et  l'éloquence  du  poète 
n'a  plus  différé  de  celle  de  l'orateur  que  par  un  peu 
plus  de  liardiesse  dans  les  tours  et  dans  les  images, 
par  un  peu  plus  de  liberté  et  d'emphase  dans  l'ex- 
pression :  en  sorte  qu'il  est  plus  vrai  que  jamais  que, 
du  côté  de  l'élocution,  le  talent  de  l'orateur  et  celui 
du  poète  se  touchent  :  «  Est  finitimus  oratori  poeta  : 
«  numeris  adstrictior  paulo,  verborum  autem  licen- 
«  tiâ  liberior,  multis  vero  ornandi  generibus  socius 
a  ac  penè  par  *.  (  Cic.  De  Orat.  ) 

Mais  tout  réduit  que  nous  semble  à  présent  l'an- 
cien domaine  du  poète ,  je  ne  pense  pas  que ,  du 
côté  de  Tinvention,  celui  de  l'orateur  ait  jamais  eu 
cette  étendue  illimitée  qui  s'enfonce  dans  les  pos- 
sibles ,  et  dans  laquelle  non-seulement  le  vrai,  mais 

*  INIarraontel  élève  ici  une  question  curieuse  et  difficile  à  résoudre.  En 
qaoi  diffèrent  la  poésie  et  l'éloquence  qui,  sous  certains  rapports,  parais- 
sent se  ressembler?  Est-ce  seulement  par  le  plus  ou  le  moins  de  liberté  dont 
elles  jouissent  dans  leurs  inspirations,  par  l'étendue  plus  ou  moins  bornée 
des  moyens  dont  il  leur  est  permis  de  disposer?  Je  serais  fort  tenté  de 
croire  que  leur  but  n'est  point  le  même,  et  que  c'est  là  ce  qui  les  sépare  plus 
que  toute  autre  cbose.  L'éloquence  est  au  service  de  l'utile;  elle  parle  pour 
convaincre  et  persuader;  il  lui  faut  des  auditeurs,  des  adversaires,  des 
juges.  La  poésie,  et  sous  ce  nom  je  comprends  tous  les  beaux-arts,  est 
l'expression  involontaire  des  sentiments  intimes  de  l'âme  ;  elle  ne  se  pro- 
pose pas  d'abord  d'instruire,  ni  même  de  divertir  autrui,  c'est  lui-même 
que  le  poète ,  que  l'artiste  veut  satisfaire  avant  tout.  Sans  doute  il  ne  se 
plaindra  pas  d'avoir  des  spectateurs ,  on  en  "vaut  mieux  quand  on  est  re- 
gardé; mais,  à  toute  force,  il  peut  s'en  passer;  car  il  a  en  lui-même  celai 
qu'il  veut  sur-tout  émouvoir  et  toucher.  On  conçoit  le  Philoclès  de  Télé- 
jnaque  ,  relégué  dans  sa  solitude ,  et  «'occupant  loin  des  hommes  à  façon- 
ner des  dieux  avec  le  marbre  ou  à  les  chanter  sur  la  lyre;  c'est  un  emblèmo 
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le  vraisemblable  est  compris.  Il  me  semble  donc 
que  Cicéron  a  exagéré ,  lorsqu'il  a  dit  de  l'orateur 
comparé  au  poète  :  «  In   hoc  quidem  certè  propè 

de  cette  indépendance  des  beaux-arts  que  n'a  point  l'éloquence  ,  éminem- 
ment intéressée  de  la  nature,  à  laquelle  il  faut  un  but,  tandis  que  la  poésie 
est  son  but  à  elle-même. 

Pourquoi  chantes-tu ,  demande-t-on  au  poète?  Voilà  sa  réponse  : 

Demande  à  Philoraèle 

Pourquoi,  durant  les  nuits,  sa  douce  voix  se  mêle 
Au  doux  bruit  des  ruisseaux,  sous  l'ombrage  roulant  ? 
Je  cbantais,  mes  amis,  comme  l'homme  respire, 
Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire, 
Comme  l'eau  murmure  en  coulant. 

Il  ne  s'embarrassait  pas  si  l'on  écoutait  ces  chants  qui  s'échappaient  de 
son  âme  ;  il  suivait  le  transport  qui  l'entraînait  : 

Le  cygne  qui  s'envole  aux  voûtes  éternelles , 
Amis ,  s'informe-t-il  si  l'ombre  de  ses  ailes 
Flotte  encor  sur  un  vil  gazon? 

Quelle  image  de  cet  essor  qui  nous  porte  vers  la  poésie;  essor,  nous  le 
répétons ,  tout  involontaire ,  qu'on  ne  peut  attribuer  qu'à  une  sorte  d'ins- 
tinct sublime.  Écoutons  encore  le  poète  qui  nous  explique  dans  son  admi- 
rable langue  ce  mystère  de  la  poésie ,  dans  lequel ,  ce  nous  semble  ,  on  doit 
trouver  la  solution  da  problème  que  propose  Marmontel. 

Jamais  aucune  main  sur  la  corde  sonore 
Ne  guida  dans  ses  jeux  ma  main  novice  encore; 
L'homme  n'enseigne  pas  ce  qu'inspire  le  ciel; 
Le  ruisseau  n'apprend  pas  à  couler  dans  la  pente , 
L'aigle  à  fendre  les  airs  d'une  aile  indépendante. 
L'abeille  à  composer  son  miel. 

L'airain  retentissant  dans  sa  haute  demeure, 
Sons  le  marteau  sacré  tour  à  tour  chante  et  pleure 
Pour  célébrer  l'hymen  ,  la  naissance  ou  la  mort  ; 
J'étais,  comme  ce  bronze,  épuré  par  la  flamme, 
Et  chaque  passion ,  en  frappant  sur  mon  âme , 
En  tirait  un  sublime  accord. 
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c<  idem,  nullis  ut  terminis   circumscribat  aiit  defi- 
«  niât  jus  suum.  »  (^Ibid.) 

Considérons  ici  le  poète  à  peu  près  comme  Ci- 

Telle  durant  la  nuit  la  harpe  éolienne  , 
Mêlant  au  Lruit  des  eaux  sa  plainte  aérienne , 
Résonne  d'elle-même  au  souffle  des  zéphirs. 
Le  voyageur  s'arrête  étonné  de  l'entendre, 
II  écoute  ,  il  admire ,  et  ne  saurait  comprendre 
D'où  partent  ces  divins  soupirs. 

Il  faut  lire  le  reste  dans  le  Poète  mourant  de  M.  de  Lamartine ,  morceau 
qui ,  sous  les  images  les  plus  vives  et  les  plus  riches ,  nous  paraît  exprimer 
admirablement  la  nature  secrète  de  la  poésie. 

J'aime  à  citer  à  la  suite  de  cette  belle  pièce  quelques  vers  bien  peu  con- 
nus où  les  mêmes  idées  ont  été  exprimées  par  un  jeune  poète  qu'une  mort 
prématurée  a  enlevé  aux  espérances  de  son  talent,  et  privé  de  sa  renommée. 
Ils  sont  tirés  d'une  ode  adressée  ,  en  1820  ,  au  célèbre  Manzoni,  et  insérée 
dans  le  Lycée  français  (tora.  IV,  p.  241),  par  M.  Charles  Loyson  qui,  peu 
de  temps  avant  M.  de  Lamartine,  obéissant  à  l'esprit  douteux  et  rêveur  de 
notre  siècle ,  avait  cherché ,  par  quelques  essais  qui  méritaient  de  vivre  autre 
part, que  dan?  la  mémoire  de  ses  amis,  à  porter  notre  poésie  vers  les  médi- 
tations religieuses  et  philosophiques,  {^oj.  tom.  XVIII,  p.  78  et  suiv.  de 
notre  Répertoire^  l'article  que  nous  lui  avons  consacré ,  et  les  morceaux 
que  nous  avons  extrait  de  ses  poésies.) 


Dès  qu'une  voix  mystérieuse 
M'a  donné  le  signal  divin, 
Comme  une  corde  harmonieuse 
Mon  âme  a  frémi  dans  mon  sein. 
Silence ,  ô  mes  amis  ,  silence  ! 
Et  vous,  fuyez,  dont  la  présence 
Troublerait  mes  sacrés  transports; 
Au  hasard  je  frappe  ma  lyre. 
Et  laisse  au  démon  qui  m'inspire 
Le  soin  d'en  former  les  accords. 


O  feu  divin  i  céleste  ivresse  ! 
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céron  a  considéré  l'orateur;  et  pour  nous  former 

une  idée  de  l'artiste,  remontons  à  celle  de  l'art. 

Si  je  dis,  comme  Simonide ,  que  la  peinture  est 
une  poésie  muette,  je  crois  la  définir  complètement  : 
si  je  dis  que  la  poésie  est  une  peinture  animée  et 
parlante,  aurlum  pictura,  je  suis  encore  fort  au- 
dessous  de  l'idée  qu'on  en  doit  avoir. 

C'est  peu  de  présenter  son  objet  à  l'esprit,  elle  le 
rend  sans  cesse  comme  présent  aux  yeux  avec  ses 
traits  et  ses  couleurs;  et  cela  seul  l'égale  à  la  pein- 
ture. 

<c Furor  impius  inlùs , 

((  Saeva  sedens  super  arma ,  et  centum  vinctus  ahenis , 

Plaisir  plein  de  trouble  et  d'effroi! 
Je  m'élève,  le  ciel  s'abaisse, 
La  terre  roule  et  fuit  sous  moi  : 
Ravi  sur  des  ailes  brûlantes, 
Bien  loin  des  cités  turbulentes 
Et  des  champs  par  l'homme  habités , 
J'erre  aux  confins  de  la  nature  , 
Dans  des  campagnes  sans  culture 
Et  des  sentiers  infréquentés. 

Retraite  impénétrable  et  sainte 
où  je  ne  vois  de  toute  part 
Ni  la  trace  de  l'homme  empreinte, 
Ni  le  sillon  poudreux  du  char, 
Monts  inconnus ,  forêts  sauvages , 
Fleuves  sans  nom  ,  lacs,  rivages  , 
Remplis  d'un  silence  éternel: 
Source  limpide  et  «olitaire 
Où  l'oiseau  seul  se  désaltère 
En  quittant  les  plaines  du  ciel. 

H.   Patim. 
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<(  Post  tergum  nodis,  fremet  horridus  ore  cruento*.  » 

(ViRG.,  Mneid.,  I.) 

Paibeiis  lui-même  aurait-il  mieux  peint  la  Dis- 
corde enchaînée  dans  le  temple  de  Janus  ? 

La  peinture  saisit  son  objet  en  action,  mais  ne 
le  présente  jamais  qu'en  repos.  En  exprimant  ces 
vers  de  Virgile , 

«  nia  vel  intactae  segetis  per  summa  volaret 

<(  Gramina,  nec  teneras  cursu  laesisset  aristas  *'*^.  » 

le  peintre  représentera  Camille  élancée  sur  la  pointe 
des  épis ,  mais  immobile  dans  cette  attitude ,  au  lieu 
qu'en  poésie  l'imitation  est  progressive  et  aussi  ra- 
pide que  l'action  même.  La  poésie  n'est  donc  plus 
le  tableau  mais  le  miroir  de  la  nature. 

Dans  le  miroir,  les  objets  se  succèdent  et  s'effa- 
cent l'un  l'autre.  La  poésie  est  comme  un  fleuve 
qui  serpente  dans  les  campagnes,  et  qui  dans  son 
cours  répète  à  la  fois  tous  les  objets  répandus  sur 
ses  bords.  Il  y  a  plus  :  cet  espace  que  parcourt  la 
poésie  est  dans  l'étendue  successive  comme  dans 
l'étendue  permanente;  ainsi  le  même  vers  présente 
à  l'esprit  deux  images  incompatibles,  les  étoiles  et 
l'aurore,  le  présent  et  le  passé. 

«  Jamque  rubescebat  stellis  Aurora  fugatis.  )) 

Dans  les  exemples  du  tableau,  du  miroir  et  du 

*  ••  An  fond  da  temple  la  Fureur  impie  ,  assise  sur  un  monceau  d'arme» 
meurtrières,  et  les  bras  enchaînés  derrière  le  dos  avec  cent  noeuds  d'airain, 
frémira  d'un  air  horrible  et  d'une  bouche  écumante  de  sang,  s 

**  •  Elle  volerait  sur  la  cime  des  jeunes  moissons  sans  les  fouler ,  tt  ieï 
tendres  épis  ne  seraient  pas  blessés  de  sa  course  légère.  » 
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fleuve,  on  ne  voit  qu'une  surface;  la  poésie  tourne 
autour  de  son  objet  comme  la  sculpture,  et  le  pré- 
sente dans  tous  les  sens. 

Elle  fait  plus  que  répéter  l'image  et  l'action  des 
objets  :  cette  imitation  fidèle,  quelque  talent,  quel- 
que soin  qu'elle  exige,  est  sa  partie  la  moins  esti- 
mable :  la  poésie  invente  et  compose  ;  elle  choisit 
et  place  ses  modèles,  arrange,  assortit  elle-même 
tous  les  traits  dont  elle  a  fait  choix ,  ose  corriafer  la 
nature  dans  les  détails  et  dans  l'ensemble,  donne 
de  la  vie  et  de  l'âme  au  corps ,  une  forme  et  des  cou- 
leurs à  la  pensée ,  étend  les  limites  des  choses,  et  se 
fait  des  mondes  nouveaux. 

Dans  cette  manière  de  feindre,  la  peinture  la  suit, 
mais  de  loin ,  et  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  : 
car  ce  n'est  pas  dans  le  physique,  mais  dans  le  mo- 
ral, qu'il  est  difficile  de  rendre,  par  la  fiction,  ce 
qui  n'est  pas  comme  s'il  était  :  «  Non  solùm  quse 
«  essent,verùm  tamen  quœnon  essent, quasi  essent.  » 
(  Jul.  Scalig.  )  C'est  là  ce  qui  l'élève  au-dessus  de  l'é* 
loquence  et  de  tous  les  arts. 

L'objet  des  arts  est  infini  en  lui-même;  il  n'est 
borné  que  par  leurs  moyens.  Le  modèle  universel, 
la  nature ,  est  présent  à  tous  les  artistes  ;  mais  le 
peintre,  qui  n'a  que  les  couleurs,  ne  peut  en  imiter 
que  ce  qui  tombe  sous  le  sens  de  la  vue.  Le  pin- 
ceau de  Vernet  ne  rendra  jamais  dans  une  tempête 
le  cri  des  matelots  et  le  bruit  des  cordages. 

«  Clamorque  virûm,  stridorque  rudentûm.    » 

(  ViRG.,  Eneid,  I.  } 
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Le  Titien  n'exprimera  pas  les  parfums  exhalés  des 
cheveux  de  Vénus  [Enéid.  I)  : 

Ambrosioeque  comae  divinum  vertice  odorem 
S  pi  r  avère. 

Le  musicien,  qui  n'a  que  des  sons,  ne  peut  rendre 
que  ce  qui  affecte  le  sens  de  l'ouïe;  et  pour  former 
ce  tableau  des  effets  de  la  lyre  d'Orphée , 

At  cantu  commotae  Erebi  de  sedibus  imis 
Umbrae  ibant  tenues. 

(ViRG.,  Georg.  IV.) 

l'harmonie  appellera  la  pantomime  à  son  secours. 
Ainsi  les  arts  sont  obligés  de  se  réunir  pour  faire 
face  à  la  poésie.  Mais  ni  aucun  des  arts ,  ni  tous  les 
arts  ensemble  n'imiteront  ce  qu'elle  exprime  *.  Elle 
seule  pénètre  au  fond  de  l'âme ,  et  en  développe  à 
nos  yeux  les  replis.  Ni  les  douces  gradations  des 
sentiments,  ni  les  violents  accès  de  la  passion  ne 
lui  échappent.  Les  degrés  d'élévation  et  de  sensi- 
bilité, dénergie  et  de  ressort,  de  chaleur  et  d'ac- 
tivité, qui  varient  et  distinguent  les  caractères  à 
l'infini;  toutes  ces  qualités,  dis-je,  et  les  qualités 
opposées,  sont  exprimées  par  la  poésie.  La  même 
vertu  ,  le  même  vice ,  la  même  passion  a  mille  nuan- 

*  Les  différences  qui  séparent  la  poésie  et  les  arts  du  dessein,  ont  fourni 
à  Lessing,  dans  son  Laocoon ,  un  ouvrage  spécial  d'un  grand  intérêt ,  au- 
quel nous  avons  plus  d'une  fois  renvoyé.  Voyez  dans  ce  recueil,  tom.  VU, 
p,  191;  X,  57;  XIII,  444-  Marmontel ,  dans  son  article  Fiction  ,  auquel  sf 
rapporte  ce  dernier  renvoi,  a  confondu  les  limites  qu'il  pose  judiciensf- 
ment  ici  entre  des  arts  dont  les  moyens  diffèrent  beaucoup  si  leur  but  est 
le  même.  H.   P. 

XXII.  l3 
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ces  dans  la  nature;  la  poésie  a  mille  couleurs  pour 
graduer  toutes  ces  nuances.  C'est  peu  d'être  aussi 
variée,  aussi  féconde  que  la  nature  même;  la  poésie 
compose  des  âmes  comme  la  peinture  imagine  des 
corps  ;  c'est  un  assemblage  de  traits  pris  cà  et  là  de 
différents  modèles,  et  dont  l'accord  fait  la  vraisem- 
Dlance.  Ses  personnages  ainsi  formés,  elle  les  oppose 
-et  les  met  en  action  :  action  plus  vive ,  plus  tou- 
chante qu'on  ne  la  voit  dans  la  nature  ;  action  variée 
dans  son  unité,  soutenue  dans  sa  durée;  liée  dans 
toutes  ses  parties ,  et  sans  cesse  animée  dans  ses  pro- 
grès par  les  obstacles  et  les  combats. 

C'est  ici  sur-tout  que  l'art  de  l'orateur  me  semble 
le  céder  à  celui  du  poète.  Instruire, intéresser, émou- 
voir, sont  leur  objet  commun  :  mais  la  tâche  de  l'o- 
rateur est  de  persuader  la  vérité  ;  celle  du  poète,  le 
mensonge, etle  mensonge  connu  pourtel. L'un, pour 
remuer  son  auditoire,  a  des  intérêts  sérieux,  réels 
et  présents;  l'autre  n'a  que  des  fables  ou  des  sou- 
venirs éloignés  :  l'un,  si  j'ose  le  dire,  produit  ses 
effets  avec  des  corps ,  et  l'autre  avec  des  ombres. 

Que  Cicéron  serre  dans  ses  bras ,  en  présence 
des  juges,  Plancus ,  son  ami ,  son  bienfaiteur  et  son 
client,  et  qu'il  le  baigne  de  ses  larmes;  il  en  fera 
répandre  ,  rien  de  plus  naturel.  Qu'il  presse  sur 
son  sein  le  fils  de  Flaccus,  encore  enfant;  que  dans 
ses  bras  il  le  présente  aux  juges,  et  qu'il  s'écrie 
d*une  voix  déchirante  :  «  Miseremini  familiae,  judi- 
«  ces,  miseremini  fortissimi  patris^  miseremini  fi- 
«  lii;  V  l'attendrissement,  la  douleur  dont  il  est  pé- 
nétré passera  dans  toutes  les  âmes;  et  voilà  le  der-i 
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nier  effort  de  l'art  oratoire.  Mais  qu'avec  le  fantôme 
d'Oreste  et  dePylade,  d'Andromaque  et  d'Astyanax, 
le  poète  obtienne  le  même  effet,  et  un  effet  plus 
grand,  voilà  le  merveilleux  de  l'art  du  poète;  et  il 
serait  incompréhensible  ,  si  l'on  ne  savait  pas  quel 
est  sur  nous  l'empire  de  l'imagination ,  une  fois  frap- 
pée et  séduite. 

Ce  fut  pour  donner  à  l'imitation  tous  les  dehors 
de  la  réalité,  qu'on  inventa  le  genre  dramatique,  où 
tout  n'est  pas  illusion  comme  dans  un  tableau,  où 
tout  n'est  pas  vrai  comme  dans  la  nature,  mais  où 
le  mélange  de  la  fiction  et  de  la  vérité  produit  cette 
illusion  tempérée  qui  fait  le  charme  du  spectacle. 
Il  est  faux  que  l'actrice  que  je  vois  pleurer  et  que 
j'entends  gémir  soit  Ariane;  mais  il  est  vrai  qu'elle 
pleure  et  gémit  :  mes  yeux  et  mes  oreilles  ne  sont 
pas  trompés;  tout  ce  qui  les  frappe  est  réel;  l'il- 
Itision  n'est  que  dans  ma  pensée.  Tel  est  l'art  de  la 
poésie  dramatique,  le  plus  séduisant,  le  plus  ingé- 
nieux de  tous  les  arts  d'imitation. 

Ainsi,  me  dira-t-on,  si  l'éloquence  a  pour  elle 
toute  la  force  de  la  vérité,  au  moins  peut-elle  re- 
procher à  la  poésie  d'y  suppléer  par  tous  les  char- 
mes du  mensonge.  Oui,  j'en  conviens;  mais  quelque 
soit  réciproquement  l'avantage  de  leui's  moyens,  il 
sera  toujours  vrai  que  la  mobilité,  la  souplesse,  ia 
force  d'imagination  que  demandent  les  transfor- 
mations du  poète  pour  revêtir  à  chaque  instant  un 
nouveau  caractère,  et  dans  la  même  scène  des  ca- 
ractères opposés;  que  le  génie  pour  les  créer,  les 
combiner  et  les  faire  agir  comme  dans   la  natuie 
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même;  que  cetle  faculté  de  concevoir,  de  combi- 
ner un  orand  dessein,  de  conduire  une  action  vaste, 
et  d'en  graduer  Tintérét,  sont  réservés  au  poète;  et 
le  talent  de  produire,  dans  son  ensemble  et  dans 
SOS  détails  Cmna  ^  Britannicus ^  Zaïre,  le  Misan- 
thrope  ou  le  Tartitfe,  me  semble  encore  supérieur 
au  talent  de  tirer  d'un  sujet  oratoire  tous  les  mo^^ens 
de  persuasion,  d'émotion  dont  il  est  susceptible, 
au  talent,  dis- je ,  tout  merveilleux  qu'il  est,  de  com- 
poser ou  la  harangue  pour  la  couronne,  ou  le  plai- 
doyer pour  Milon,  ou  l'oraison  funèbre  de  Gondé. 

De  l'idée  que  nous  venons  de  nous  former  de  la 
poésie,  dérive  immédiatement  celle  qu'on  doit  avoir 
du  poète,  et  par  l'objet  qu'il  se  propose,  on  peut 
juger  et  des  talents  dont  il  a  besoin  d'être  doué,  et 
des  études  qui  lui  sont  propres. 

Les  trois  facultés  de  l'âme  d'où  résultent  tous  les 
talents  littéraires,  sont  l'esprit,  l'imagination  et  le 
sentiment;  et  dans  leur  mélange,  c'est  le  plus  ou 
le  moins  de  chacune  de  ces  facultés  qui  produit  la 
diversité  des  génies. 

Dans  le  poète,  c'est  l'imagination  et  le  sentiment 
qui  dominent  :  mais  si  l'esprit  ne  les  éclaire ,  ils  s'é- 
i^arent  bientôt  l'un  et  l'autre.  L'esprit  est  l'oeil  du 
c^énie,  dont  l'imagination  et  le  sentiment  sont  les 
ailes. 

Toutes  les  qualités  de  l'esprit  ne  sont  pas  essen- 
tielles à  tous  les  genres  de  poésie  ;  il  n'y  a  que  la 
pénétration  et  la  justesse ,  dont  aucun  d'eux  ne  peut 
se  passer.  L'esprit  faux  gâte  tous  les  talenls  ,  l'esprit 
superficiel  ne  tire  avantage  d'aucun. 
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Tout  n'est  pas  image  et  sentiment  dans  un  poème. 
11  y  a  des  intervalles  où  la  pensée  brille  seule  et  de 
son  éclat  :  il  faut  même  se  souvenir  que  la  plus  belle 
image  n'en  est  que  la  parure  ;  et  lors  même  que 
la  pensée  est  colorée  par  l'imagination  ou  animée 
par  le  sentiment,  elle  nous  frappe  d'autant  plus 
qu'elle  est  plus  spirituelle,  c'est-à-dire  plus  vive, 
plus  finement  saisie,  et  d'une  combinaison  à  la  fois 
plus  juste  et  plus  nouvelle  dans  ses  rapports.  L'es- 
prit n'est  donc  pas  moins  essentiel  au  poète  qu'au 
j)hllosophe,  à  l'historien,  à  l'orateur. 

Mais  chacune  des  qualités  de  l'esprit  a  son  genre 
de  poésie  où  elle  domine  :  par  exemple,  la  finesse 
a  l'épigramme  en  partage  ;  la  délicatesse,  l'élégie  et 
le  madrigal;  la  légèreté,  l'épître  familière;  la  naï- 
veté, la  fable;  l'ingénuité,  l'idylle;  l'élévation,  l'ode; 
la  tragédie ,  l'épopée. 

Il  est  des  genres  qui  demandent  plusieurs  de  ces 
qualités  réunies  :  la  comédie,  par  exemple,  exige  à 
ja  fois  la  sagacité ,  la  pénétration  ,  la  souplesse  ,  la 
force,  la  légèreté,  la  finesse.  La  tragédie  et  l'épopée 
ne  demandent  pas  moins  de  profondeur  que  d'élé- 
vation,  et  de  force  que  d'étendue.  (^Vojez  génie, 

IMAGINATION,  INVENTION,   PATHÉTIQUE,  CtC.  ) 

Un  don  qui  n'est  guère  moins  essentiel  au  poète 
que  ceux  de  l'esprit  et  de  l'âme,  c'est  une  oreille 
délicate.  Celui  à  qui  le  sentiment  de  l'harmonie  est 
inconnu,  doit  renoncer  à  la  poésie.  (  Voyez  har- 
monie DE  STYLE.  ) 

Mais  tous  ces  talents  réunis  ou  périraient  de  sé- 
cheresse, ou  ne  produiraient  que  des  fruits   sau- 
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vages,  s'ils  n'étaient  pas  nourris,  fécondés  par  Fé- 
tu cle. 

Ici  i  comme  dans  tous  les  arts ,  la  première  étude 
est  celle  de  soi-même.  Si  l'imagination  se  frappe,  si 
le  cœur  s'affecte  aisément,  s'il  y  a  de  l'une  à  l'autre 
nue  correspondance  mutuelle  et  rapide,  si  l'oreille 
a  pour  le  nombre  et  l'harmonie  une  délicate  sen- 
bilité  ;  si  l'on  est  vivement  touché  des  beautés  de 
la  poésie  ;  si  l'âme ,  échauffée  à  la  vue  des  grands 
modèles,  se  sent  élevée  au-dessus  d'elle-même  par 
une  noble  émulation  ;  si ,  dès  qu'on  a  conçu  l'idée 
essentielle  et  primitive  d'un  sujet,  on  la  voit  au- 
dedans  de  soi-même  se  développer,  se  colorer,  s'a- 
nimer, et  devenir  féconde;  si  l'on  éprouve  ce  be- 
soin ,  cette  impatience  de  produire  qui  vient  de 
l'abondance  et  de  la  chaleur  des  esprits;  si  l'on  saisit 
facilement  le  rapport  des  idées  abstraites  avec  les 
objets  sensibles,  dont  elles  peuvent  revêtir  les  cou- 
leurs ,  ou  plutôt  si  ces  idées  naissent  dans  l'esprit 
revêtues  de  ces  images;  si  les  objets  se  présentent 
d'eux-mêmes  sous  la  face  la  plus  intéressante,  la 
plus  favorable  à  la  peinture  ;  si  sur-tout,  à  l'idée 
d'un  objet  pathétique,  les  sentiments  naissent  en 
foule  et  se  pressent  dans  l'âme,  impatients  de  se 
répandre,  on  peut  se  croire  né  poète  : 

«  Huic  Musae  indulgent  omnes,  hune  poscit  Apollo.  » 

Vida. 

A  moins  de  ces  dispositions  naturelles,  on  fera 
peut-être  des  vers  pleins  d'esprit,  mais  dénués  de 
poésie. 


POÈTE.  199 

A  l'étude  de  ces  moyens  personnels  doit  succéder 
Tétude  des  moyens  étrangers.  L'instrument  de  la 
poésie  c'est  la  langue  :  et  si  tout  homme  qui  se  mêle 
d'écrire  doit  commencer  par  bien  connaître  les  rè- 
gles, le  génie  et  les  ressources  de  la  langue  dans 
laquelle  il  écrit,  cette  connaissance  est  encore  mille 
fois  plus  nécessaire  au  poète,  dans  les  mains  duquel 
la  langue  doit  avoir  la  docilité  de  la  cire  à  prendre 
la  forme  qu'il  voudra  lui  donner.  Les  variétés,  les 
nuances  du  style  sont  infinies ,  et  leurs  degrés  inap- 
préciables. Le  goût,  ce  sentiment  délicat  de  ce  qui 
doit  plaire  ou  déplaire,  est  seul  capable  de  les  saisir. 
Or  le  goût  ne  s'enseigne  point;  il  s'acquiert  par 
l'usage  fréquent  du  monde ,  par  l'étude  assidue  et 
méditée  du  petit  nombre  des  bons  écrivains;  encore 
suppose-t-il  une  finesse  de  perception  qui  n'est  pas 
donnée  à  tous  les  hommes  :  la  nature  fait  l'homme 
de  génie  et  commence  l'homme  de  goût. 

Comme  elle  est  le  premier  modèle  et  le  grand 
livre  du  poète ,  c'est  elle  sur-tout  qu'il  importe  d'é- 
tudier ;  et  l'objet  le  plus  intéressant  qu'elle  présente 
à  l'homme,  c'est  l'homme  même.  Mais  dans  l'homme 
il  y  a  l'étude  de  la  nature,  celle  de  l'habitude,  celle 
de  l'habitude  et  de  la  nature  combinée,  ou,  si  l'on 
veut,  de  la  nature  modifiée  par  les  mœurs.  (  Voyez 

MOEURS.  ) 

Le  physique  a  deux  branches,  comme  le  moral  : 
la  simple  nature,  et  la  nature  modifiée  par  les  arts. 

Le  tableau  de  la  nature  physique  est  lui  seul 
d'une  richesse,  d'une  variété,  d'une  étendue  à  oc- 
cuper des  siècles  d'étude;  mais  tous  les  détails  n'en 
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sont  pas  favorables  à  la  poésie  ;  tous  les  genres  de 
poésie  ne  sont  pas  susceptibles  des  mêmes  détails. 
Ainsi  le  poète  n'est  pas  obligé  de  suivre  les  pas  du 
naturaliste.  On  exige  encore  moins  de  lui  les  médi- 
tations du  pliysicien  et  les  calculs  de  l'astronome. 
C'est  à  l'observateur  à  déterminer  l'attraction  et  les 
mouvements  des  corps  célestes;  c'est  au  poète  à 
peindre  leur  balancement,  leur  harmonie  et  leurs 
immuables  révolutions.  L'un  distinguera  les  classes 
nombreuses  d'êtres  organisés  qui  peuplent  les  élé- 
ments divers;  l'autre  décrira  d'un  trait  hardi,  lu- 
mineux et  rapide,  cette  échelle  immense  et  con- 
tinue, où  les  limites  des  règnes  se  confondent,  où 
tout  semble  placé  dans  l'ordre  constant  et  régulier 
d'une  gradation  universelle  ,  entre  les  deux  limites 
du  fini,  et  depuis  le  bord  de  l'abyme  qui  nous  sépare 
du  néant  jusqu'au  bord  de  l'abyme  opposé  qui  nous 
sépare  de  l'Être  par  essence.  Les  ressorts  de  la  na- 
ture et  les  lois  qui  règlent  ses  mouvements  ne  sont 
pas  de  ces  objets  qu'il  est  aisé  de  rendre  sensibles, 
et  la  poésie  peut  les  négliger.  Les  causes  l'intéressent 
peu  ,  c'est  aux  effets  qu'elle  s'attache.  Tandis  que  le 
physicien  analyse  le  son  et  la  lumière,  le  poète  fera 
donc  entendre  à  l'âme  l'explosion  du  tonnerre  et  ces 
long  retentissements  qui  semblent,  de  montagne  en 
montagne ,  annoncer  la  chute  du  monde.  Il  lui  fei'a 
voir  le  feu  bleuâtre  des  éclairs  se  briser  en  lames 
étincelantes  ,  et  fendre  ,  à  sillons  redoublés ,  cette 
masse  obscure  de  nuages  qui  semble  affaisser  l'ho- 
rizon. Tandis  que  l'un  tâche  d'expliquer  l'émanation 
des  odeurs,   l'autre  rend  ce  phénomène  visible  à 
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l'esprit ,  en  feignant  que  les  Zéphyrs  agitent  clans 
l'air  leurs  ailes  humectées  des  larmes  de  l'Aurore 
et  des  parfums  du  matin.  Que  le  confident  de  la  na- 
ture développe  le  prodige  de  la  greffe  des  arbres , 
c'est  assez  pour  Virgile  de  l'exprimer  en  deux  beaux 
vers  : 

^Exiit  ad  coelum ,  ramis  felicibus ,  arbos , 
Miraturque  novas  frondes  et  non  sua  poma. 

(  Georg.  ) 

On  voit  par  ces  exemples  que  les  études  du  poète 
ne  sont  pas  celles  du  philosophe.  Celui-ci  étudie  la 
nature  pour  la  connaître,  et  celui-là  pour  l'imiter  : 
l'un  veut  expliquer ,  et  l'autre  veut  peindre.  11  faut 
avouer  cependant  que  si  les  profondes  recherches 
du  philosophe  ne  sont  pas  essentielles  au  poète,  au 
moins  lui  seraient-elles  d'une  grande  utilité,  et  celui 
que  la  nature  a  initié  dans  ses  mystères  aura  toujours, 
sur  des  hommes  superficiellement  instruits,  un  avan- 
tage prodigieux.  La  physique  est  à  la  poésie  ce  que 
l'anatomie  est  à  la  peinture  :  elle  ne  doit  pas  s'y  fiiire 
trop  sentir  ;  mais  revêtue  des  grâces  de  la  fiction , 
elle  y  joint  le  charme  de  la  vérité. 

La  simple  nature  est  donc  pour  la  poésie  une  mine 
abondante;  la  nature  modifiée  par  l'industrie  n'a 
pas  moins  de  quoi  l'enrichir. 

La  théorie  de  l'agriculture,  des  mécaniques,  de 
la  navigation ,  tous  les  arts  de  décoration  ^  d'agré- 
ment, et  tous  ceux  des  arts  utiles  dont  les  détails 
ont  quelque  noblesse,  peuvent  contribuer  à  la  col- 
lection des  lumières  du  poète.  Il  doit  en  être  assez, 
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instruit  pour  en  tirer  à  propos  des  images,  des 

comparaisons,    des    descriptions    même  s'il  y   est 

amené. 

«  NuUa  sit  ingenio  quam  non  libaverit  artem.  » 

(  Vida.   ) 

C'est  par  là  qu'on  évite  la  sécheresse  et  la  stéri- 
lité dans  les  choses  les  plus  communes,  et  qu'on 
peut  être  neuf  en  un  sujet  qui  paraît  usé. 

«  Tanliim  de  medio  sumptis  accedit  honoris.    » 

(  HoRAT.,  De  Art.  poet.  ) 

Dans  l'étude  de  la  nature  modifiée  est  comprise 
celle  des  productions  de  l'esprit,  de  ses  développe- 
ments et  de  ses  progrès  en  éloquence ,  en  morale , 
en  poésie,  etc. 

Que  l'étude  des  poètes  soit  essentielle  à  un  poète, 
c'est  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  preuve  : 

« Hinc  pectore  numen 

«  Concipiunt  vates.  » 

Mais  on  n'est  pas  assez  persuadé  que  les  philo- 
sophes, les  orateurs,  les  historiens  profonds;  que 
Tacite,  Platon,  Montagne,  Démosthène,  Massillon, 
Bossuet,  et  ce  Pascal,  qui  ne  savait  pas  combien 
il  était  poète  lorsqu'il  méprisait  la  poésie,  en  sont 
eux-mêmes  des  sources  inépuisables.  Il  est  cepen- 
dant bien  aisé  de  reconnaître,  à  la  plénitude  et  à 
Fabondance  des  sentiments  et  des  idées,  un  poète 
nourri  de  ces  études.  Il  en  est  une  sur-tout  que 
j'appellerai  la  compagne  du  travail  et  la  nourrice 
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du  génie  :  c'est  la  lecture  habituelle  de  quelque  au- 
teur excellent,  dont  le  style  et  la  couleur  soient  ana- 
logues au  sujet  que  l'on  traite.  D'une  séance  à  l'autre, 
l'âme  se  dérange  par  le  mouvement  et  la  dissipation  : 
il  faut  la  remonter  au  ton  de  la  nature ,  et  l'auteur 
duquel  je  conseille  de  faire  usage  est  comme  un 
instrument  sur  lequel  on  prélude  avant  de  chanter. 
Il  y  a  des  moments  de  langueur  où  le  génie  semble 
épuisé  : 

((  Credas  penitùs  migrasse  Camenas.   » 

(Vida.  ) 

on  se  persuade  qu'il  est  prudent  d'attendre  alors 
dans  le  repos  que  le  feu  de  l'imagination  se  rallume  : 

«  Adventumque  dei  et  sacrum  expectare  calorem.   m 

(  Le  même,  ) 

on  se  trompe  :  cet  abandon  de  soi-même  se  change 
en  habitude,  et  l'âme  insensiblement  s'accoutume 
à  une  lâche  oisiveté.  Il  faut  avoir  recours  à  des  études 
qui  raniment  la  vigueur  du  génie,  et  lorsque,  par 
cette  nourriture ,  il  aura  réparé  ses  forces ,  le  désir 
de  produire  va  bientôt  l'exciter  par  de  nouveaux 
aiguilons. 

La  théologie  des  philosophes  est  encore  un  champ 
vaste  et  fertile  où  le  génie  peut  moissonner.  On 
distingue  les  fictions  qui  ont  pris  naissance  au  sein 
de  la  philosophie ,  on  les  distingue  des  fables  vul- 
gaires à  la  justesse  des  rapports  et  à  certain  air  de 
vérité  que  celles-ci  n'ont  jamais.  La  raison  même 
applaudit,  dans  les  poèmes  de  Virgile,  toutes  les 
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fables  qu'il  a  empruntées  d'Épiciire,  de  Pythagore 
et  de  Platon.  L'imagination  se  repose  avec  délices 
sur  un  merveilleux  plein  d'idées;  elle  glisse  avec 
dédain  sur  un  mensonge  vide  de  sens. 

Que  l'on  compare  dans  Homère  la  chaîne  d'or 
attachée  au  trône  de  Jupiter,  la  ceinture  de  Vénus, 
l'allégorie  des  Prières,  l'ordre  que  le  dieu  Mars 
donne  à  la  Terreur  et  à  la  Fuite  d'atteler  son  char; 
que  l'on  compare,  dis-je,  le  plaisir  pur  et  plein  que 
nous  causent  ces  belles  idées,  ces  idées  philosophi- 
ques, avec  l'impression  faible  et  vague  que  fait  sur 
nous  la  parole  accordée  aux  chevaux  d'Achille,  le 
présent  qu'Eole  fait  à  Ulysse  des  vents  enfermés  dans 
une  outre ,  le  soin  que  prend  Minerve  de  prolonger 
la  première  nuit  que  ce  héros,  à  son  retour,  passe 
avec  Pénélope  sa  femme,  etc.;  on  sentira  combien 
la  vérité  donne  de  valeur  au  mensonge,  et  combien 
la  feinte  est  puérile,  insipide,  lorsqu'elle  n'est  pas 
fondée  en  raison.  Je  l'ai  déjà  dit,  et  je  le  répéterai 
souvent,  plus  un  poète,  à  génie  égal,  sera  philo- 
sophe ,  plus  il  sera  poète. 

Le  plan  d'études  que  je  viens  de  tracer,  proposé 
à  un  seul  homme ,  serait  sans  doute  effrayant ,  quoi- 
que  notre  siècle  ait  l'exemple  d'un  génie  qui  Ta  rem- 
pli. Mais  on  a  dû  voir  que,  pour  éviter  la  distri- 
bution des  études,  j'ai  supposé  le  poète  universel. 
Il  est  évident  que  celui  qui  se  renferme  dans  le 
genre  de  l'églogue  n'a  pas  besoin  des  études  rela- 
tives à  l'épopée.  Je  parle  donc  en  général;  et  je  laisse 
à  chacun  le  soin  de  choisir  l'espèce  d'aliment  qui 
convient  à  la  nature  de  son  génie  : 
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((  Atque  tuis  prudens  genus  elige  viribus  aplum.   » 

(Vida.  ) 

J'observerai  seulement  qu'il  en  est  des  connais- 
sances du  poète  comme  des  couleurs  du  peintre , 
qui  doivent  être  sur  la  palette  avant  qu'il  prenne 
le  pinceau.  C'est  par  un  recueil  beaucoup  plus  am- 
ple que  le  sujet  ne  l'exige,  qu'il  se  met  en  état  de 
le  maîtriser  et  de  l'agrandir.  Le  plus  beau  sujet 
réduit  à  sa  substance ,  est  peu  de  chose  :  il  ne  s'é- 
tend, ne  s'embellit  que  par  les  lumières  du  poète; 
et,  dans  une  tête  vide ,  il  périra  comme  le  grain  jeté 
sur  le  sable;  au  lieu  que,  dans  une  imagination 
pleine  et  féconde,  un  sujet  qui  semblait  stérile  ne 
devient  que  trop  abondant  ;  et  cet  excès,  dans  un 
homme  de  goût ,  ne  fut-il  pas  tout-à-fait  sans  dan- 
ger ,  il  serait  encore  vrai  qu'à  l'égard  de  l'esprit  rien 
n'est  pire  que  l'indigence. 

(c  Illi  qui  tument  et  abundantiâ  laborant,  plus  ha- 
«  bent  furoris,  sed  etiam  plus  corporis.  Semper 
«  autem  ad  sanitatem  proclivius  est  quod  potest 
«  detractioue  curari.  Illi  succurri  non  potest ,  qui 
«  simul  et  insanit  et  déficit.  »  (  Senec.) 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature, 


POÉTIQUE.  Ouvrage  élémentaire  où  Ton  trace 
les  règles  de  la  poésie.  Dans  les  arts  soumis  au  cal- 
cul ,  la  théorie  devance  et  conduit  la  pratique;  dans 
les  arts  où  président  le  génie  et  le  goût,  c'est  au 
contraire  la  pratique  qui  précède  la  théorie:  l'exem- 
ple donne  la  leçon. 
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Dans  les  temps  où  la  poésie  était  dans  son  en- 
fance ,  les  éléments  qn'on  en  a  donnés  étaient  faits 
comme  pour  des  enfants.  A  mesure  que  Tart  s'est 
élevé ,  l'idée  s'en  est  agrandie  ;  et  les  préceptes 
n'ont  été  que  les  résultats  des  bons  et  des  mauvais 
succès. 

Nous  sourions  avec  dédain  lorsque  nous  enten- 
dons Jules  Scaliger,  dans  sa  Poétique  latine^  tracer 
le  plan  de  la  tragédie  d'Alcyone,  et  demander  que  le 
«  premier  acte  soit  une  plainte  sur  le  départ  de  Ceyx  ; 
«  le  second,  des  vœux  pour  le  succès  desa  navigation  ; 
«  le  troisième,  la  nouvelle  d'une  tempête;  le  qua- 
«  trième,  la  certitude  du  naufrage;  le  cinquième, 
«  la  vue  du  cadavre  de  Ceyx  et  la  mort  d'Alcyone.  » 
Mais  souvenons-nous  que,  du  temps  de  Scaliger,  un 
spectacle  ainsi  distribué  aurait  été  un  prodige  sur 
nos  théâtres. 

Nous  trouvons  aussi  ridicule  qu'il  propose  à  la 
comédie  de  peindre  les  mœurs  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  «  des  filles  achetées  comme  esclaves,  et  qui 
«soient  reconnues  libres  au  dénouement.»  Mais 
dans  un  temps  où  l'art  dramatique  n'avait  aucune 
forme  en  Europe,  que  pouvait  faire  de  mieux  un 
savant  que  d'en  établir  les  préceptes  sur  la  pratique 
des  Anciens? 

On  s'impatiente  avec  plus  de  raison  de  voir  l'abbé 
d'Aubignac  réduire  en  règles  les  premiers  principes 
du  sens  commini  ;  on  ne  peut  se  persuader  que  le 
siècle  de  Corneille  eût  besoin  qu'on  lui  apprît  cj'.ie 
«  l'acleur  qui  joue  Cinna  ne  doit  pas  mêler  les  bar- 
«  ricades  de  Paris  avec  les  proscriptions  du  trium- 
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«  virât;  que  le  lieu  de  la  scène  doit  être  un  espace 
«  vide,  et  qu'on  ne  doit  pas  y  placer  les  Alpes  auprès 
«  du  Mont-Valérien.»  Mais  si  Ton  pense  que  le  Thé- 
mistocle  de  Du  Ryer  balançait  alors  Héraclius^  ces 
leçons  ne  paraîtront  plus  si  déplacées  pour  ce 
temps-là. 

C'est  donc  sans  aucun  mépris  pour  les  écrivains 
qui  ont  éclairé  leur  siècle,  que  je  les  crois  au-des- 
sous du  nôtre.  Il  faut  partir  du  point  où  l'on  est: 
depuis  deux  cents  ans  Tesprit  humain  a  plus  gagné 
qu'il  n'avait  perdu  en  dix  siècles  de  barbarie. 

Une  poétique  digne  de  notre  âge  serait  un  sys- 
tème régulier  et  complet ,  où  tout  fût  soumis  à  une 
loi  simple ,  et  dont  les  règles  particulières,  émanées 
d'un  principe  commun,  en  fussent  comme  les  ra- 
meaux. Cet  ouvrage  philosophique  est  désiré  depuis 
long-temps,  et  le  sera  peut-être  long-temps  encore. 

Quoique  la  Poétique  d'Aristote  ne  procède  que 
par  induction  de  l'exemple  au  précepte,  elle  ne 
laisse  pas  de  remonter  aux  principes  de  la  nature  : 
c'est  le  sommaire  d'un  excellent  traité.  Mais  elle  se 
borne  à  la  tragédie  et  à  l'épopée;  et  soit  qu'Aris- 
tote,  en  jetant  ses  premières  idées,  eût  négligé  de 
les  éclaircir,  soit  que  l'obscurité  du  texte  vienne  de 
Terreur  des  copistes  ,  ses  interprètes  les  plus  habiles 
sont  forcés  d'avouer  qu'il  est  souvent  malaisé  de 
l'entendre. 

Castelvetro,  en  traduisant  le  texte  d'Aristote, 
l'analyse  et  le  commente  avec  beaucoup  de  discer- 
nement; mais,  par  la  forme  dialectique  qu'il  a  don- 
née à  son  commentaire ,  il  nous  fait  chercher  péni- 
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blement  quelques  idées  claires  et  justes  clans  un 
dédale  de  mots  superflus.  S'il  ne  discutait  que  les 
choses,  il  serait  moins  prolixe  ;  mais  il  discute  aussi 
les  mots  :  encore,  après  avoir  tourné  un  passage 
dans  tous  les  sens,  lui  arrive-t-il  quelquefois  de 
manquer  le  véritable  ou  de  le  combattre  mal  à 
propos.  Le  défaut  de  ce  critique ,  comme  de  tous 
les  écrivains  didactiques  de  ce  temps-là,  est  de  n'a- 
voir vu  l'art  du  théâtre  qu'en  idée  :  c'est  au  théâtre 
même  qu'il  faut  l'étudier. 

Dacier  avait  cet  avantage  sur  l'interprète  italien. 
Mais  comme  il  avait  fait  vœu  d'être  de  l'avis  d'Aris- 
tote,  soit  qu'il  l'entendît  ou  qu'il  ne  l'entendît  pas, 
ce  n'est  jamais  pour  consulter  la  nature ,  mais  pour 
consulter  Aristote,  qu'il  fait  usage  de  sa  raison  ;  et 
lors  même  qu'Aristote  se  contredit,  Dacier  n'ose  le 
contredire. 

Non  moins  religieux  sectateur  des  Anciens,  T.e 
Bossu  n'a  étudié  l'épopée  que  dans  Homère  et  Vir- 
gile :  pour  lui  tout  est  bien  dans  ces  poètes;  et  hors 
de  là  il  n'y  a  plus  rien.  Mais  si  Le  Bossu  et  Dacier 
n'ont  pas  étendu  nos  idées ,  ils  en  ont  hâté  le  déve- 
loppement. 

Le  grand  Corneille,  avec  le  respect  qu'avait  son 
siècle  pour  Aristote  et  qu'il  a  eu  la  modestie  de 
partager,  n'a  pas  laissé  de  répandre  les  lumières  de 
la  plus  saine  critique  sur  la  théorie  de  ce  philoso- 
phe: et  ses  discours  en  sont  le  commentaire  le  plus 
solide  et  le  plus  profond. 

Les  parallèles  qu'on  a  faits  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine, et  la  célèbre  dispute  sur  les  Anciens  et  les 
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Modernes ,  en  donnant  lieu  de  discuter  les  princi- 
pes, ont  contribué  à  les  éclaircir. 

On  est  même  entré  dans  le  détail  des  divers  genres 
de  poésie;  on  a  essayé  de  développer  l'artifice  de 
l'apologue,  de  déterminer  le  caractère  del'églogue, 
de  suivre  l'ode  dans  son  essor  et  dans  ses  écarts  ; 
enfin  les  notes  de  Voltaire  sur  les  tragédies  de  Cor- 
neille sont  les  oracles  du  bon  goût  et  les  plus  pré- 
cieuses leçons  de  l'art  pour  les  poètes  dramatiques; 
mais  personne  encore  n'a  entrepris  de  ramener  tous 
les  genres  à  l'unité  d'une  première  loi. 

Le  poème  de  Vida  contient  des  détails  pleins  de 
justesse  et  de  goût  sur  les  études  du  poète,  sur  son 
travail ,  sur  les  modèles  qu'il  doit  suivre  ;  mais  ce 
poème,  comme  la  Poétique  de  Scaliger,  est  plutôt 
l'art  d'imiter  Virgile  que  l'art  d'imiter  la  nature. 

La  Poétique  d'Horace  est  le  modèle  des  poèmes 
didactiques ,  et  jamais  on  n'a  renfermé  tant  de  sens 
en  si  peu  de  vers;  mais,  dans  un  poème,  il  est  im- 
possible de  suivre  de  branche  en  branche  la  géné- 
ration des  idées ,  et  plus  elles  sont  fécondes ,  plus 
ce  qui  manque  à  leur  développement  est  difficile  à 
suppléer. 

La  Frenaye,  imitateur  d'Horace,  a  joint  aux  pré- 
ceptes du  poète  latin  quelques  règles  particulières 
à  la  poésie  française  ;  et  son  vieux  style ,  dans  sa 
naïveté,  n'est  pas  dénué  d'agrément.  Mais  le  colo- 
ris, l'harmonie,  l'élégance  des  vers  de  Despréaux 
l'ont  effacé  :  à  peine  lui  reste-t-il  la  gloire  d'avoir 
enrichi  de  sa  dépouille  le  poème  qui  a  fait  ou- 
blier le  sien.  Cet  ouvrage  excellent  et  vraiment 
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classique,  X Art  poétique  français ,  fait  tout  ce  qu'on 
peut  attendre  d'un  poème  :  il  donne  une  idée  pré- 
cise et  lumineuse  de  tous  les  genres  ;  mais  il  n'en 
approfondit  aucun. 

Quelques  Modernes ,  comme  Gravina  chez  les 
Italiens,  et  La  Motte  parmi  nous,  ont  voulu  re- 
monter à  l'essence  des  choses  et  puiser  l'art  dans  la 
nature.  Mais  le  principe  de  Gravina  est  si  vague, 
qu'il  est  impossible  d'en  tirer  une  règle  précise  et 
juste. 

«  L'imitation  poétique  est,  dit-il,  le  transport  de 
«  la  vérité  dans  la  fiction.  Comme  la  nature  est  la 
c(  mère  de  la  vérité,  la  mère  de  la  fiction  est  l'idée 
«  que  l'esprit  humain  tire  de  la  nature.  »  (  C'est  le 
modèle  intellectuel  d'Aristote  et  de  Cicéron,  que 
Castelvetro  n'a  jamais  bien  compris.  )  «La  poésie, 
«  ajoute  Gravina ,  doit  écarter  de  sa  composition  les 
«  images  qui  démentent  ce  qu'elle  veut  persuader. 
«  Moins  la  fiction  laisse  de  place  aux  idées  qui  la 
«  contredisent,  plus  aisément  on  oublie  la  vérité 
«  pour  se  livrer  à  l'illusion.  » 

Voilà  en  substance  l'idée  de  la  poésie ,  telle  que 
Gravina  l'a  conçue  :  règle  excellente  pour  attacher 
le  génie  des  poètes  à  l'étude  de  la  nature  et  à  la 
vérité  de  l'imitation,  mais  qui  n'éclaire  ni  sur  le 
choix  des  objets ,  ni  sur  l'art  de  les  assortir  et  de  les 
placer  avec  avantage,  règle  enfin  d'après  laquelle 
ce  critique  a  dû  voir  que  le  Pastorfîdo  et  \ Aminte 
n'ont  point  la  naïveté  pastorale  ;  mais  qui  ne  l'a  pas 
empêché  de  croire  que  le  Roland  de  l'Arioste  était 
un  poème  épique  régulier,  la  Jérusalem  du  Tasse 
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un  ouvrage  médiocre  ;  et,  eu  revanche ,  de  regarder 
Sannazar  comme  l'héritier  de  la  flûte  de  Virgile  , 
et  les  poètes  latnis  que  l'Italie  moderne  a  produits 
comme  les  vives  images  des  Catulle,  des  Tibulle, 
des  Properce,  des  Ovide,  etc.;  d'adopter  dans  les 
poèmes  italiens  le  mélange  du  merveilleux  de  la  re- 
ligion et  de  la  fable,  et  de  confondre  le  poème  épi- 
que avec  les  romans  provençaux. 

La  Motte  analyse  avec  plus  de  soin  l'idée  essen- 
tielle des  divers  genres.  Mais  comme  il  ne  donne  sa 
théorie  qu'à  l'appui  de  sa  pratique,  il  semble  moins 
occupé  du  soin  de  trouver  des  règles  que  des  ex- 
cuses. Tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  le  poème  épique  est 
plein  des  mêmes  préjugés  qui  lui  ont  fait  si  mal 
traduire  et  ahré^evV Illiade  ;  au  lieu  d'étudier  le  mé- 
canisme de  nos  vers,  il  ne  cesse  de  rimer  et  de  dé- 
clamer contre  la  rime;  ses  discours  sur  l'ode  et  sur 
la  pastorale  ne  sont  que  l'apologie  déguisée  de  ses 
odes  et  de  ses  églogues  :  artifice  ingénieux  qui  n'en 
a  imposé  qu'un  moment. 

J'en  reviens  aux  maîtres  de  l'art ,  Aristote ,  Ho- 
race, Despréaux.  Aristote,  le  génie  le  plus  profond , 
le  plus  lumineux ,  le  plus  vaste  qui  jamais  ait  osé 
parcourir  la  sphère  des  connaissances  humaines; 
Horace ,  à  la  fois  poète ,  philosophe  et  critique  ex- 
cellent; Despréaux,  l'homme  de  son  siècle  qui  a  le 
plus  fait  valoir  la  portion  de  talent  qu'il  avait  reçue 
de  la  nature  et  la  portion  de  lumière  et  de  goût 
qu'il  avait  acquise  par  le  travail  *. 

*  On  retrouve  encore  la  partialité  ordinaire  de  Marmontel  contre  Boilean 
dans  cet  éloge ,  où  il  lui  fait  si  strictement  sa  part,  f^'aj-ez,  dans  ce  Répei- 
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Quoique  Aristote,  dans  sa  Poétique^  ait  donné 
quelques  définitions ,  quelques  divisions  élémen- 
taires et  communes  à  la  poésie  en  général ,  ce  n'a 
été  que  relativement  à  la  tragédie  et  à  l'épopée, 
dont  il  a  fait  son  objet  unique. 

Il  remonte  à  l'origine  de  la  tragédie,  et  il  la  suit 
dans  ses  progrès.  Il  y  distingue  la  fable,  les  mœurs, 
les  pensées  et  la  diction.  Il  veut  que  la  fable  ait  une 
juste  étendue,  c'est-à-dire  telle  que  la  mémoire  l'em- 
brasse et  la  retienne  sans  effort  ;  il  exige  que  l'ac- 
tion soit  une  et  entière,  qu'elle  s'exécute  dans  une 
révolution  du  soleil,  qu'elle  soit  vraisemblable,  ter- 
rible et  touchante.  A  son  gré,  ce  qui  se  passe  entre 
des  ennemis  ou  des  indifférents  n'est  pas  digne  de 
la  tragédie  :  c'est  lorsqu'un  ami  tue  ou  va  tuer  son 
ami;  un  fils,  son  père;  une  mère,  son  fils;  un  fils, 
sa  mère ,  etc. ,  que  l'action  est  vraiment  tragique. 

Il  passe  aux  moeurs,  et  il  exige  qu'elles  soient 
bonnes,  convenables,  ressemblantes  et  d'accord 
avec  elles-mêmes.  (Vojez  moeurs.) 

Quoiqu'il  admette  quatre  espèces  de  tragédie, 
l'une  pathétique,  l'autre  morale ,  et  l'une  et  l'autre 
simples  ou  implexes,  il  donne  la  préférence  à  la 
traejédie  implexe  et  pathétique,  à  celle,  dis-je ,  où 
la  fortune  du  personnage  intéressant  change  de  face 
par  une  révolution  pitoyable  et  terrible  (  Voyez 
tragédie).  Or,  le  grand  mobile  des  révolutions  c'est 

toire ,  les  nombreux  passages  où  il  s'est  si  malheureusement  acharné  contre 
l'une  des  gloires  les  plus  éclatantes  de  notre  grand  siècle  littéraire  ,  et  pat- 
ticalièrement  tome  I,  page  SgS;  IX,  421;  XII,  382,  384,  4o3;  XIII, 
145;  XV,  161  ;  XVIII,  297,  420,  etc.  H.  P. 
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la  reconnaissance;  il  veut  qu'elle  soit  amenée  natu- 
rellement, et  il  en  indique  les  moyens.  La  plus  belle, 
dit-il,  est  celle  qui  naît  des  incidents,  comme  dans 
\OEdipe  et  V Iphigénie  en   Tauride,  {Vojez  recoiv^- 

NAISSANCE.) 

Il  enseigne  aux  poètes  une  méthode  excellente 
pour  s'assurer  de  la  bonté,  de  la  régularité  de  leur 
plan  ;  c'est  de  le  tracer  d'abord  dans  sa  plus  grande 
simplicité  avant  de  penser  aux  détails  et  aux  circons- 
tances épisodiques  :  il  en  donne  l'exemple  et  le  pré- 
cepte, en  réduisant  ainsi  le  sujet  de  X Iphigénie  en 
Tauride  et  de  X Odyssée. 

Il  distin^^ue  dans  la  fable  le  nœud  et  le  dénoue- 
ment.  Il  entend  par  le  noeud  tout  ce  qui  précède  la 
révolution,  et  par  le  dénouement  tout  ce  qui  la  suit. 
Le  nœud ,  dit-il,  se  forme  par  des  incidents  qui  vien- 
nent du  dehors  ou  qui  naissent  du  fonds  du  sujet  : 
ces  incidents ,  les  moyens  ,  les  circonstances  de  l'ac- 
tion, sont  ce  qu'il  appelle  épisodes.  Le  dénouement 
ne  doit  jamais,  dit-il,  être  amené  par  une  machine, 
mais  procéder  de  la  même  cause  qui  produit  la  ré- 
volution. [Voyez  \^T^\Q,\}E  et  dé:n'oueme]nt.) 

Ce  que  les  interprètes  latins  d'Aristote  ont  appelé 
sentences.,  et  ce  que  M.  Dacier  appelle  mal  à  propos 
les  sentiments,  est,  dans  la  tragédie,  l'éloquence 
des  passions;  ce  qui  persuade,  intéresse,  attendrit; 
ce  qui  peint  les  mouvements  d'une  âme  et  les  fait 
passer  dans  les  autres  âmes.  Ici  Aristote  renvoie  à 
ce  qu'il  en  a  dit  dans  ses  livres  de  la  Rhétorique. 

Il  traite   enfin   de  la  diction  relativement  à  sa 
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Après  avoir  développé  le  mécanisme  de  la  tragé- 
die, et  en  avoir  établi  les  règles,  il  les  applique  à 
l'épopée. 

La  fable  en  doit  être  dramatique  et  renfermée 
dans  une  seule  action  :  il  fait  voir,  dans  les  deux 
poèmes  d'Homère,  l'ordonnance  même  de  la  trgé- 
die.  L'épopée ,  dit-il ,  ne  diffère  de  la  tragédie  que 
par  son  étendue  et  par  la  forme  de  ses  vers.  Il  com- 
pare les  deux  genres,  et  donne  la  préférence  à  la 
tragédie,  parce  qu'elle  a  pour  elle  l'évidence  de  l'ac- 
tion ,  qu'avec  plus  d'unité  et  moins  d'étendue  elle 
produit  mieux  son  effet. 

Ces  préceptes  ont  coûté  des  peines  infinies  à 
éclaircir.  La  foule  des  commentateurs  y  a  consumé 
ses  veilles.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  des  savants 
comme  Castelvetro  et  Dacier,  et  un  génie  comme 
Corneille,  pour  y  répandre  la  clarté  ;  encore  arri- 
ve-t-il  souvent ,  et  dans  les  points  les  plus  essentiels, 
que  Castelvetro  n'est  point  d'accord  avec  Dacier, 
ni  Dacier  avec  Corneille,  ni  celui-ci  avec  Aristote , 
ni  Aristote  avec  lui-même.  Mais  du  choc  de  ces 
opinions,  nous  n'avons  pas  laissé  de  tirer  des  lu- 
mières ,  et,  dans  l'espace  d'un  siècle  et  demi ,  l'ex- 
périence journalière  du  premier  théâtre  du  monde 
et  l'exemple  des  plus  grands  maîtres  nous  ont  fait 
voir  dans  l'art  dramatique  ce  qu'Aristote  n'y  avait 
pas  vu,  un  nouveau  genre  et  des  moyens  nouveaux. 

(  Voyez  TRAGÉDIE.) 

Horace,  dans  son  Art  poétique  ^  parle  de  la  poé- 
sie en  poète ,  en  philosophe ,  en  homme  de  goût 
et  de  génie  :  il  veut  que  le  poème  soit  homogène; 
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que  les  parties  qui  le  composent  se  conviennent  et 
soient  d'accord  ;  qu'elles  soient  proportionnées ,  et 
qu'on  y  évite  les  ornements  superflus  et  mal  as- 
sortis: 

Denique  sit  quodvis  simplex  duntaxat  et  unum. 

que  le  poète  soit  en  état  de  traiter  non-seulement 
telle  ou  telle  partie ,  mais  toutes  les  parties  de  son 
ouvrage  ;  qu'il  sache  les  finir  et  les  mettre  d'accord  ; 
qu^'il  choisisse  un  sujet  proportionné  à  ses  forces, 
et  qu'il  s'en  pénètre  en  le  méditant  : 

Cui  lecta  potenter  erit  res  , 
Nec  facundia  deseret  hune ,  nec  lucidus  ordo: 

qu'il  distribue  son  sujet  avec  intelligence  et  avec 
sagesse  ;  qu'il  choisisse  avec  goût  ce  qui  peut  inté- 
resser, et  rejette  ce  qui  peut  déplaire  : 

Ut  jam  mine  dicatjam  nunc  debentia  dici  ; 
Hoc  amet,  hoc  spernat. 

Il  distingue  les  genres  de  poésie  par  les  différen- 
tes espèces  de  vers  ;  il  fait  sentir  les  convenances  à 
observer  entre  le  sujet  et  le  style  : 

Descriptas  servare  vices ,  operumque  colores. 

Il  exige  non-seulement  qu'un  poème  soit  beau,  mais 
de  cette  beauté  qui  touche  ,  persuade,  attire: 

Et  quocumquè  volent  animum  auditoris  agunto. 

Dans  la  conduite  que  l'on  fait  tenir  à  ses  person- 
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nages ,  on  doit  suivre,  dit-il ,  l'opinion ,  ou  observer 
les  vraisemblances ,  et  celles-ci  dépendent  de  l'ana- 
logie et  de  l'accord  des  qualités  qui  composent  un 
caractère  : 

Servetur  ad  imum 

Qualis  ab  incepto  processerit ,  et  sibi  constet. 

Non-seulement  ces  qualités  doivent  être  d'accord 
entre  elles,  mais  relatives  à  la  fortune ,  à  l'âge ,  à  la 
condition,  à  toutes  les  circonstances  qui  peuvent 
influer  sur  les  mœurs. 

Horace  fait  observer  toutes  ces  nuances;  mais 
c'est  sur-tout  dans  la  description  des  mœurs,  qui 
distinguent  les  différents  âges  de  la  vie,  que  l'on 
reconnaît  le  philosophe  attentif  à  observer  la  na- 
ture : 

Mobilibusque  décor  naturis  dandus  et  annis. 

Dans  la  composition  de  la  fable,  il  nous  affranchit 
des  liens  d'une  exacte  fidélité  pour  la  vérité  histo- 
rique. Osez  feindre,  nous  dit-il  ;  mais  que  la  fiction 
se  concilie  avec  la  vérité  et  s'y  mêle  si  naturelle- 
ment ,  qu'on  ne  s'aperçoive  pas  du  mélange  : 

Primo  ne  médium ,  medio  ne  discrepet  imum  5 

que  le  début  du  poème  soit  modeste  ;  que  l'action 
n'en  soit  pas  prise  de  trop  loin;  que,  sur  le  théâtre, 
on  ne  présente  aux  yeux  rien  de  révoltant  ni  rien  d'im- 
possible ;  que  la  pièce  n'ait  pas  moins  de  trois  actes, 
ni  plus  de  cinq;  qu'il  n'y  ait  jamais  en  scène  plus 
de  trois  interlocuteurs;  que  le  chœur  s'intéresse  à 
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l'action  dont  il  est  témoin,  ami  des  bons,  ennemi 
des  méchants;  qu'on  n'emploie  jamais  de  machine 
postiche  ,  et  s'il  se  mêle  dans  l'action  quelque  inci- 
dent merveilleux,  qu'elle  en  soit  digne  par  son  im- 
portance; que  le  style  de  la  tragédie  soit  grave  et  sé- 
vère; mais  que,  dans  le  comique,  l'aisance  et  le 
naturel  de  la  composition  fassent  dire  à  chacun  que 
rien  au  monde  n'était  plus  facile  : 

Ex  noto  fictum  carmen  sequar,  ut  sibi  quivis 
Speret  idem  ,  sudet  multùm ,  frustràque  laboret 
Ausus  idem. 

Après  avoir  résumé  ses  préceptes  ,  Horace  recom- 
mande au  poète  l'étude  de  la  philosophie  et  des 
mœurs  :  il  distingue  dans  la  poésie  deux  effets,  l'a- 
grément et  l'utilité,  quelquefois  séparés,  souvent 
réunis  : 

Aut  prodesse  volant ,  aiit  delcctare  poetse , 
Aut  simul  et  jucunda  et  idonea  dicere  vitae. 

Mais  l'agrément  de  la  fiction  dépend  de  l'air  de 
vérité  qu'on  lui  donne  : 

Ficta  voluptatis  causa ,  sint  proxima  veris  ; 

de  la  naïveté  du  récit  et  du  soin  qu'on  prend  d'en 
exclure  tout  ce  qui  serait  superflu  : 

Omne  supervacuum  pleno  de  pectore  manat. 

Du  reste  ,  il  pardonne  au  poète  des  négligences, 
pourvu  qu'elles  soient  en  petit  nombre  et  rachetées 
par  de  grandes  beautés.   Il  y  a  même,  en  poésie 
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comme  en  peinture,  un  genre  qui  de  loin  produit 
son  effet,  quoiqu'il  n'ait  pas  la  correction  des  dé- 
tails. Mais  ce  qui  est  fini  a  l'avantage  de  pouvoir 
être  vu  de  près,  toujours  avec  un  plaisir  nouveau  : 

Haec  plaçait  semel ,  haec  decies  repetita  placebit. 

La  conclusion  d'Horace  est  que  la  poésie  n'admet 
point  de  talents  médiocres  : 

Mediocribus  esse  poetis, 

Non  homines,  non  dî,  non  concessêre  columnae. 

Encore  est-ce  peu  du  talent,  ce  don  précieux  de  la 
nature,  si  le  travail  ne  le  développe,  si  l'étude  ne 
le  nourrit ,  si  des  amis  judicieux  et  sévères  ne  le  cor- 
rigent en  l'éclairant;  si  le  poète  enfin  ne  se  donne 
à  lui-même  le  temps  d'oublier,  de  revoir,  de  retou- 
cher ses  ouvrages  avant  de  les  exposer  au  jour  : 

Membranis  intùs  positis,  delere  licebit 
Quod  non  edideris  :  nescit  voxmissa  reverti. 

On  ne  saurait  donner  des  préceptes  généraux  ni 
plus  solides ,  ni  plus  lumineux  ;  mais  cet  ouvrage  est 
un  résultat  d'études  élémentaires ,  par  lesquelles  il 
faut  avoir  passé  pour  les  méditer  avec  fruit  :  il  les 
suppose  et  n'y  peut  suppléer. 

Despréaux  applique  à  la  poésie  française  les  pré- 
ceptes d'Horace  sur  la  composition  et  sur  le  style 
en  général,  et  il  y  ajoute  en  les  développant.  Il  veut 
que  la  rime  obéisse,  et  que  la  raison  ne  lui  cède  ja- 
mais ;  qu'on  évite  les  détails  inutiles  et  l'ennuyeuse 
monotonie  ,  le  style  bas  et  le  style  ampoulé. 
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Le  style  le  moins  noble  a  pourtant  sa  noblesse. 

Soyez  simple  avec  art, 

Sublime  sans  orgueil ,  agréable  sans  fard. 

Il  recommande  l'exactitude  ,  la  clarté,  le  respect 
pour  la  langue ,  et  la  fidélité  aux  règles  de  la  ca- 
dence et  de  l'harmonie,  préceptes  dont  il  donne 
l'exemple. 

Horace  a  peint  en  un  seul  vers  la  beauté  du  style 
poétique  ; 

Sit  vehemens,  liquidus,  puroque  simillimus  amni. 

Despréaux,  qui  ne  le  considère  que  par  rapport 
à  l'élégance  et  à  la  pureté,  a  pris  une  image  plus 
humble  : 

J'aime  mieux  un  ruisseau,  qui,  sur  la  molle  arène, 
Dans  un  pré  plein  de  fleurs ,  lentement  se  promène  , 
Qu'un  torrent  débordé  ,  qui ,  d'un  cours  orageux  , 
Roule ,  plein  de  gravier,  sur  un  terrain  fangeux. 

Il  définit  les  divers  genres  de  poésie,  à  commen- 
cer par  les  petits  poèmes,  et  la  plupart  de  ces  défi- 
nitions sont  elles-mêmes  des  modèles  du  style,  du 
ton,  du  colons  qui  conviennent  à  leur  objet. 

Les  préceptes  qui  regardent  la  tragédie  sont  tra- 
cés d'après  Aristote  et  Horace  :  la  règle  des  trois  uni- 
tés et  la  défense  de  laisser  jamais  la  scène  vide,  sont 
renfermés  dans  deux  vers  admirables  : 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne,  jusqu  à  la  fm  ,  le  théâtre  rempli. 

On  y  voit  l'unité  de  lieu  prescrite  à  l'égal  de  l'unité 
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de  temps  et  d'action  :  règle  nouvelle,  que  les  Anciens 
ne  nous  avaient  point  imposée ,  qu'il  n'ont  pas  ob- 
observée  inviolablement,  et  dont  il  est, je  crois, 
permis  de  s'écarter  comme  eux,  lorsque  le  sujet 
le  demande.  {Voyez  uivité.) 

Après  avoir  rappelé  lorigine  et  les  progrès  de  la 
tragédie  dans  la  Grèce,  il  la  reprend  au  sortir  des 
ténèbres  de  la  barbarie,  et  telle  qu'on  la  vit  paraître 
sur  nos  premiers  théâtres ,  sans  goût,  sans  génie  et 
sans  art,  il  la  conduit  jubqu'aux  beaux  jours  des 
Corneille  et  des  Racine ,  il  conseille  aux  poètes  d'y 
employer  l'amour  : 

De  cette  passion  la  sensible  peinture 

Est ,  pour  aller  au  cœur,  la  route  la  plus  sûre. 

Ce  qui  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre  :  car  les  sen- 
timents de  la  nature  sont  plus  touchants  encore, 
plus  pénétrants  que  ceux  de  l'amour;  et  il  n'y  a  point 
sur  le  théâtre  d'amante  qui  nous  intéresse  au  degré 
de  Mérope. 

Il  ajoute  : 

Et  que  lamour,  souvent  de  remords  combattu, 
Y  soit  une  faiblesse ,  et  non  une  vertu  : 

règle  qui  n'est  pas  générale  :  car  un  amour  vertueux 
et  sacré,  s'il  est  réduit  à  l'excès  du  malheur,  peut 
être  aussi  très  intéressant  ;  et  le  cœur  des  amants  est 
déchiré  de  tant  de  manières,  que,  pour  nous  arracher 
des  larmes,  il  n'ont  pas  besoin  du  secours  des  remords. 

Horace  est  admirable  quand  il  enseigne  à  obser- 
ver les  mœurs  et  à  les  rendre  avec  vérité;  Des- 
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préaux  l'imite  et  l'égale.  Il  termine  les  règles  de  la 
tragédie  par  le  caractère  du  génie  qui  lui  convient  : 

Qu'il  soit  aisé,  solide,  agréable,  profond-, 
Qu'en  nobles  sentiments  il  soit  toujours  fécond. 

L'épopée  diffère  de  la  tragédie  par  son  étendue  et 
par  l'usage  du  merveilleux.  Ce  poème,  dit  Des- 
préaux , 

Dans  le  vaste  récit  d'une  longue  action , 
Se  soutient  par  la  fable  et  vit  de  fiction. 

Il  se  moque  du  vain  scrupule  de  ceux  qui  au- 
raient voulu  bannir  la  fable  de  la  poésie  française  ; 
mais  il  condamne  le  mélange  du  merveilleux  de  la 
fable  et  celui  de  la  religion ,  et  désapprouve  l'em- 
ploi de  celui-ci ,  quand  même  il  serait  sans  mélange  : 

Et ,  fabuleux  chrétiens ,  n'allons  pas  dans  nos  songes 
D'un  Dieu  de  vérité  faire  un  Dieu  de  mensonges  : 

précepte  qui  ne  doit  pas  exclure  un  merveilleux 
décent,  puisé  dans  la  vérité  même,  et  qui  n'en  est 
que  l'extension,  (/^oj-^z  merveilleux.) 

Despréaux  veut  pour  l'épopée  un  héros  recom- 
mandable  par  sa  valeur  et  par  ses  vertus  ;  il  demande 
que  le  sujet  ne  soit  pas  trop  chargé  d'incidents; 
que  la  narration  soit  vive  et  pressée,  que  les  détails 
en  soient  intéressants  et  nobles ,  mêlés  de  grâce  et 
de  majesté  : 

On  peut  être  à  la  fois  et  sublime  et  plaisant. 
Et  je  hais  un  sublime  ennuyeux  et  pesant. 
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Il  donne  Homère  pour  exemple  d'une  riche  va- 
riété, mais  il  me  semble  avoir  manqué  le  trait  qui 
le  caractérise  : 

On  dirait  que  pour  plaire ,  instruit  par  la  nature. 
Homère  ait  à  Vénus  dérobé  sa  ceinture. 

Celte  ceinture,  quoique  Homère  en  soit  lui-même 
l'inventeur,  ne  lui  sied  pas  mieux  qu'elle  ne  siérait 
à  Hercule. 

Il  préfère  la  folie  enjouée  de  l'Arioste  au  carac- 
tère de  ces  poètes  dont  la  sombre  humeur  ne  s'é- 
claircit  jamais. 

Tout  cela  bien  entendu  peut  contribuer  à  former 
le  goût  ;  mais ,  pour  le  bien  entendre ,  il  faut  avoir 
déjà  le  goût  formé  :  par  exemple ,  il  ne  faut  pas 
croire ,  sur  l'éloge  que  Despréaux  fait  de  l'Arioste  , 
que  le  Roland  Jurieux  soit  un  modèle  de  poème 
épique,  ni  que  le  plaisant  qu'on  peut  mêler  au  su- 
blime de  l'épopée ,  le  dulce  d'Horace ,  soit  le  joyeux 
badinage  que  le  poète  italien  s'est  permis  : 

Quel  sciocco ,  che  del  fatto  non  s'accorse, 
Per  la  polve  cercando  iva  la  testa. 

Virgile  est  plein  de  grâces,  et  n'est  jamais  plai- 
sant; Homère  veut  l'être  quelquefois,  et  c'est  alors 
qu'il  n'est  plus  Homère. 

Despréaux  finit  par  la  comédie  ;  et  les  préceptes 
qu'il  en  donne  sont  à  peu  près  les  mêmes  qu'Horace 
nous  avait  tracés  : 

Il  faut  que  ses  acteurs  badinent  noblement; 
Que  son  nœud  bien  formé  se  dénoue  aisément. 

Il  exclut  de  la  comédie  des  sujets  tristes,  n'y  admet 
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point  de  scènes  vicies,  et  lui  interdit  les  plaisante- 
ries qui  choquent  le  bon  sens,  ou  qui  blessent 
l'honnêteté. 

Après  avoir  parcouru  ainsi  tous  les  genres  de 
poésie ,  il  en  revient  aux  qualités  personnelles  du 
poète,  le  génie  et  les  bonnes  mœurs.  C'est  à  propos 
de  l'élévation  d'âme  et  du  noble  désintéressement 
qu'exige  le  commerce  des  Muses,  que,  remontant 
à  l'origine  de  la  poésie,  il  la  fait  voir  pure  et  su- 
blime dans  sa  naissance,  et  dégradée  dans  la  suite 
par  l'avarice  et  la  vénalité.  Tout  ce  morceau  est  ha- 
bilement imité  d'une  idylle  de  Saint-Geniez,  comme 
tout  ce  qui  regarde  le  choix  d'un  critique  judicieux 
et  sévère  est  imité  d'Horace. 

Yoilà  ce  qui  reste  à  peu  près  de  la  lecture  de  ces 
trois  excellents  ouvrages. 

Aristote  et  Horace  avaient  vu  l'art  dans  la  nature  ; 
Despréaux  me  semble  ne  l'avoir  vu  que  dans  l'art 
même ,  et  ne  s'être  appliqué  qu'à  bien  dire  ce  que 
l'on  savait  avant  lui.  Mais  il  l'a  dit  le  mieux  possi- 
ble ;  et  à  ce  mérite  se  joint  celui  de  l'avoir  appris 
à  un  siècle  qui  l'aurait  peut-être  ignoré  sans  lui  :  je 
parle  de  la  multitude. 

Quant  le  goût  du  public  a  été  formé,  la  plupart 
des  leçons  de  Despréaux  nous  ont  dû  paraître  inu- 
tiles ;  mais  c'est  grâce  à  lui-même  et  à  l'attrait  qu'il 
leur  a  donné,  que  ses  idées  sont  aujourd'hui  com- 
munes. Elles  ne  l'étaient  pas  du  temps  que  Sarrazin 
disait  de  \ amour  tjrannique  de  Scudery,  que  «  si 
«  Aristote  eût  vécu  alors,  ce  philosophe  eût  réglé 
«  une  partie  de  sa  Poétique  sur  cette  excellente  tra- 
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«  gédie  :  »  elles  ne  l'étaient  pas  du  temps  que  Segrais 
écrivait  :  «  On  verra  si  dans  quarante  ans  on  lira  les 
c(  vers  de  Racine  comme  on  lit  ceux  de  Corneille.... 
«  Le  poème  de  la  Pucelle  a  des  endroits  inimitables  ; 
«je  n'y  trouve  autre  chose  à  redire,  sinon  que 
«  M.  Chapelain  épuise  ses  matières,  et  n'y  laisse 
a  rien  à  imaginer  au  lecteur  :  »  elles  ne  l'étaient  pas 
encore  assez  lorsque  Saint-Evremont,  cet  arbitre 
du  goût,  disait  à  Tabbé  de  Chaulieu  :c<Vous  mettre 
«au-dessus  de  Voiture  et  de  Sarrazin,  dans  les 
«  choses  galantes  et  ingénieuses,  c'est  vous  mettre 
«  au-dessus  de  tous  les  Anciens.  » 

Dans  r<2r^ic/e  AFFECTATION,  j'ai  donné  une  idée  du 
style  de  Voiture.  Sarrazin  avait,  comme  lui,  plus  d'es- 
prit que  de  goût  :  il  appelait  un  cygne  expirant,  «  un 
cygne  abandonné  des  médecins.  »  Dans  ses  vers,  la 
Seine  menace  de  ses  bâtons  flottés  la  fontaine  de 
Forges,  pour  lui  avoir  enlevé  deux  nymphes.  Ce  n'est 
pas  ainsi  qu'ont  été  galants  Voltaire,  Bernard ,  M.  de 
Saint-Lambert;  et  dans  notre  siècle,  le  tour  d'esprit 
de  Voiture  et  de  Sarrazin  n'aurait  pas  fait  fortune  : 
au  contraire,  jamais  Corneille,  Racine,  Molière, 
La  Fontaine  ,  n'ont  été  mieux  appréciés ,  et  plus  sin- 
cèrement admirés.  Mais  si  le  goût  de  la  nation  s'est 
perfectionné  ,  peut-être  en  est-elle  redevable  en  par- 
tie au  bon  esprit  de  Despréaux  :  son  Art  poétique 
est,  depuis  un  siècle,  dans  les  mains  des  enfants;  et 
pour  des  raisons  que  j'ai  dites  ailleurs,  il  est  plus 
nécessaire  que  jamais  à  la  génération  nouvelle*. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 

*  On  peut  compléter  cet  article  par  le  passage  de  la  lettre  de  Fénelon  à 
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POGGIO  BRACCIOLINI,  connu  en  France  sous 
le  nom  de   le  Pogge  ,   naquit  en  i38o  clans  la  pe- 
tite ville  de  Terra-Nuova  ,  près  de  Florence.  Ce  fut 
dans  cette  dernière  ville  qu'il  fit  ses  études;  il  sui- 
vit pour  la  langue  latine ,  les  leçons  de  Jean  de  Ra- 
venne ,  et  pour  la  langue  grecque ,  celles  d'Emma- 
nuel Chrysoloras.  Sous  de  tels  maîtres ,  les  progrès 
du  jeune  Poggio  furent  si  rapides,  qu'à  l'âge  de  vingt- 
deuxans,on  l'accueillit  à  Romecomme  un  homme  de 
lettres  déjà  distingué;  et  à  ce  titre ,  il  obtint  du  pape 
Boniface  IX  un  emploi  de  secrétaire  apostolique  , 
qu'il  remplit  sous  sept  autres  papes,  jusqu'à  Ca- 
lixte  III;   malheureusement  pour  lui,  divers  schis- 
mes qui  divisèrent  alors  l'église,  le  privèrent  pen- 
dant quelques  temps,  à  divers  intervalles,  des  res- 
sources que  devait  lui  assurer  cette  place. 

En  i4'4i  ^6  Pogge suivit,  en  qualité  de  secrétaire 
intime,  Jean  XXIII  au  concile  de  Constance;  il  as- 
sista au  procès  et  au  supplice  de  Jérôme  de  Pragues, 
disciple  de  Jean  Husse  ,  et  nous  en  a  transmis  le  ré- 
cit  dans   une  lettre  qu'il  écrivait  à  Léonardo  d'A- 
rezzo,  son  ami.  Dans  le  même  temps,  il  rendait  un 
service  signalé  à  la  littérature  :  Constance  était  en- 
vironnée d'abbayes,  et  les  moines  alors  étaient  les 
seuls  en  quelque  sorte  qui  possédassent  des  biblio- 
thèques; Poggio  en  visita  plusieurs,  et  entr'autres 

l'Académie  Française,  où  il  expose  ses  idées  sur  la  composition  d'une  rhéto- 
rique et  d'une  poétique  ,  et  juge  à  la  fois  ceux  qui  ont  pratiqué  l'art  et  ceux 
qui  en  ont  rédigé  les  règles;  par  la  revue  que  M.  Lemercier  fait  des  princi- 
paux rhéteurs,  en  tête  de  son  Cours  analytique  de  Littérature  ;  enfin  par  les 
articles  de  ce  recueil  consacrés  à  aristote,  horace  ,  BOir,EA.u,  longin,  etc. 

H.  P. 
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celle  (le  Saint-Gai.  C^e  fui  là  que  dans  une  espèce  de 
cachot  obscur  et  humide,  au  fond  d'une  tour  où 
l'on  n aurait  même  pas  voulu  jeter,  comme  il  le  dit 
Jui-même,  des  criminels  condamnés  à  mort ,  il  trou- 
va les  manuscrits   les   plus  précieux:  quelques  li- 
vres de  VArgonautique  de  Valerius  Flaccus,  Asco- 
niusPedianus,  un  ouvrage  de  Lactance,  Y  Architec- 
ture de  Vitruve,et  le  grammairien  Priscien.  D'un  au- 
tre côté  ,  il  retrouvait  douze  comédies  de  Plante, 
plusieurs  discours  de  Cicéron,  Silius  Italiens,  Am- 
mien-Marcel]in,Caper,  EutychiusetProbus.il  décou- 
vrit aussi  de  nouveaux  manuscrits  de  Lucrèce,  de 
Quintilien  ,  de  Manilius;  mais  cette  découverte  très 
utile,  l'est  moins  que  celle  des  autres  auteurs  qui 
jusque-là  avaient  été  inconnus. 

De  Constance,  le  Pogge  passa  en  Angleterre,  où 
l'avaient  attiré  les  promesses  fastueuses  du  célè- 
bre cardinal  Beaufort,  et  où  il  espérait  continuer 
ses  recherches;  mais,  à  son  arrivée,  son  protecteur 
ne  lui  offrit  qu'un  mince  bénéfice ,  et  encore  il  eût 
fallu  qu'il  entrât  dans  les  ordres  sacrés,  ce  que  Poggio, 
quoiqu'il  portât  le  costume  d'un  ecclésiastiquen'avait 
jamais  voulu  faire.  Il  revint  à  Rome,  et  n'y  pouvant 
encore  vivre  tranquille  ,  à  cause  des  troubles  qui 
divisaient  la  cour  pontificale,  il  se  rendit  à  Flo- 
rence ,non  sans  avoir  été  arrêté  par  des  malfaiteurs 
qui  lui  firent  payer  une  forte  rançon.  Côme  de  Mé- 
dicis ,  l'homme  sur  lequel  il  comptait  le  plus ,  venait 
d'être  exilé  lorsqu'il  arriva  :  Poggio  ne  lui  en  de- 
meura |>as  moins  attaché,  lui  adressa  une  lettre  de 
co  nsolation  ,  et  embrassa   ouvertement  sa  défense. 
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François  Philelphe,  littérateur  justement  célèbre, et 
qui  avait  rapporté  de  TOrient  les  écrits  d'Aristote,  de 
Démosthène, d'Euripide,  s'était  toujours  déclaré  avec 
acharnement  contre  les  IMédicis  ;  c'était  l'adversaire 
qu'il  fallait  à  le  Pogge,  et  il  s'éleva  entre  ces  deux 
savants  une  guerre  de  plume  et  de  sarcasmes  très 
violente.  Souvent  ces  sortes  de  querelles  ne  font 
qu'amuser  le  public  :  celle-ci  fut  du  trop  grand 
nombre  de  celles  qui  dégénèrent  en  un  assaut  scan- 
daleux d'insultes  grossières ,  entre  des  gens  faits 
pour  s'estimer. 

Vers  ce  temps,  les  querelles  d'Eugène  IV  avec 
les  Romains,  empêchaient  notre  secrétaire  aposto- 
lique de   remplir  sa  place;  il  acheta  aux  environs 
de  Florence  une  maison  de  campagne  ,  qu'il  se  plût 
à  embellir  de  statues  anciennes.  Il  se  maria  en  i435 , 
et  ayant  obtenu  de  la  république  l'exemption  des 
charges  publiques  pour  lui  et  ses  enfants,  il  sem- 
blait fixé  dans  cette  retraite,  lorsque  l'élévation  au 
trône  pontifical  de  Thomas  de  Sarzane ,  homme  de 
lettres  à  qui  il  avait  dédié  son  Traité  du  Malheur 
des  princes ,  le  ramena  à  Rome.  Nicolas  V  (c'est  le 
nom  que  prit  le  nouveau  pape),  rendit  à  Poggio 
son  ancien  emploi,  et  dirigea  même   quelquefois 
contre  ses  ennemis,  la  verve  trop  satirique  de  son 
secrétaire  ;  mais  aussi  il  lui  commanda  des  travaux 
plus  utiles;  la  traduction  latine  des  cinq  premiers 
livres  de  Diodore  de  Sicile  et  celle  de  la  Cyropédie 
de  Xénophon  en  sont  la  preuve  (La  traduction  de 
ce  dernier  ouvrage  est  restée  manuscrite  ). 

La  peste   ravagea  Rome  à  cette    époque ,  et  le 

i5. 
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Po^ge,  pour  échapper  au  fléau,  se  retira  à  Terra- 
Nuova,  où  il  écrivit  ses  Facéties ,  recueil  de  quel- 
ques saillies  spirituelles,  de  bien  plus  d'obscénités 
o^rossières,  et  d'un  grand  nombre  d'anecdotes  cu- 
rieuses, sur  les  personnages  les  plus  distingués  de 
ce  siècle.  Dans  le  même  temps,  la  république  de 
Florence  l'appelait  à  la  charge  de  chancelier,  qu'il 
devait  en  partie  à  la  protection  des  Médicis;  il  en 
prit  possession  en  i453,  et  fut  mis  la  même  année 
au  nombre  des  prieurs  des  arts.  Usant  alors  des 
documents  précieux  qui  étaient  entre  ses  mains, 
il  écrivit  une  Histoire  de  Florence ,  que  la  mort 
l'empêcha  de  publier.  / 

Il  expira  le  3o  octobre  1459,  et  fut  enterré  avec 
mao^nifîcence  dans  l'église  de  Sainte-Groix.  Ses  en- 
fants  obtinrent  la  permission  de  suspendre  son  por- 
trait dans  une  des  salles  du  palais  ;  et  on  lui  érigea 
une  statue ,  placée  à  la  façade  de  l'église  de  Santa 
Maria  del  Fiore ,  et  qui,  par  les  changements  qu'a 
subits  depuis  cet  édifice,  se  trouve  faire  partie  main- 
tenant du  groupe  des  douze  apôtres.  «  Il  mérita, 
«  dit  Ginguené  (  Histoire  Littéraire  d'Italie^  t.  III  ) , 
«  tous  ces  honneurs  rendus  à  sa  mémoire,  par  son 
«  ardent  amour  pour  sa  patrie,  dont  il  eut  toujours 
«  à  cœur  la  gloire  et  la  liberté,  par  l'étendue  de  ses 
a  connaissances,  et  par  la  supériorité  de  ses  talents. 
«  I.'aigreur  et  l'emportement  de  ses  invectives  ve- 
«  naient  de  la  même  source  que  l'exagération  et 
«  l'enthousiasme  de  ses  éloges,  c'est-à-dire  d'unes- 
«  prit  qui  se  portait  toujours  aux  extrêmes  et  ne 
«  voyait  rien  modérément.  La  licence  de  ses  écrits, 
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«  justement  blâmée  aujourd'hui,  était  à  peine  re- 
«  marquée  dans  son  siècle.  Poggio  joignait  à  ces  ta- 
«  lents  une  sorte  de  dignité  personnelle,  beaucoup 
«  d'urbanité  dans  les  manières  ,  la  force  du  juge- 
ce  ment,  et  l'enjouement  de  l'esprit.  Quant  au  style 
«  de  ses  ouvrages,  si  on  le  compare  à  celui  de  ses 
«  prédécesseurs  immédiats,  on  est  frappé  de  leur 
«  différence  et  surpris  de  ses  progrès.  On  sent  enfin 
«  qu'il  n'y  avait  plus  qu'un  pas  à  faire  de  ce  degré 
«  d'élégance  latine,  à  celui  que  Politien  et  quelques 
«  autres  atteignirent  bientôt  après.  » 

Les  Œuvres  de  Poggio  furent   réunies  pour  la 
première  fois  à  Strasbourg,  en  i5io,  petit  in-folio 
et  plus  amplement  à  Bâle  en  1 538.  On  y  trouve  des 
Lettres  ^  des  Oraisons  funèbres  ^  des  Invectives  et  di- 
vers 7><2iYe^sur  des  matières  philosophiques;  mais 
on  n'y  a  mis  ni  le  Traité  de  Varietate  fortunée  (Pa- 
ris ,  Coustelier  ,  1723  ,  in-4°),  ni  le   Dialogue   sur 
V hypocrisie  {\sso\i^    ^^79^  in-r6),  qui  sont  aussi 
des  ouvrages  du  Pogge.  ^J Histoire  de  Florence^  qui 
n'a  pas  eu  non  plus  sa  place   dans  ce  recueil ,  fut 
traduite  en  italien  par  un  des  fils  de  l'auteur;  cette 
version   fut  publiée  dès  1476,  à  Venise,   et  a  été 
plusieurs  fois    réimprimée  :  l'original  qui   est  en 
latin,  ne  parut  qu'en  171 5,  in-4''.  M.  Shepherd  a 
donné  à  Londres,  en  1802,  une  Vie  de  Poggio  (Life 
of  Poggio),  qui  a  été  traduite  en  français  ,  en  18J9. 
«  Le  Pogge,  dit  M.  Daunou ,  possédait ,  en  ce  siè- 
«  de    avide  d'instruction  ,   un  moyen    sûr   d'obte- 
«  nir  de  la  vogue  et  même  de  l'estime.  C'était  sa 
«  vaste    érudition,    l'étendue  et  la  diversité  de  ses 
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«  connaissances.  Il  avait  étudié  avec  fruit  la  plupart 
«  des  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  Rome  :  il  en 
«  avait  exhumé  quelques-uns ,  des  tombeaux  où  les 
«  avait  jetés  et  délaissés  l'ignorance.  Ils  hii  devaient 
«  leur  résurrection  ,  et  le  bonheur  de  rentrer  en 
«  possession  de  leur  gloire  antique.  Les  efforts  que 
«  lui  commandaient  ces  recherches,  épuraient  son 
«  goût  et  imprimaient  quelquefois  h  sa  latinité  une 
«  couleur  classique;  il  puisait  à  leur  source  les  se- 
«  crets  de  l'art  d'écrire.  Voilà  sans  doute  pourquoi 
«  ses  Oraisons  funèbres  sont  presque  toujours  dé- 
«  barrassées  de  lieux  communs,  et  pourquoi  ses 
«  Lettres  sont  écrites  avec  abandon ,  quoique  sans 
«  négligence;  on  l'a  souvent  compté  parmi  les  meil- 
cc  leurs  épistolaires  de  son  siècle.  Il  ne  mérite  assu- 
«  rément  pas  la  même  distinction  comme  historien; 
«  ses  Annales  de  Florence  ^ow\  aussi  partiales  qu'in- 
«  complètes;  on  s'en  aperçut  bientôt,  et  Sannazar 
«  prétendit  les  caractériser  par  deux  vers  assez  mé- 
«  diocres,  mais  si  fréquemment  cités,  que  nous 
a  n'osons  pas  les  omettre  : 

Dum  patriam  laudat ,  damnât  dum  Poggius  hostem , 
Nec  malus  est  civis ,  nec  bonus  historicus. 

a  Quoiqu'il  en  soit ,  le  Pogge  est  l'un  des  écrivains 
«  du  XV^  siècle,  qui  ont  le  plus  contribué  à  la  renais- 
«  sance  des  études  classiques,  soit  par  le  succès  de  ses 
«  recherches ,  soit  par  ses  propres  ouvrages.  » 


POINSINET  (Antoine-Alexandrk-Henri  ),  poète 
dramatique  ,  né  à  Fontainebleau  ,  le  r7  novembre 
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1735,  était  fils  d'un  notaire,  attaché  depuis  long- 
temps à  la  maison  du  duc  d'Orléans.  Il  était  destiné 
à  suivre  la  profession  de  son  père  ;  mais  la  manie 
des  vers  l'en  détourna  et  Tempécha  de  se  faire  ainsi 
uneexistencefixeenméme  temps  qu'honorable:  la 
carrière  du  théâtre  le  séduisit ,  et  sans  guide,  comme 
sans  expérience,  il  s'y  lança  dès Tâgededix-sept  ans. 
C'est  en  1763  que  fut  représenté  son  premier  ou- 
vrage ,  mauvaise  parodie  de  l'opéra  de  Tithon  et 
V Aurore.  Le  reste  de  la  vie  de  Poinsinet  fut  con- 
sacré aux  mêmes  travaux;  et  à  partir  de  cette  époque, 
il  ne  cessa  de  faire  jouer  quelques  pièces  sur  tous 
les  théâtres  de  la  capitale  :  il  s'est  vanté  lui-même 
d'en  avoir  occupé  trois  le  même  jour  et  croyait 
avoir  là  sans  doute  un  beau  titre  de  gloire. 

La  musique  de  PhiUdor ,  avec  lequel  notre  poète 
eut  le  bonheur  de  travailler  plusieurs  fois  ,  ne  con- 
tribua pas  faiblement  au  succès  de  quelques-unes 
de  ses  pièces  :  telles  sont  Sancho-Panca  dans  son 
île,  le  Sorcier^  Torn  Jones ,  Ernellnde  ,  etc.  \] Im- 
patient ,    comédie  ,    n'avait    point   eu    de    succès  ; 
l'auteur  fut  plus  heureux  dans  le  Cercle,  ou  la  Soirée 
à  la  mode,  pièce   à   tiroir,  que   l'on  joue  encore 
quelquefois  ,  quoiqu'elle   ait   perdu   son   principal 
mérite ,  qui   était  la   peinture  fidèle  de  Tennui  du 
désœuvrement  ,   de  la  frivolité  qui  régnaient  alors 
dans  les  sociétés  de  Paris.  On  disait  que  ,   pour  la 
composer  ,  l'auteur  avait  été  écouter  aux  portes , 
et  Palissot  ,   qui  revendiquait  l'invention  de   celle 
petite  comédie  ,  accusait  en  outre  Poinsinel  de  lin 
avoir  dérobé  deux  scènes  entières. 
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En  1 768  ,   laprésence  du   roi  de  Danemarck  à 
Paris,  ayant  donné  occasion  à  plusieurs  fêtes,  notre 
poète  fut  l'organe  des  hommages  que  l'on  adressa 
à  ce  prince,  et  l'auteur  des  couplets  qu'on  lui  chanta. 
En  1 760,  il  avait  fait  un  voyage  en  Italie ,  pour  visiter 
cette  contrée;  en  1 769,  il  partit  pour  l'Espagne,  se  di- 
sant appelé  à  lacharge  d'intendant  des  menus  plaisirs 
du  roi  :  il  y  conduisit  tout  simplement,  suivant  ce 
que  l'on  a  répandu ,  une  troupe  de  comédiens  qui 
devaient  propager  dans  ce  pays  la  musique  italienne. 
Un  accident,  qui  termina  ses  jours,  l'empéchad'exé- 
cuter  ses  projets  quels  qu'ils  fussent  :  en  passant  à 
Cordoue  ,  il  eut  l'imprudence  de  se  baigner  ,  après 
souper,  dans  le  Guadalquivir  et  s'y  noya,  (le  7  juin 
1769).  Outre  les  ouvragesque  nous  avons  déjà  cités, 
on  a  de  Poinsinet ,  le  Choix  des  Dieux  ou  les  Fêtes 
de  Bourgogne  ;    Théonis  ou  le   Toucher  ;  Gilles  , 
garçon  peintre;  là  Réconciliation  villageoise  ;  Y  Ogre 
malade  ;  la  Bagarre  ;  appelle  et  Campaspe ,  opéra- 
bouffon  ;  plusieurs  Épitres  ,  1757-1761  ;  un  poème 
àe  V Innoculation  ,    1767;  une   heroïde  ,   Gabrielle 
d'Estrée  à  Henri  IV  y  et  une  petite  comédie  inti- 
tulée le  Petit  Philosophe ,  parodie  des  Philosophes  ^ 
de  Palissot.  Ce  qui  explique  en  quelque  sorte  le  peu 
d'égards  qu'a  montré   souvent   cet   écrivain    pour 
Poinsinet.  «  Il  ne  manquait  pas  ,  dit-il ,  à  l'article 
«  de  notre  poète,  dans  ses  Mémoires  sur  la  Littéra- 
((  tare  ,  de  ce  luxe  d'esprit  qui  s'exhale  quelquefois 
«  en  saillies  piquantes  ;    mais  il   était  absolument 
«  dénué  de  jugement.  Si  l'on  excepte  l'opéra  à'Er- 
«  nelinde  ,  que  Philidor  honora  de  sa  musique ,  et 
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((  la  petite  comédie  du  Cercle^  dans  laquelle  il  nous 
«  déroba  deux  scènes  d'une  comédie  du  même  titre  , 
«  imprimée  douze  ans  avant  la  sienne  ,  il  n'a  fait 
«  que  des  bouffonneries  dont  l'extravagance  était 
«  annoncée  jusque  dans  lesnoms  qu'il  leur  donnait.  » 
L'on  voit  que  jusqu'ici  Palissot  met  dans  son  opinion 
fort  peu  de  ménagements  et  même  trop  peu  ;  la  fin 
de  l'article  est  plus  vrai  :  «  Ses  aventures  seraient 
«  bien  plus  plaisantes  que  tout  ce  qu'il  a  fait  ,    si 
«  elles   étaient   écrites  avec   l'esprit  de  gaieté  qui 
«  animait  dans  le  temps  ceux  qui  s'amusaient  de  ses 
«  ridicules.  »  Tout  le  monde  en  effet  a  entendu  par- 
ler de  la  crédulité  de  Poinsinet ,  dont  une  société 
de  gens  qui  aimaient  à  rire,  parmi  lesquels  on  re- 
marquait Préville  et  Bellecourt ,  savait  si  bien  pro- 
fiter. Le  fait  est  qu'on  lui  exaltait  facilement  la  tête, 
et  qu'alors  son  imagination  frappée  lui  faisait  croire 
aisément  les  choses  les  plus  étranges.  Dans  un  duel, 
il  avait  à  peine  tiré  son  épée  ;    on  lui  persuada 
néanmoins  qu'il  avait  tué  un  homme  ;  il  vit  la  sen- 
tence imprimée,  il  entendit  un  faux  crieur  la  hurler 
sous  sa  fenêtre  ;    et  notre  poète  de  se  désespérer, 
de  se  couper  les   cheveux  pour  s'échapper  sou& 
l'habit  de  moine  ,  fort  heureux  qu'au  dénouement 
le  roi  lui  accordât  sa  grâce  comme  à  un  homme  de 
talent  qui  faisait  honneur  à  la  France.   La  Fie  de 
Jean  Monnet  est  pleine  de  faits  semblables  :  une 
autre  fois  il  se  crut  près  d'entrer  à  l'Académie  de 
Pétersbourg  ;  l'impératrice  allait  l'honorer  de  ses 
bienfaits;  il  ne  lui  manquait  plus  que  de  savoir  le 
russe.  Il  se  met  à  l'ouvrage  et  au  bout  de  six  mois 
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il  parle  le  bas-breton.  C'est  cette  anecdote  ,  qui 
légèrement  modifiée ,  a  fourni  au  poète  le  plus 
spirituel  de  notre  époque,  M.  Andrieux,  le  sujet 
d'une  petite  pièce  de  vers,  intitulée  :  Une  Mystificct' 
tion  de  Pomsinet,  que  nos  lecteurs  retrouveront 
sans  doute  ici  avec  plaisir. 

Du  petit  Poinsinet  on  garde  la  mémoire. 
Au  comique  Opéra  ,  théâtre  de  sa  gloire , 
Les  airs  de  Philidor  embellirent  ses  vers  : 
Des  cercles  à  la  mode  il  peignit  les  travers  *, 
Mais  les  siens  ont  servi  de  texte  à  mainte  histoire. 
On  lui  persuadait  les  contes  les  plus  fous  \ 
Il  les  tenait  pour  vrais  ,   les  contait  après  vous , 
Il  n'examinait  rien  :  il  était  né  pour  croire. 

Pour  son  propre  mérite ,  il  n'avait  pas  besoin 
De  l'en  persuader  que  quelqu'un  prît  le  soin. 
Volontiers  ,  sur  ce  point ,  on  s'en  conte  à  soi-même. 

Dans  les  plaisants  accès  de  son  orgueil  extrême , 
Xaire  lui  semblait  une  œuvre  d'écolier  , 
Et  qui  n'égalait  pas  Tom-Jone  et  le  Sorcier. 

Des  mystificateurs  la  malice  ordinaire 
Lui  mit  en  tête  un  jour  de  détrôner  Voltaire  ^ 
Il  ne  tenait  qu'à  lui  -,  pour  en  venir  à  bout , 
Poinsinet  manquait-il  de  génie  et  de  goût  ? 
Voltaire  avait  sur  lui  pourtant  un  avantage  : 
C'était  d'avoir  appris  l'anglais  dans  son  jeune  âge  ^ 
Le  frippon  avait  mis  cette  étude  à  profit , 
Pillé  Pope  et  Shekspir ,  et  n'en  avait  rien  dit. 
Avec  un  tel  secours ,  de  combien  de  couronnes 
Se  chargerait  le  Iront  de  l'auteur  de  Toin-Joncs  ? 
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Sur  la  scène  française  il  produirait  Otway  , 
Congrëve  le  comique  ,   et  Rowe ,  et  Wicherley  ^ 
Puis  ,  se  multipliant ,  son  flexible  génie 
Ferait  voir  la  science  avec  le  goût  unie  ^ 
Il  saurait ,  vers  les  cieux  dirigeant  son  essor , 
Y  rejoindre  Newton  ,   puis  l'élever  encor. 
Quel  charme  de  pouvoir  lire  le  sage  Locke, 
Et  Tingénieux  Swift ,  et  le  grand  Bolinbroke! 
Il  en  serait  content  -,  c'était  des  songe-crëux  *, 
Mais  bientôt ,  à  bon  droit  prenant  le  pas  sur  eux  , 
Il  approfondirait  morale  et  politique. 
Et  d'ailleurs  ,  accablé  de  gloire  poétique  , 
Il  devait  aspirer  à  des  succès  nouveaux , 
Donner  à  la  fortune  aussi  quelques  travaux  ; 
Il  parviendrait  à  tout  \  il  pouvait  y  prétendre, 
Et  ce  n'était  pas  lui  que  l'on  ferait  attendre. 
On  projetait  d'avoir  à  Londre  un  résident , 
Qui  servît  en  secret  les  droits  du  prétendant , 
Mission  délicate  ,  emploi  diplomatique  ! 
Grands  dangers  à  courir  ^  traitement  magnifique  ! 
On  lui  gardait  ce  poste  -,  et  dans  son  cabinet 
Le  roi  même  avait  dit  :  Je  songe  à  Poinsinet  ^ 
Mais  entend-il  l'anglais  ?  S'il  l'entend  ,  je  le  nomme. 
Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  décider  notre  homme. 
L'orgueil ,  l'ambition  à  la  fois  le  poussant , 
Au  complot  des  railleurs  le  voilà  qui  consent  ^ 
Aidant  à  le  tromper  ,  un  bon  ami  lui  prête 
Une  maison  des  champs  ,  favorable  retraite  , 
Où  l'écolier  nouveau  ,   solitaire  et  caché , 
Se  renferme  ,  au  travail  nuit  et  jour  attaché. 

Il  ne  sait  pas  d'anglais  le  premier  mot  ^  n'importe  ; 
De  quoi  ne  vient  à  bout  une  volonté  forte? 
Des  livres  !....  c'est  là  tout  ce  dont  il  a  besoin  , 
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Et  de  l'en  bien  pourvoir  ses  amis  ont  eu  soin. 
On  n'a  rien  négligé  pour  compléteria  ruse  ^ 
Mieux  le  tour  réussit  ,  plus  la  troupe  s'amuse. 

Il  se  fatigue  ,   il  veille  \  il  apprend  ,   lit  ,    relit  ^ 
Sa  mémoire  de  mots  se  charge  et  se  remplit  \ 
Il  ne  se  donne  pas  un  instant  de  relâche , 
Impatient  d'atteindre  à  la  fin  de  sa  tâche. 
Enfin  ,  après  huit  mois ,  content  de  ses  progrès  , 
Il  court  à  ses  amis...  mais  Dieu  sait  les  regrets  ! 
Dieu  sait  s'il  plaint  le  temps  qu'il  perdit  à  s'instruire!... 
Car  c'est....  le  bas-breton  qu'il  commence  à  traduire. 

Le  bas-breton  ?. . .  O ciel  ! . . .  Messieurs ,  vous  qui  riez, 
N'auriez-vous  pas  de  même  été  mystifiés  ? 
Quant  à  moi ,  j'ai  cru  voir  qu'en  plus  d'une  rencontre 
Ce  qu'on  doit  nous  montrer  n'est  pas  ce  qu'on  nous  montre. 
Sur  maint  grave  sujet  dissertants  ,  disputants  , 
Savants  ,  rhéteurs  ,  docteurs ,  sophistes ,  charlatans , 
Jaloux  de  soutenir  l'honneur  de  leurs  écoles  , 
Etendent  peu  de  sens  dans  beaucoup  de  paroles  ^ 
Leur  galimathias  long-temps  donna  le  ton  ^ 
Heureux  le  bon  esprit  qui  sait  n'y  rien  comprendre  ! 
C'est  l'anglais  avec  eux  que  vous  croyez  apprendre  ; 
Que  vous  enseignent-ils  ?...  Hélas!  du  bas-breton. 

JUGEMENT. 

Le  Tableau  parlant  et  le  Peintre  amoureux 
d'Anseaume,  valent  mieux  que  toutes  les  pièces  de 
Poinsinet ,  qu'a  fait  vivre  la  musique  de  Philidor. 
Cet  auteur  ,  autrefois  fameux  par  une  sorte  d'exis- 
tence toute  en  ridicules ,  ceux  qu'il  avait ,  ceux  qu'on 


POINSINET.  237 

lui  donnait ,  et  ceux  qu'il  affectait  * ,  n'était  pas  sans 
quelque  esprit,  puisqu'il  en  faut  encore  un  peu 
pour  faire ,  avec  tout  ce  qu'on  a  lu ,  des  pièces  sup- 
portables en  musique.  Son  Cercle,  que  le  jeu  des 
acteurs  pouvait  seul  faire  valoir ,  est  un  centon  dia- 
logué ,  où  rien  n'est  à  lui ,  si  ce  n'est  les  inepties 
qu'il  y  a  semées.  La  plus  jolie  scène  est  prise 
tout  entière  des  Originaux ,  de  M.  Palissot.  Le 
trait  le  plus  heureux  ,  Cette  mort  dérange  un  peu  le 
petit  souper  quil  devait  nous  donner,  était  depuis 
long -temps  connu  dans  la  société.  Celle  qu'il  a 
peinte  n'était  assurément  pas  la  bonne  compagnie  : 
quoique  celle-ci  fut  elle-même  assez  riche  en  ridicules 
fort  bons  à  jouer  sur  le  théâtre  ,  il  fallait  plus 
ç]^écouter  aux  portes  **  pour  la  connaître  ,  et  ce 
n'est  sûrement  pas  là  qu'il  avait  pris  le  modèle  de 
son  poète,  calqué  sur  ceux  de  l'ancienne  comédie, 
que  de  nos  jours  on  n'aurait  plus  guère  retrouvés 
que  chez  Fréron  ,  dont  la  maison  était  le  rendez- 
vous  de  tous  les  écrivailleurs  ,  qu'il  défrayait  pour 
lui  fournir  des  feuilles.  C'est  là  qu'on  aurait  pu  dire 
à  un  poète  ,  de  la  force  de  Poinsinet,  apportant  une 
tragédie  :  Nous  la  lirez-vous   tout  entière?  Cette 

*  Quoiqu'il  fût  assez  sot  et  assez  vain  pour  être  fort  crédule  ,  il  ne  faut 
pourtant  pas  s'imaginer  qu'il  se  crût  invisible  ,  cuvette  ,  etc.  Cette  imbéci- 
lité  était  jouée  ,  et  il  s'amusait  lui-même  des  Mjstijîcatwns  dont  on  a  pris 
la  peine  de  nous  donner  une  Histoire.  Je  l'ai  rencontré  deux  ou  trois  fois  ; 
il  était  fort  ennuyeux ,  fort  plat ,  et  ne  pouvait  être  supporté  que  comme 
jouet  de  ceux  qui  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'en  amuser. 

**  On  sait  que  l'abbé  de  Voisenon  disait ,  à  propos  du  Cercle,  que  Poin- 
sinet avait  écouté  aux  portes  ;  et  en  ce  cas  il  avait  bien  perdu  son  temps. 
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grossièreté  était  fort  étrangère  à  la  bonne  société 
de  la  cour  et  de  la  ville,  où  les  vrais  gens  de  lettres 
étaient  accueillis,  non -seulement  avec  politesse, 
mais  avec  distinction.  Ce  ne  pouvait  être  que  par 
un  retour  sur  lui-même  et  sur  ses  pareils  ,  que  Poin- 
sinet  faisait  dire  à  son  poète  :  Pauvres  talents  comme 
on  vous  humilie!  On  était  fort  loin  de  les  humilier  : 
c'était  l'excès  contraire  :  on  les  gâtait.  Mais  aussi 
(J^uels  talents  que  ceux  de  son  poète  *  ,  qui  commence 
sa  lecture  par  ce  vers  : 

Du  centre  des  déserts  de  l'inculte  Arménie. 

Cette  moralité  sur  les  talents  n'est-elle  pas  bien 
placée  avec  ce  vers-là?  C'est  de  la  sottise  toute  pure. 
Le  rôle  du  petit-maître,  joué  par  un  acteur  char- 
mant qui  fit  la  fortune  de  la  pièce,  est  moulé  sur 
celui  dés  Mœurs  du  Temps ,  de  Saurin ,  et  fort  au- 
dessous  de  celui-ci  ,  qui  lui-même  ressemblait  à 
d'autres.  Celui  du  baron  ,  l'homme  raisonnable  , 
est  plein  de  sentences  insipides  ou  ridicules  :  «  On 
a  oublierait  enfin  l'existence  de  la  vérité,  si  le  cœur 
«  de  quelque  galant  homme  ne  lui  servait  encore 
«  d'asyle.  »  On  ne  peut  souffrir  qu'une  très  belle 
parole  d'un  roi  de  France  **  soit  ainsi  déplacée  et 

*  C'était  cet  infortuné  Du  Rosoy  ,  qui  écrivait  bien  mal  ,  mais  qui  est 
mort  avec  un  courage  assez  beau  pour  mériter  que  sa  mémoire  trouve  pla- 
ce parmi  les  intéressantes  victimes  d'une  révolution  qui  a  frappé  depuis 
le  cèdre  jusqu'à  l'hyssope.  Poinsinet  ne  voulut  même  pas  qu'on  pût  se  mé- 
prendre sur  son  modèle  ;  car  il  met  dans  sa  bouche  une  phrase  qui  était 
le  titre  de  son  ouvrage  :  Mes  dix-neuf  ans  ,  ouvrage  de  mon  cœur- 

**   «  Si  la  bonne  foi  était  exilée  de  la  terre  ,  elle  devrait  trouver  un  asyle 
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défigurée  par  un  plat  raisonneur.  Le  colonel  qui 
brode  est  la  seule  chose  qu'on  ne  trouve  pas 
ailleurs  :  c'était ,  pour  le  moment ,  une  manie  de 
quelques  individus,  qui  disparut  bientôt,  et  ne  fut 
jamais  commune.  Le  titre  même  de  la  pièce,  Co- 
médie  épisodique ,  n'est  pas  français.  On  appelle 
épisodique  ce  qui  sert  d'épisode,  bien  ou  mal  :  un 
-ïwovce^iu  épisodique  y  une  scène  épisodique  :  com- 
ment une  comédie  peut-elle  l'être?  L'auteur  a-t-il 
voulu  dire  pièce  à  épisodes  ?  Cela  n'a  plus  de  sens  : 
il  n'y  a  aucune  espèce  d'épisode  dans  la  sienne. 
L'absence  de  toute  action  et  de  toute  intrigue  n'est 
point  un  épisodes  ,  et  le  Ceixle  n'est  pas  non  plus 
de  ces  pièces  de  circonstance  qui  excluent  naturel- 
lement fintrigue.  C'est  ici  tout  simplement  stérilité 
et  impuissance.  Mais  quel  titre  lui  donner }  Aucun 
autre  que  le  Ceixle  ^  qui  est  l'objet  de  l'ouvrage  ;  il 
n'y  a  point  de  titre  générique  pour  ce  qui  n'est 
d'aucun  genre.  Ces  sortes  de  pièces  s'appellent  fa- 
milièrement Pièces  à  tiroir  ;  à  dater  du  Mercure 
galant ,  qui  est  la  meilleure ,  ce  sont  des  dialogues 
qui  valent  plus  ou  moins  ,  selon  ce  que  l'auteur 
peut  y  mettre  d'esprit  ;  et  ce  ne  sont  nullement  des 
drames.  Fréron ,  qui  comptait  Poinsinet  parmi  ses 
protégés  ,  dit  en  propres  termes  ,  qu'^'/  a  beaucoup 
d'esprit  et  fait  très  joliment  les  vers.  On  en  a  cité 
beaucoup  dans  un  genre  qui  n'est  pas  celui  de  l'es- 
prit :  en  lisant  ses  ouvrages  ,  j'en  ai  remarqué  un 
bon  dans  le  rôle  de  Sancho-Pança  : 

dans  le  cœur  des  rois  !  »  Ce  mot  du  roi  Jean  est  sublime  ,  et  Je  sublime 
était  bien  tombé  entre  les  mains  de  Poinsinet  ! 
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Hélas  !  était-ce  a  jeun  que  je  devais  mourir  1 

Pour  le  reste  ,  je  préfère  au  jugement  de  Fréroii, 
cette  réponse  que  l'on  fit  à  Poinsinet,  qui ,  en  re- 
venant de  Ferney,  prétendait  que  Voltaire /wi  avait 
appris  le  secret  des  vers  :  —  Monsieur  ,  vous  le  lui 
avez  bien  gardé.  Ce  n'était  pas  non  plus  de  Voltaire 
qu'il  avait  appris  à  faire  des  épi  très  dédicatoires  , 
telles  que  celles  qu'il  adressa  au  comte  de  Saint- 
Florentin  :  (c  Vos  bontés  ont  élevé  mon  âme  :  les 
«  grandes  idées  naissent  de  l'impression  que  font 
a  en  nous  les  grandes  vertus.  »  Il  y  avait  en  effet 
beaucoup  de  rapport  entre  les  grandes  vertus  du 
comte  de  Saint-Florentin  et  les  grandes  idées  de 
Poinsinet. 

La  Harpe,  Cou? s  de  Littérature . 


POINTE.  Jeu  de  mots.  Quoique  Cicéron  n'ait  pas 
exclu  ce  badinage  du  langage  oratoire,  je  le  croirais 
déplacé  dans  des  ouvrages  sérieux;  mais  dans  un 
ouvrage  badin ,  ou  dans  la  conversation  familière , 
la  saillie  en  peut  être  heureuse. 

M.  Orri ,  contrôleur-général ,  disait  à  quelqu'un  ; 
a  Savez-vous  bien  que  j'ai  quatre-vingt  mille  liom- 
«  mes  sous  mes  ordres?  —  Ah  !  monsieur,  lui  répon- 
a  dit-on,  vous  avez  là  un  beau  camp  volant.» 

Les  jeux  de  mots,  sans  avoir  cette  finesse  pi- 
quante, sont  quelquefois  plaisants,  par  la  surprise 
qui  naît  du  détour  de  l'expression. 


POLIGNAC.  241 

Un  cheval  étant  tombé  dans  une  cave^  Je  peuple 

s'était  assemblé  ,  et  on    se  demandait  :  «  Comment 

«  le  tirer  de  là?  —  Rien  de  plus  aisé,  dit  quelqu'un, 

a  il  n'y  a  qu'à  le  tirer  en  bouteilles.  » 

Un  prédicateur,  resté  court  en  chaire ,  avouait  à 
ses  auditeurs  qu'il  avait  perdu  la  mémoire  :  «  Qu'on 
«  ferme  les  portes,  s'écria  un  mauvais  plaisant,  il 
((  n'y  a  ici  que  des  honnêtes  gens ,  il  faut  que  la  mé- 
«  moire  de  monsieur  se  retrouve.  » 

L'homme  de  goût  le  plus  sévère  aurait  bien  de  la 
peine  à  ne  pas  rire  d'une  semblable  gaieté. 

M  ARM  OIS  TEL,  Eléments  de  Littérature. 

POLIGNAC  (  Melchior  de  )  ,  cardinal  ,  auteur 
de  V Anti-Lucrèce ,  né  au  Puy  en  Velay,  le  1 1  octobre 
i66j  ,  acquit  une  double  célébrité  ,  et  comme  di- 
plomate habile  et  comme  savant  poète.  Echappé  en 
nourrice  au  danger  de  périr  sur  un  tas  de  fumier, 
où  il  avait  été  exposé  toute  une  nuit ,  il  vint  à  Paris 
faire  ses  études,  et  y  annonça  dès-lors  ce  qu'il  devait 
être  un  jour.  Il  n'était  encore  connu  que  par  des 
thèses  dethéologie  qu'il  avait  soutenues  en  Sorbonne, 
lorsque  le  cardinal  de  Bourbon  ,  pressentant ,  par 
ces  essais  ,  le  talent  que  déploierait  ,  dans  la  dis- 
cussion ,  le  jeune  abbé  de  Polignac ,  l'emmena  avec 
lui,  en  1 689,  au  conclave  qui  donna  un  successeur  à 
Innocent  XL  La  négociation  concernant  les  quatre 
fameux  articles  du  clergé  de  France  de  1682  ,  s'agi- 
tait encore  :  on  voulut  qu'il  y  prît  part;  diverses 
conférences  eurent  lieu  entre  le  nouveau  pape, 
Alexandre  VIII ,  et  l'abbé  de  Polignac  :  ce  Je  ne  sais 
xxu.  16 
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«  comment  vous  faites,  lui  disait  le  j3ontife ,  après 
«  un  de  leurs  entretiens  :  vous  paraissez  toujours 
«  être  de  mon  avis ,  et  c'est  moi  qui  finis  par  être  du 
«  vôtre.  j>  L'accommodement  entre  le  saint-siège  et  la 
cour  de  Versailles  eut  lieu  ,  et  le  négociateur  revint 
en  France  pour  en  rendre  compte  à  Louis  XIV.  Le 
roi  le  reçut  avec  distinction,  lui  accorda  une  longue 
audience,  au  sortir  de  laquelle  il  dit  qu'il  venait  d'en- 
tendre un  homme  et  un  jeune  homme  qui  l'avait 
toujours  contredit  sans  qu'il  eût  jamais  pu  se  fâcher. 
En  1 69 1  ,  l'abbé  de  Polignac  suivit  encore  au  con- 
clave le  cardinal  de  Bouillon  ,  et  vit  élire  Innocent 
XII;  mais  ,  à  son  retour  en  France,  il  évita  la  cour, 
et  retiré  au  séminaire  des  Bons-Enfants ,  il  se  livrait 
à'i'éUide  parmi  les  douceurs  de  la  retraite.  Ses  ta- 
lents politiques  étaient  trop  connus  pour  qu'on  l'en 
laissât  jouir  long-temps  ;  les  affaires  de  Pologne 
demandaient  un  ambassadeur  extraordinaire ,  et  il 
fut  choisi  pour  se  rendre  dans  ce  royaume.  Il  obtint 
en  peu  de  temps  l'estime  et  la  bienveillance  du  roi 
Jean  Sobieski  ;  et ,  à  la  mort  de  ce  souverain  ,  il 
mit,  dans  ses  démarches,  tant  d'adresse,  qu'une 
année  après  le  prince  de  Conti  fut  élu  pour  lui 
succéder.  La  lenteur  et  les  retards  du  prince  firent 
perdre  à  l'habile  ambassadeur  le  fruit  de  ses  tra- 
vaux ;  les  Polonais ,  qui  s'étaient  laissés  persuader 
d'abord  ,  quittèrent  le  parti  des  Français  peu  à  peu, 
au  pohit  qu'à  son  arrivée ,  le  nouveau  roi  ne  rencon- 
trant que  des  obstacles  ,  fut  obligé  de  se  rembar- 
quer. Il  n'était  pas  juste  d'en  faire  un  reproche  à 
Polignac  ;    trompé  sans    doute    par   des    envieux  , 
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Louis  XIV  ,  néanmoins  lui  imputa  le  mauvais 
succès  de  l'entreprise  et  l'exila  à  son  abbaye  de 
Bon-Port. 

Ce  nom  sembla  d'un  bon  augure  à  l'abbé  de  Po- 
lignac  ,  qui  se  voyait  avec  plaisir  à  portée  de  se 
livrer  à  son  goût  pour  les  lettres  et  les  sciences. 
D'ailleurs  il  s'était  déjà  imposé  la  tâche  difficile  qu'il  a 
si  heureusement  remplie ,  et  dont  le  succès  l'a  en- 
core plus  illustré  que  ses  négociations.  A  son  retour 
de  Pologne,  il  avait  vu  Bayle  en  Hollande,  et  avait 
eu  avec  lui  plusieurs  entretiens.  Il  avait  remarqué 
que  ce  philosophe  protestant  dans  toute  la  force  du 
terme ,  puisque  ,  selon  ses  propres  paroles ,  il  pro- 
testait contre  tout  ce  qui  se  disait  et  tout  ce  qui  se 
faisait  y  s'appuyait  souvent  de  l'autorité  de  Lucrèce, 
et  dès-lors  il  se  mit  à  étudier  ce  poète  avec  plus  de 
soin  ,  et  résolut  de  le  réfuter. 

Sa  disgrâce  ne  fut  que  de  quatre  années  ,  et  il 
fut  rappelé  à  Versailles  en  1709..  Il  y  reparut  avec 
une  faveur  nouvelle  ,  et  Louis  XIV  sembla  vouloir 
lui  faire  oublier  par  de  nouveaux  bienfaits  le  court 
exil  auquel  il  l'avait  injustement  condamné.  L'abbé 
de  Polignac  fut  pourvu  de  deux  nouvelles  abbayes; 
la  nomination  d'Angleterre  au  chapeau  de  cardinal, 
lui  fut  ménagée  ,  et  pour  qu'il  fut  mieux  en  état  de 
la  faire  valoir,  le  roi  l'envoya  à  Rome  avec  le  titre 
d'auditeur  de  rote ,  et  voulut  qu'il  fût  associé  au  car- 
dinal de  la  Trémoille  ,  dans  la  direction  des  affaires 
de  France.  Un  travail  plus  difficile  encore  attendait 
Polignac;  Louis  XIV  avait  vu  sa  longue  prospérité 
interrompue  par  de  grands  revers;  et  le  traité  que  Ton 

'     16. 
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(levait  conclure  àGertruydenberg,  ne  pouvait  être 
f^lorieux  pour  la  France.  Nommé  plénipotentiaire 
avec  le  maréchal  d'Uxelles ,  l'abbé  répétait  aux  Hol- 
landais trop  fiers  :  «  On  voit  bien  que  vous  n'êtes 
ce  pas  accoutumés  à  vaincre.  »  Un  tel  langage  était 
tout  ce  qu'il  pouvait  faire  alors;  mais  ,  deux  ans 
après,  au  congrès  d'Utrecht,  il  prit  bien  sa  revanche  ; 
les  Hollandais  n'étaient  plus  forts  du  secours  de  l'An- 
gleterre; ils  stipulaient  néanmoins  sur  quelques  con- 
ditions ,  et  allèrent  jusqu'à  menacer  les  ministres 
français  de  les  faire  sortir  de  leur  pays  :  «  Non , 
((  Messieurs ,  répondit  l'abbé  de  Polignac  ,  nous  ne 
«  sortirons  pas  d'ici  :  nous  traiterons  de  vous,  chez 
c(  vous,  sans  vous.  »  On  voit  que  s'il  savait  employer 
à  propos  les  ménagements  ,  l'occasion  le  trouvait 
aussi  ferme  et  inébranlable. 

Il  était  depuis  quelque  temps  cardinal  iiipetto  ;  en 
1 7 1 5  il  reçut  la  calotte  rouge  à  Anvers  ,  et  la  barette 
la  même  année  ,  des  mains  de  Louis  XIV,  à  Ver- 
sailles. La  mortde  ce  monarque  troubla  la  prospérité 
du  cardinal  de  Polignac  ;  il  devint  suspect  et  fut 
envoyé  à  son  abbaye  d'Anchin ,  en  Flandre,  où  il  passa 
trois  ans  d'exil.  En  1724,  la  mort  d'Innocent  XIII 
lui  fit  entreprendre  un  nouveau  voyage  à  Rome  , 
et  il  assista  au  conclave  où  fut  élu  Benoît  XIII. 
L'abbé  de  Tencin  ,  ministre  de  France  auprès  de  la 
cour  de  Rome ,  fut  rappelé ,  et  le  cardinal  de  Po- 
lignac ,  choisi  pour  lui  succéder  ,  remplit  cette 
charge  pendant  huit  années  avec  succès  ,  et  reçut  de 
la  part  des  papes  Benoît  XIII  et  Clément  XII ,  les 
marques  de  confiance  les  plus  honorables.  Lorsqu'il 
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ïURvint  en  France  ,  en  1730,  il  était  nommé  arche- 
vêque d'Auch  et  commandeur  des  ordres  du  roi. 
L'Académie-Française  l'avait  appelé  à  remplacer 
Bossuet  en  1704;  il  était  membre  honoraire  de 
l'Académie  des  sciences  et  de  celle  des  belles-lettres; 
les  honneurs  de  toute  espèce  étaient  accumulés  sur 
sa  tête ,  et  son  grand  âge ,  en  l'éloignant  des  fonc- 
tions politiques  ,  l'avait  ramené  à  ses  occupations 
littéraires  ,  lorsqu'il  mourut  à  Paris  le  20  novembre 
1741  ,  âgé  de  quatre-vingts  ans. 

Malgré  toutes  les  charges  qui  remplirent  la  vie 
du  cardinal  de  Polignac  ,  il  s'occupait  avec  succès 
de  physique ,  de  mathématiques  et  d'antiquités  :  les 
arts  lui  devaient  la  découverte  de  plusieurs  monu- 
ments remarquables,  et  entr'autres  de  la  maison  de 
campagne  de  Marins.  Il  possédait  lui-même  une  belle 
collection  de  médailles  et  de  statues,  qui  fut,  à  sa  mort, 
achetée  par  le  roi  de  Prusse.  Il  savait  bien  le  grec , 
et  la  langue  de  Cicéron  ne  lui  était  pas  moins  fami- 
lière que  la  sienne  :  il  était  brillant  orateur  en  fran- 
çais et  en  latin;  on  admire  sur-tout  le  discours  qu'il 
prononça  à  Rome,  lorsqu'il  prit  possession  de  la 
place  d'auditeur  de  rote.  Mais  son  premier  titre  litté- 
raire est  le  poème  de  V Anti-Lucrèce  "".  L'auteur  en 
avait  communiqué  différentes  parties  à  ses  amis  , 

*  Voltaire  ,  dans  le  Temple  du    Goût  désigne  ainsi  l'autenr  de   ce  poèiue 
remarquable. 

Ce  cardinal,  qui  sur  un  nouveau  ton 
En  vers  latins  fait  parler  la  sagesse  , 
Réunissant  Virgile  avec  Platon  , 
Vengeur  du  ciel  ,  et  vainqueur  de  Lucrèce. 

F. 
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lorsqu'il  revint  de  son  exil  de  Bon-Port,  et  dès-lors  le 
duc  de  Bourgogne  et  le  duc  du  Maine  commencèrent 
à  le  traduire.  Les  nombreux  travaux  dont  il  fut 
chargé  l'empêchèrent  pendant  long-temps  de  Tache- 
ver,  et  il  mourut  avant  d'avoir  pu  y  mettre  la  der- 
nière main.  L'abbé  de  Rothelin  et  le  professeur  Le 
Beau  remplirent  dignement  les  lacunes  du  manus- 
crit, et  V A nti' Lucrèce  fut  publié  en  i7'^|5,  en  deux 
volumes  in-8^.  Bougainville  en  a  donné  une  traduc- 
tion assez  bien  faite  ,  et  Fr.-Mar.  Ricci  l'a  traduit 
en  vers  italiens.  Réfuter  le  sceptique  romain ,  n'est 
pas  le  seul  objet  de  Polignac  ;  il  cherche  à  détermi- 
ner en  quoi  consivSte  le  souverain  bien  ;    quelle  est 
la  nature  de  l'âme  ,  soit  dans  l'homme ,  soit  dans 
les  animaux;  ce  que  l'on  doit  penser  du  mouvement 
et  du  vide.  On  lui  a  reproché  d'avoir  préféré  les 
opinions  de   Descartes  à  celles  de  New^ton  ;  il  eût 
mieux  fait  sans  doute  de  s'en  tenir  à  des  notions 
moins  hypothétiques  et  généralement  adoptées,  que 
d'embrasser  un  système  et  des  principes  si  fortement 
combattus  dans  le   royaume  ;    mais  cette  opinion 
avait  été  celle  de  sa  jeunesse;  et  Tonne  peut  faire  un 
crime  à  l'illustre  poète  de  n'en  être  pas  revenu.  Il 
perdit  beaucoup  de  temps  et  de  vers,  dit  Voltaire  ,  à 
combattre  la  mauvaise  physique  de  Lucrèce  et  la  dé- 
clinaison des  atomes  ;    c'est  employer  de  l'artillerie 
pour  détruire  une  chaumière.  Ceux  qui  ont  partagé 
depuis  les  opinions  de  Lucrèce ,  ont  prouvé  que  la 
réfutation  de  ces  absurdités  n'était  pas  inutile  :  il 
est  vrai  qu'elle  eût  pu  être  plus  courte  en  quelques 
endroits  ;  le  cardinal  de  Polignac  est  un  peu  diffus 
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et  pas  assez  varié  ;  ce  sont  les  reproches  les  plus  or- 
dinaires que  l'on  fait  à  son  ouvrage;  mais  souvent 
aussi  il  réunit  la  force  de  Lucrèce  à  l'élégance  de 
Virgile.  (  Il  a  déjà  été  question  de  ce  poème  dans 
notre  Répertoire.  Voyez  tom.  XVIII,  page  160  ,  à 
la  note.  ) 

Le  cardinal  de  Polignac  joignait  à  tant  de  connais- 
sances et  de  talents  ,  une  conversation  agréable  et 
amusante  ,  une  politesse  exquise  ,  une  mémoire 
étonnante  et  bien  cultivée  ;  le  son  de  sa  voix  ,  la 
grâce  avec  laquelle  il  parlait  augmentaient  encore  le 
plaisir  qu'on  avait  à  l'entendre.  Il  aimait  la  gaieté  et 
les  bons  mots  ,  mais  repoussait  la  médisance.  Un 
seigneur  attaché  au  service  de  l'Angleterre  ,  vivait 
à  Rome  sous  la  protection  de  la  France  :  un  jour 
qu'à  la  table  de  l'ambassadeur ,  il  s'égayait  sur  la 
religion  et  la  personne  du  roi  Jacques  :  «  Monsieur, 
«  lui  dit  le  cardinal ,  qui  professait  hautement  sa  re- 
«  connaissance  pour  ce  prince  ,  j'ai  ordre  de  pro- 
«  téger  votre  personne  et  non  pas  vos  discours.  « 
Tous  ceux  qui  lavaient  connu  et  avaient  vécu  avec 
lui  l'ont  regretté  ;  sa  Vie  par  le  P.  Faucher  ,  publiée 
à  Paris  ,  1777  ,  2  vol.  in-12  ,  prolixe  et  faiblement 
écrite  ,  est  pleine  de  faits  intéressants  qui  prouvent 
ce  que  nous  avons  dit  des  talents  et  des  vertus  du 
cardinal  de  Polignac. 


POLIÏIEN  (Ange),  poète  et  littérateur  célèbre, 
naquit  le  \l\  juillet  i454  à  Monte  Pulciano,  petite 
ville  de  Toscane ,  en  latin  Mons  Politianus ,  et  c'est 
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de  là  qu'il  prit  le  nom  sous  lequel  il  est  connu  ;  ce- 
lui de  sa  famille  était,  selon  roj3inion  la  plus  pro- 
bable, Ambrogini,  et,  par  abréviation  ,  CiniouGini. 
Envoyé  de  bonneheureaux  écoles  de  Florence,  Ange 
y  étudia  sous  les  maîtres  les  plus  liabiles,  et  ne  tarda 
pas  à  les  étonner  par  ses  progrès.  A  dix -sept  ans  il 
avait  déjà  composé  un  assez  grand  nombre  d'épi- 
grammes  latines,  qu'il  publia  en  1471?  et  qui  com- 
mencèrent sa  réputation. 

En  1468,  les  deux  frères  Laurent  et  Julien  de  Mé- 
dicis  s'étaient  distingués  dans  un  tournoi;  Luca  Pulci 
chanta  la  victoire  de  Laurent,  et  notre  jeune  poète 
célébra  celle  de  Julien  dans  des  Stanze  qui  lui  mé- 
ritèrent les  plus  grands  éloges ,  et  occupent  encore 
un  rang  honorable  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la 
poésie  italienne.  Tous  les  biographes  s'accordent  à 
dire  qu'elles  sont  l'ouvrage  d'un  enfant  de  quatorze 
ans,  et  qu'elles  furent  composées  réellement  à  l'é- 
poque du  tournoi;  Ginguéné,dans  son  Histoire  litté- 
raire d'Italie,  ne  partage  pas  cette  opinion.  Selon  lui, 
quoique  fort  surprenantes,  les  épigrammes  que  pu- 
blia cet  enfant  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans  se  con- 
çoivent ,  «  mais  un  poème  de  près  de  douze  cents 
«  vers  en  octaves  italiennes,  resté  depuis  ce  temps 
«  comme  modèle  et  comme  un  monument  de  la 
«  langue ,  ne  se  conçoit  pas.  »  Il  croit  plus  vraisem- 
blable de  reporter  à  l'année  147^,  la  composition 
des  Stanze  :  l'auteur  alors  avait  près  de  vingt  ans  : 
pauvre  et  sans  appui,  il  voulut  participer  à  la  pro- 
tection noble  et  généreuse  qu'accordaient  aux  let- 
tres les  Médicis,  et  il  choisit  les  succès  de  Julien  au 
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tournoi  de  r468,  comme  un  cadre  où  il  pourrait 
faire  entrer  l'éloge  de  toute  la  famille.   L'ouvrage 
est  dédié  à  Laurent,  qui  à  cette  époque  (1471)  était 
chef  de  l'état,  tandis  qu'en  1468,  il  était  jeune,  et 
soumis  à  Pierre  de  Médicis ,  son  père.  Quoiqu'il  en 
soit  de  l'époque  où  Politien  écrivit  ce  poème  (et  il 
ne  pouvait  pas  avoir  plus  de  vingt  ans),  on  lui  doit 
le  morceau  de  poésie  italienne  le  plus  brillant  de 
ce  siècle ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  achevé  ,  et  qu'au  bout 
de  douze  cents  vers  le  héros  ne  soit  point  encore 
entré  en  scène;  avec  la  fertilité  d'une  jeune  imagi- 
nation on  y  admire  le  style  ferme  de  l'âge  mûr.  Uot- 
tava  rima^  inventée  par  Bocace,  et  qu'aucun  de  ses 
successeurs  n'avait  perfectionnée  plus  que  lui,  pa- 
rut alors  avec  toutes  les  qualités  qui  lui  manquaient, 
et  si  parfaites,  que  l'Arioste  et  le  Tasse  n'y  ont  rien 
ajouté  ;  la  langue  poétique  reprit  sa  force  et  ses  vives 
couleurs,  que  depuis  Pétrarque  elle  semblait  avoir 
oubliées ,  et  le  style  épique  fut  créé. 

Les  Médicis  se  montrèrent  dignes  de  l'hommage 
éclatant  que  leur  avait  rendu  le  jeune  poète;  il  fut 
magnifiquement  récompensé,  et  admis  dans  le  pa- 
lais de  ces  chefs  de  la  république  florentine,  et  Lau- 
rent lui  confia  l'éducation  de  ses  enfants.  Ces  occu- 
pations et  d'autres  que  lui  demandait  l'amitié  de 
son  protecteur,  l'empêchèrent  de  continuer  son 
poème,  et  il  perdit  sans  doute  entièrement  le  dessein 
de  l'achever,  lorsqu'il  eut  vu  son  héros  tomber  sous 
les  poignards  des  Pazzi. 

L'histoire  que  Politien  écrivit  de  cette  conjuration 
lut  un  nouvel  hommage  qu'il  rendit  aux  Médicis, 


aSo  POLITIEN. 

et  Laurent  raccueillitavec  reconnaissance.  C'est  en 
outre,  au  jugement  de  Ginguéné ,  l'un  des  meilleurs 
et  des  plus  élégants  morceaux  d'histoire  écrits  en 
latin  moderne,  et  on  n'y  trouve  pas  moins  la  preuve 
de  son  talent  littéraire,  que  de  son  tendre  attache- 
ment pour  ses  bienfaiteurs.  A  cette  époque  il  fut 
appelé  à  remplir  une  chaire  de  littérature  grecque 
et  latine ,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans 
Florence  courut  en  foule  à  ses  leçons.  Il  composa  à 
ce  sujet  quatre  sylves  ou  petits  poèmes,  que  l'on 
peut  mettre  au  rang  de  ce  que  la  latinité  moderne 
a  produit  de  plus  précieux.  C'étaient  des  morceaux 
qu'il  récitait  publiquement  au  commencement  de 
ses  cours. 

Ainsi  nous  le  trouvons  encore  au  nombre  des  sa- 
vants professeurs  de  littérature  ancienne,  qui  en- 
tretenaient à  Florence  l'ardeur  des  bonnes  études. 
Il  ne  le  cédait  point  en  érudition  à  ses  contempo- 
rains, et  ses  Miscellanea  ^  ses  traductions  latines 
d'Hérodien,  d'Épictète ,  d'Alexandre  d'Aphrodisée, 
et  de  plusieurs  autres  ouvrages  en  sont  la  preuve. 
Ce  fut  lui  qui,  aidé  du  célèbre  Pic  de  la  Mirandole, 
de  Jean  Lascaris ,  et  de  quelques  autres  savants  ,  se- 
conda  la  munificence  et  le  bon  goût  de  Laurent  de 
Médicis,  lorsqu'il  composait  cette  bibliothèque  Lau- 
rentienne,  long-temps  la  plus  riche  de  l'Europe.  «  Ses 
«  Lettres  familières ,  dit  Ginguéné ,  que  nous  avons 
a  souvent  consulté  pour  cet  article,  sont  lues  avec 
((  intérêt, tantà  causedu  jour  qu'ellesjettent  sur  l'his- 
«  toire  littéraire  de  son  temps  et  sur  celle  de  sa  vie, 
«  que  parce  qu'elles  se  rapprochent  plus  que  celles 
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«  des  autres  savants  de  ce  siècle  du  style  des  bons 
«  auteurs  latins.  On  l'y  voit  en  correspondance  avec 
«  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  distingué  dans  les 
«  lettres ,  avec  les  plus  grands  personnages  de  l'Ita- 
«  lie,  même  avec  des  souverains.  Tous  témoignent, 
«  en  lui  écrivant ,  la  plus  grande  estime  pour  sa  per- 
«  sonne  et  pour  ses  talents.  )»  On  doit  regretter  de 
trouver  aussi  dans  le  recueil  des  ouvrages  de  Poli- 
tien  quelques  invectives,  monuments  d'une  querelle 
très  vive  qu'il  soutint  contre  Merula ,  autre  savant 
distingué  de  ce  siècle. 

La  réputation  de  notre  poète  s'augmentait  de 
jour  en  jour.  De  la  chaire  des  belles-lettres  il  avait 
passé  à  une   chaire  de   philosophie  ;  l'on  accourait 
même  des  pays  lointains  pour  l'entendre;  et  des 
professeurs  déjà  connus  avantageusement ,  des  sei- 
gneurs étrangers ,  se  rangèrent  parmi  ses  élèves. 
Par  l'entremise  de  Jean  Texeira,  chancelier  de  Portu- 
gal, dont  il  comptait  les  fils  parmi  ses  élèves,  il  ob- 
tint du  roi  Jean  II  l'autorisation  d'écrire  les  expé- 
ditions des  Portugais  dans  les  Indes;  et  déjà   on 
travaillait  à  recueillir  les  matériaux  qui  lui  étaient 
nécessaires ,  lorsqu'il  mourut  à  Fâge  de  quarante 
ans,  le  24  septembre  i494-  C)n  a  attribué  sa  mort 
à  différentes  causes  ;  Paul  Jove  en  donne  une  qui  ne 
serait  rien  moins  qu'honorable  pour  Politien  ;  une 
autre  tradition  le  fait  succomber  au  désespoir  d'une 
passion  malheureuse;  d'autres  enfin  prétendent  que 
la  mort  de  Laurent  de  Médicis,  en  149^^5  l'affaiblis- 
sement de  cette  maison  et  les  malheurs  dont  la  me- 
naçait l'invasion  de  Charles  VIII  en  Italie,  affligèrent 
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Politien  au  point  de  lui  donner  la  maladie  dont  il 

mourut. 

Les  ouvrages  que  nous  avons  mentionnés  ne  sont 
pas  ses  seuls  titres  littéraires.  On  ne  doit  pas  oublier 
sa  Favola  di  Orfeo ,  qui  forme  une  époque  très  re- 
marquable dans  l'histoire  de  l'art  dramatique  : 
t(  C'est,  selon  Ginguéné,  la  première  représentation 
«  théâtrale  étrangère  à  celles  de  ces  pieuses  absur- 
«  dites  qu'on  nommait  mystères.  »  Elle  porte  tous 
les  caractères  de  l'enfance  de  l'art;  mais  si  l'on  ob- 
serve qu'elle  fut  composée  en  deux  jours  au  milieu 
des  préparatifs  tumultueux  d'une  fête,  on  sera  en- 
core étonné  d'y  rencontrer  tant  de  beautés.  Elle  se 
termine  par  un  dithyrambe  en  l'honneur  de  Bacchus, 
plein  d'inspiration  et  de  verve,  qui  est  le  premier 
modèle  d'un  genre  aimé  des  Italiens,  et  qu'ils  ont 
cultivé  avec  succès.  Les  autres  poésies  italiennes  de 
Politien  sont  peu  remarquables,  si  l'on  en  excepte 
une  C(a«zo/ze  d'amour,  remplie  d'images  charmantes, 
et  le  premier  morceau  depuis  Pétrarque  qui  rappelle 
la  manière  de  ce  grand  poète. 

Depuis  le  XV^  siècle,  la  réputation  de  Politien 
n'a  point  diminué,  et  ses  ouvrages  sont  encore  admi- 
rés comme  ils  l'ont  toujours  été.  Ils  ont  été  impri- 
més séparément;  les  éditions  en  sont  nombreuses,  et 
quelques-unes  très  soignées  et  très  riches;  nous 
n'en  citerons  que  quelques-unes  où  l'on  a  recueilli 
les  Œuvres  Afi  ce  grand  écrivain.  La  plus  ancienne 
est  celle  de  Venise,  1 498,  in-fol.  ;  il  en  parut  de  nou- 
velles à  Paris,  i5i2,  i5i9,  même  format,  et  à  Lyon, 
chez  les  Gryphes,  iSsS,  i533,  i545,  deux  vol.  in-8". 
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La  plus  complète  (c'est  la  seule  qui  contienne  la 
Conjuration  des  Pazzi  )  est  de  Baie  ,  i553.  La 
meilleure  Fie  de  Politien  est  celle  de  Serassi ,  pu- 
bliée en  1747?  àBergame,  entête  d'une  édition  des 
Stanze. 


POLYBE  était  de  Mégalopolis ,  ville  du  Pélopo- 
nèse  dans  l'Arcadie.  Il  vint  au  monde  environ  l'an 
548  de  la  fondation  de  Rome  (  avant  J.-C.  204)- 
Son  père  se  nommait  Lycortas ,  illustre  par  la  fer- 
meté avec  laquelle  il  soutint  les  intérêts  de  la 
république  des  Achéens  ,  pendant  qu'il  la  gou- 
vernait. 

Il  fut  élevé,  comme  tous  les  enfants  de  sa  nation, 
dans  un  grand  respect  pour  la  divinité ,  pieux  sen- 
timent ,  où  les  Arcadiens  mettaient  leur  principale 
gloire  ,  et  dans  lequel  il  persévéra  si  constamment 
pendant  toute  sa  vie  ,  qui'l  est  peu  d'auteurs  pro- 
fanes qui  aient  pensé  de  la  divinité  plus  religieuse- 
ment ,  et  qui  en  aient  parlé  avec  plus  de   dignité. 

Il  eut  pour  maître  dans  la  politique,  Lycortas, 
son  père ,  grand  homme  d'état  ;  et  pour  la  guerre 
Philopœmen,  un  des  plus  habiles  et  des  plus  intrépi- 
des capitaines  de  l'antiquité.  Il  fit  usage  des  excellen- 
tes leçons  qu'il  en  avait  reçues  dans  les  diverses  né- 
gociations et  les  différentes  affaires  où  il  fut  employé , 
soit  avec  son  père  ,  soit  seul ,  sur-tout  pendant  la 
guerre  des  Romains  contre  Persée ,  dernier  roi  de 
Macédoine. 

Les  Romains,  après  la  défaite  de  Persée ,  songé- 
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rent  à  humilier  et  à  punir   ceux  des  Achéens  qui 

avaient  été  les  plus  fermes  à  soutenir  la  liberté  de 

la  ligue  achéenne ,  et  qui  avaient  paru  contraires 

à  leurs  vues  et  à  leurs  intérêts.  On  en  enleva  mille, 

qui  furent    emmenés  à  Rome  :  de  ce  nombre  fut 

Polybe. 

Pendant  le  séjour  qu'il  y  fit,  soit  que  sa  réputa- 
tion l'y  eût  prévenu ,  soit  que  sa  naissance  ou  son 
mérite  le  fit  rechercher  des  plus  grands  de  Rome  , 
il  gagna  l'amitié  de  Q.  Fabius  et  du  jeune  Scipion, 
tous  deux  fils  de  Paul  Emile ,  et  adoptés  l'un  par 
Q.  Fabius  ,  l'autre  par    P.   Cornélius   Scipion ,  fils 
de  Scipion  l'Africain.  Il  leur  prétait  ou  empruntait 
des  livres,  et  s'entretenait  avec  eux  sur  les  matières 
qui  y  étaient  traitées.  Charmés   tous    deux  de  ses 
grandes  qualités ,  ils  obtinrent  du  préteur  qu'il  ne 
sortirait  pas  de  Rome  avec  les  autres  Achéens.   Ce 
qui  se  passa  pour  lors  entre  le  jeune  Scipion,  âgé 
seulement  de  dix-huit  ans,  et  Polybe,  et  qui  donna 
lieu  à  la  liaison  intime  qui  se  forma  depuis  entr'eux, 
est  ce  me  semble,  un  morceau  d'histoire,  des  plus 
intéressants  et  qui  peut  être  d'i^ne  grande  instruc- 
tion pour  la  jeune  noblesse. 

Ce  fut  apparemment  à  Rome  que  Polybe  com- 
posa la  plus  grande  partie  de  son  histoire ,  ou  du 
moins  qu'il  assembla  des  mémoires  pour  la  com- 
poser. Où  pouvait-il  mieux  s'instruire  des  événe- 
ments qui  s'étaient  passés,  ou  pendant  tout  le 
cours  de  la  seconde  guerre  punique ,  que  dans  la 
maison  des  Scipions,  ou  pendant  les  campagnes 
contre  Persée ,  que  dans   celle   de  Paul  Emile  ?  Il 
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en  est  de  même  de  toutes  les  affaires  étrangères 
qui  se  passèrent  du  temps  qu'il  était  à  Rome ,  ou 
qu'il  accompagnait  Scipion.  Toujours  à  portée  de 
voir  par  lui-même' ou  de  recevoir  les  nouvelles  de 
la  première  main  ,  il  ne  pouvait  manquer  d'être  in- 
formé exactement  de  tout  ce  qui  arrivait  de  plus 
mémorable. 

Les  Achéens ,  après  bien  des  requêtes  inutile- 
ment présentées  au  sénat,  obtinrent  enfin  le  retour 
de  leurs  exilés  :  ils  n'étaient  plus  qu'au  nombre  de 
trois  cents.  Polybe  n'usa  pas  de  cette  permission 
pour  revoir  Mégalopolis  ;  ou,  s'il  s'en  servit ,  il  ne 
tarda  pas  à  rejoindre  Scipion,  puisque  trois  ans  après 
il  était  avec  lui  au  siège  de  Carthage.  Après  cette 
expédition  ,  il  fit  quelques  voyages  par  rapport  à 
l'histoire  qu'il  avait  toujours  en  vue.  Mais  quelle 
fut  sa  douleur ,  lorsqu'en  revenant  dans  le  Pélopo- 
nèse  ,  il  vit  la  destruction  et  l'incendie  de  Corinthe, 
sa  patrie  réduite  en  province  de  l'empire  romain, 
et  obligée  de  subir  les  lois  d'un  magistrat  étranger 
qui  devait  y  être  envoyé  de  Rome  tous  les  ans.  Si 
quelque  chose  fut  capable  de  le  consoler  dans  une 
conjoncture  si  funeste,  ce  fut  la  facilité  que  lui  don- 
na son  crédit  auprès  des  Ptomains  pour  obtenir 
quelques  adoucissements  au  malheur  de  ses  conci- 
toyens ,  et  l'occasion  qu'il  eut  de  défendre  la  mé- 
moire de  Philopœmen ,  son  maître  dans  la  sience 
de    la  guerre,  dont  on  voulait  abattre  les  statues. 

Après  avoir  rendu  plusieurs  services  à  sa  patrie, 
il  retourna  joindre  Scipion  à  Rome,  d'où  il  le  suivit 
à  Numance,  au  siège  de  laquelle  il  était  présent.  Sci- 
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pion  mort,  il  reprit  la  route  de  son  pays  (car  quelle 
sûreté  y  avait-il  à  Rome  pour  Polybe ,  après  que  Sci- 
piou  avait  été  mis  à  mort  par  la  faction  des  Grac- 
ques  ?),  et  ayant  joui  dans  le  sein  de  sa  patrie  pen- 
dant six  ans,  de  l'estime,  de  la  reconnaissance,  et 
de  l'amitié  de  ses  chers  concitoyens,  il  mourut ,  à 
l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans ,  d'une  blessure  qu'il 
s'était  faite  en  tombant  de  cheval. 

Les  principaux  ouvrages  qu'il  a  composés,  sont: 
la  Vie  de  Philopœmen  ;un  livre  sur  la  Tactique^  ou 
XArt  de  ranger  les  années  en  bataUle  ;  r Histoire  de 
ia  guerre  de  Numance ,  dont  Cicéron  parle  dans  sa 
lettre  à  Luccéius  ;  et  son  Histoire  wdverselle.  Il  ne 
nous  reste  de  tous  ces  ouvrages  que  le  dernier ,  et 
encore  bien  imparfait.  Polybe  l'appelle  lui-même 
Histoire  universelle ,  non  par  rapport  aux  temps, 
mais  par  rapport  aux  lieux,  parce  qu'elle  contenait 
non-seulement  les  guerres  des  Romains ,  mais  tout 
ce  qui  s'était  passé  dans  le  monde  connu  pendant 
l'espace  de  cinquante-trois  ans,  c'est-à-dire  depuis 
le  commencement  de  la  seconde  guerre  punique 
jusqu'à  la  réduction  du  royaume  de  Macédoine  en 
province  de  l'empire  romain. 

Nulle  histoire  ne  présente ,  dans  un  aussi  court 
espace  de  temps  que  celui  dont  il  s'agit  ici  ,  un 
si  grand  nombre  d'événements ,  tous  décisifs  et  de 
la  dernière  importance.  La  seconde  guerre  puni- 
que entre  les  deux  peuples  de  la  terre  les  plus  puis- 
sants et  les  plus  belliqueux ,  laquelle  mit  Rome  d'a- 
bord à  deux  doigts  de  sa  perte  ;  puis ,  par  un  re- 
tour surprenant ,  abattit  Garthage  et  fiaya  le  che- 
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min  à  sa  ruine  totale  :  ensuite  la  guerre  contre  Phi- 
lippe, que  l'ancienne  gloire  des  rois  de  Macédoine, 
et  le  nom  d'Alexandre-le-Grand  encore  redouté  en 
un  certain  sens,  rendaient  formidable  :  la  guerre 
contre  Antiochus,  le  plus  opulent  roi  de  l'Asie,  qui 
traînait  après  lui  par  terre  et  par  mer  des  armées 
très  nombreuses,  et  celle  contre  les  Etoliens,  peuple 
féroce,  et  qui  prétendait  ne  le  céder  à  aucune  nation 
en  courage  et  en  bravoure  :  enfin  la  dernière  guerre 
de  Macédoine  contre  Persée,  laquelle  porta  le  coup  * 
mortel  à  cet  empire  autrefois  si  terrible ,  et  pour 
qui  le  monde  entier  était  trop  étroit.  Ce  furent  tous 
ces  événements  ,  renfermés  dans  l'espace  d'un  peu 
plus  de  cinquante  ans ,  qui  firent  sentir  à  l'univers 
étonné  ce  que  c'était  que  la  grandeur  romaine ,  et 
comment  Ptome  était  destinée  pour  commander  à 
tous  les  peuples  de  la  terre.  Or,  Polybe  pouvait-il 
souhaiter  un  sujet  d'histoire  plus  grand,  plus  ma- 
gnifique, plus  intéressant  ? 

Tous  les  faits  arrivés  pendant  cet  espace  de  temps, 
remplissaient  trente-huit  livres,  au-devant  desquels 
il  en  avait  mis  deux,  pour  servir  comme  d'introduc- 
tion aux  autres,  et  de  continuation  à  l'histoire  de 
Timée.  Il  y  avait  donc  en  tout  quarante  livres,  dont 
nous  n'avons  que  les  cinq  premiers  qui  soient  tels 
que  Polybe  les  avait  laissés,  des  fragments  quelque- 
fois assez  considérables  des  douze  livres  suivants , 
avec  les  Ambassades  et  les  Exemples  de  vertus  et  de 
vices  que  l'empereur  Constantin  Porphyrogénète  , 
au  XIl^  siècle ,  avait  fait  extraire  de  l'histoire  de 
Polybe,  pour  les  insérer  dans  ses  Pandectes  po- 
xxn.  1 7 
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litiques  ;  grande  compilation ,  où  l'on  voyait  rangé 
sous  certains  titres  tout  ce  que  les  anciens  histo- 
riens avaient  écrit  sur  certaines  matières,  et  où  l'on 
pouvait  s'instruire  de  ce  qui  s'était  fait  dans  les  dif- 
férents cas  où  l'on  se  trouvait  soi-même,  sans  avoir 
la  peine  de  lire  ces  historiens. 

RoLLiN,  Histoire  ancienne. 

JUGEMENT. 

Quel  dommage  qu'une  histoire ,  comme  celle  de 
Polybe,  soit  perdue  !  Qui  apporta  jamais  plus  d'at- 
tention et  d'exactitude  à  s'assurer  des  faits  que  lui? 
Pour  ne  pas  se  tromper  dans  la  description  des 
lieux,  chose  très  importante  dans  le  récit  militaire 
d'une  attaque, d'un  siège,  d'une  bataille,  ou  d'une 
marche ,  il  s'y  était  transporté  lui-même ,  et  avait 
fait  dans  cette  seule  vue  une  infinité  de  voyages. 
La  vérité  était  son  unique  étude.  C'est  de  lui  que 
l'on  tient  cette  maxime  célèbre  ,  que  la  vérité  est 
à  l'histoire  ce  que  les  yeux  sont  aux  animaux  :  que 
comme  ceux-ci  ne  sont  d'aucun  usage  dès  qu'on  leur 
a  crevé  les  yeux,  de  même  l'histoire  sans  la  vérité 
n'est  qu'une  narration  amusante  et  infructueuse. 

Mais  on  peut  dire  qu'ici,  ce  qu  il  y  a  de  moins  à 
regretter  ,  ce  sont  les  faits.  Quelle  perte  irréparable 
que  les  excellentes  règles  de  politique  et  les  solides 
réflexions  d'un  homme  qui ,  naturellement  porté  au 
bien  public,  en  avait  fait  toute  son  étude,  qui,  pen- 
dant tant  d'années, s'était  trouvédans  les  plusgrandes 
affaires, qui  avait  gouverné  lui-même,  et  du  gouver- 
nement duquel  on  avait  été  si  satisfait  !  Voilà  ce  qui 
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lait  le  principal  mérite  de  Polybe,  et  ce  qu'un  lec- 
teur de  bon  goût  doit  principalement  y  chercher. 
Car,  il  faut  en  convenir,  les  réflexions  (  j'entends 
celles  d'un  homme  sensé  comme  Polybe)  sont  l'âme 
de  l'histoire. 

On  lui  reproche  ses  digressions.  Elles  sont  longues 
et  fréquentes ,  je  l'avoue  ,  mais  remplies  de  tant  de 
faits  curieux  et  d'instructions  utiles,  qu'on  doit  non- 
seulement  lui  pardonner  ce  défaut ,  si  s'en  est  un , 
mais  même  lui  en  savoir  gré.  D'ailleurs  il  faut  se 
souvenir  que  Polybe  avait  entrepris  l'histoire  uni- 
verselle de  son  temps  ,  comme  il  en  a  donné  le  titre 
à  son  ouvrage  ;  ce  qui  doit  suffire  pour  justifier  ses 
digressions. 

Denys  d'Halicarnasse ,  critique  fort  célèbre  dans 
l'antiquité,  porte  de  notre   historien  un  jugement 
qui  doit  le  rendre  bien  suspect  lui-même  en  matière 
de  critique.  Il  dit  nettement  et  sans  circonlocution 
qu'il  n'y  a  point  de  patience  à  l'épreuve  de  la  lec- 
ture  de  Polybe  ;  et  la  raison    qu'il    en  apporte  , 
c'est  que  cet  auteur  n'entend  rien  à  l'arrangement 
des  mots  :  c'est-à-dire   qu'il   aurait    voulu   trouver 
dans  son  histoire  des  périodes  arrondies ,  nombreu- 
ses ;,  cadencées ,  telles    qu'il  les  emploie  lui-même 
dans  la  sienne,  ce  qui  est  un   défaut  essentiel  '  en 
matière  d'histoire.  Un   style  militaire ,  simple ,  né- 
gligé ,  se  pardonne  à  un  écrivain  tel  que  le  nôtre  , 
plus  attentif  aux  choses  mêmes  qu'aux  tours  et  à 
la  diction.  Je  n'hésite  donc  point  à  préférer  au  ju- 
gement de  ce  rhéteur  celui  de  Brutus ,  qui,  loin  de 
trouver  la  lecture  de  Polybe  ennuyeuse,  s'en  occu- 
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pait  continuellement,  et  en  faisait  des  extraits  dans  ses 
heures  de  loisir.  On  le  trouva  appliqué  à  cette  lec- 
ture la  veille  du  jour  où  se  donna  la  fameuse  ba- 
taille de  Pharsale.  (  Plut,  in  Brut.  ). 

Le  même,  Ihid. 


PONT-DE-VEYLE  (Antoine  de  FERRIOL  comte 
de),  frère  aîné  du  comte  d'Argental,  naquit  le  i^^ 
octobre  1697  ,  d'un  président  à  mortier  au  parle- 
ment de  Metz  et  d'une  sœur  du  cardinal  de  Tencin. 

Envoyé  à  Paris  au  collège  des  jésuites,  il  n'y  eut 
que  très  peu  de  succès  dans  ses  études ,  et  ne  montra 
pas  plus  de  dispositions  pour  celle  des  lois.  Son 
père  voulait  cependant  qu'il  obtint  une  charge  de 
conseiller  au  parlement,  et  le  fit  consentir  à  se  pré- 
senter chez  le  procureur  général  pour  lui  demander 
ses  conclusions.  Pont-de-Veyle  s'y  rendit  en  effet  ; 
mais,  au  lieu  de  songer  à  l'objet  de  sa  visite ,  pen- 
dant qu'il  attendait  dans  une  chambre  voisine  du 
cabinet  de  ce  magistrat,  il  se  mit  à  répéter  la  danse 
du  chinois  dans  l'opéra  àiissé ,  qu'on  donnait  alors, 
et  l'accompagnait  d'attitudes  grotesques  propres  à 
cette  danse  ,  lorsque  le  procureur  général  parut 
tout-à-coup,  etle  surprit  au  milieu  de  cet  exercice. 
Sa  gravité  ne  put  tenir  à  cette  vue  ,  il  se  mit  à  rire 
avec  le  jeune  candidat;  mais  celui-ci  renonça  dès- 
lors  à  la  magistrature,  et  obtint  quelque  temps  après 
la  charge  de  lecteur  du  roi ,  qui ,  en  lui  laissant  une 
entière  liberté,  lui  donnait  cependant  un  titre  dans 
le  monde. 
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L'amitié  du  comte  de  Maurepas  lui  valut,  en 
1740,  la  place  d'intendant  général  des  classes  de 
la  marine  ,  mais  il  perdit  cette  place  en  1749?  épo- 
que de  la  disgrâce  du  ministre,  et  il  se  livra  alors 
sans  réserve  à  son  goût  pour  les  lettres  et  la  société. 

Dès  l'âsre  de  vins^t-deux  ans  il  avait  fait  la  con- 
naissance  de  madame  Du  Deffand,  si  célèbre  dans 
le  dernier  siècle  par  l'enjouement  et  la  malignité 
de  son  esprit,  et  cette  connaissance ,  dit  elle-même 
cette  dame  ,  était  devenue  une  liaison  intime. 

Un  dialogue  qui  eut  lieu  entre  eux  dans  les  der- 
nières années  de   leur  vie ,  prouverait   cependant 
qu'ils  étaient  tous  deux  sans  illusions  sur  cette  pré- 
tendue amitié.    Grimm  voulant    donner  une    idée 
des  mœurs   du  XVIIP   siècle,   rapporte    ainsi  ce 
dialogue  :  «  Pont-de-Veyle?  —  Madame.   —  Où 
étes-vous?  —  Au  coin  de  votre  cheminée.  —  Cou- 
ché les  pieds  sur  les   chenets ,  comme  on  est  chez 
ses  amis?  —  Oui,  Madame.  — Il  faut  convenir  qu'il 
est  peu  de  liaisons  aussi  anciennes  que  la  nôtre.  — 
Cela  est  vrai.  —  H  y  a    cinquante   ans.    —  Oui , 
cinquante    ans  passés.   —    Et    dans    ce    long    in- 
tervalle, aucun  nuage,  pas  même  l'apparence  d'une 
brouillerie.  —  C'est  ce  que  j'ai  toujours  admiré.  — 
Mais^  Pont-de-Veyle  ,  cela  ne  viendrait- il  point  de 
ce  qu'au  fond  nous  avons  toujours  été  fort  indiffé- 
rents l'un  à  l'autre?  —  Cela  se  pourrait  bien,  ma- 
dame. ))  Et  en  effet  mademoiselle  de    Sommery  ra- 
contait qu'allant  voir  madame  Du  Deffant,  dans  les 
derniers  jours  de  la  vie  de  Pont-de-Veyle,  elle  fut 
tout  étonnée  que  cette  dame  ne  pût  lui  donner  des 
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nouvelles  de  son  ami  de  cinquante  ans.  Madame  Du 
Deffand  sonna  aussitôt  sa  femme  de  chambre.  «Eh 
bien  !  Mademoiselle ,  comment  va-t-il  ?  ^ —  Je  n'en 
sais  rien,  Madame.  — ^  Comment!  vous  n'en  savez 
rien  !  il  faut  y  aller  tout  de  suite.  »  La  femme  de 
chambre  revient  bientôt,  ce  II  va  fort  bien ,  Madame. 
—  Ah  !  tant  mieux  !  —  Il  était  couché  sur  un  cana- 
pé, et  m'a  reconnue.  —  Bon.  —  Oui,  Madame;  si- 
tôt qu'il  m'a  aperçue ,  il  a  remué  la  queue.  —  Gom- 
ment !  qu'est-ce  que  vous  dites  là  ?  —  Mais ,  Mada- 
me ,  ne  m'avez-vous  pas  envoyée  savoir  des  nouvel- 
velles  de  Médor  ?  »  Ainsi  cette  femme  de  chambre, 
qui  apparemment  connaissait  bien  sa  maîtresse,  ne 
la  supposait  occupée  que  de  son  chien  malade,  lors 
même  que  son  ancien  ami  était  mourant. 

Pont-de-Veyle  termina  sa  carrière  le  3  septembre 
1774.  Il  était  du  conseil  littéraire  de  Voltaire,  et 
formait  avec  son  frère  d'Argental  et  Thiriot ,  ce  que 
le  philosophe  de  Ferney  appelait  son  triumvirat. 

Outre  un  très  grand  nombre  de  chansons  et  de 
pièces  fugitives  on  a  de  Pont-de-Yeyle  : 

Le  Complaisant^  comédie  en  cinq  actes  et  en  pro- 
se, 1733,  in-8^  ;  pièce  qui  a  été  aussi  attribuée  à 
Delaunay;  le  Fat  puni,  comédie  en  un  acte  et  en 
prose,  1738  ,in-8°.  Il  eut  aussi  une  très  grande  part, 
dit-on ,  à  la  comédie  du  Somnambule ,  petite  pièce 
en  un  acte  et  en  prose ,  qui  est  restée  au  répertoire 
du  Théâtre-Français  ;  et  il  a  laissé  en  manuscrit  le 
Comte  de  Mareille^  comédie  en  un  acte  et  en  prose, 
et  la  première  partie  d'un  roman  tiré  de  l'histoire 
d'Angleterre. 
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JUGEMENT. 


Le  Fat  puni  y  de  Pont-de-Veyle ,  ne  vaut  pas  le 
conte  de  La  Fontaine  dont  il  est  tiré,  mais  il  fallait 
de  l'adresse  pour  l'adapter  au  théâtre,  en  conservant 
les  bienséances.  Il  eût  fallu  dans  le  dénouement , 
conserver  aussi  la  vraisemblance;  mais  il  est  bien 
difficile  de  supposer  qu'un  homme  puisse ,  pendant 
un  demi-quart  d'heure  de  conversation, prendre  la 
voix  de  sa  maîtresse  pour  celle  d'un  homme  :  les 
habits  peuvent  déguiser  le  sexe,  mais  le  son  de  voix 
doit  le  trahir. 

On  reprend  quelquefois /e  Co/72p/<2W<272^,  pièce  en 
cinq  actes  et  en  prose,  du  même  auteur.  Le  princi- 
pal caractère  est  outré  jusqu'à  Texcès;  la  pièce  est 
froide  et  sans  intrigue  ;  le  dialogue  n'est  que  de  l'es- 
prit apprêté.  Il  y  a  un  rôle  de  femme  que  l'on  don- 
ne pour  étourdie,  et  qui  est  absolument  folle  ;  elle 
est  d'une  joie  inconcevable  de  la  perte  d'un  procès 
de  cinquante  mille  écus ,  qui  coûte  à  son  mari  une 
partie  de  sa  fortune ,  et  peut  empêcher  l'établisse- 
ment de  sa  fille;  elle  veut  à  toute  force  donner  une 
fête  chez  elle  pour  solenniser  la  perte  de  ce  procès, 
et  le  tout  afin  de  contrarier  son  mari  qui  en  est  dé- 
solé. Dufresny  avait  peint  U Esprit  de  contradiction  , 
mais  il  ne  l'a  pas  porté  jusque-là  ;  il  s'en  faut  de 
quelque  chose.  Rien  n'est  si  facile  en  tout  genre  que 
d'exagérer;  mais  si  quelquefois  l'exagération  comi- 
que fait  rire  la  multitude,  les  connaisseurs  ne  rient 
le  plus  souvent  que  de  l'auteur. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Litlrrature. 
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POPE  (Alexandre)  ,  naquit  à  Londres,  le  22  mai 
1688,  d'une  famille  noble  et  catholique,  très  zélée 
pour  la  cause  des  Stuarts.  Son  père,  après  la  révolu- 
tion de  1688,  s'étant  retiré  à  Benfield,  dans  la  foret 
de  Windsor,  ce  fut  dans  cette  solitude  que  Pope 
fut  élevé  et  qu'il  se  livra  dès  son  enfance  à  l'étude 
des  modèles  anglais  et  de  la  littérature  latine.  Une 
Ode  sur  la  vie  champêtre ,  qu'il  composa  à  l'âge  de 
douze  ans  et  diverses  autres  productions,   où  l'on 
remarquait  autant  de  pureté  que  d'élégance ,  com- 
mencèrent sa  réputation.  Il  se  rendit  ensuite  à  Lon- 
dres,  où  il  voulait  étendre  ses  connaissances  lit- 
téraires ,   et  s'y  lia  bientôt   avec  quelques  beaux 
esprits  de  ce  temps  qui  lui  donnèrent  d'utiles  con- 
seils et  sur-tout  des  éloges  dont  sa  vanité  était  insa- 
tiable. 

Quatre  pastorales  furent  le  premier  ouvrage  qu'il 
publia.  Dans  la  même  année,  en  1709,  parut  son 
Essai  sur  la  Critique^  poème  qui  ne  vaut  pas  l'art 
poétique  de  Boileau,  mais  qui  mit  le  jeune  auteur 
au  rang  des  plus  beaux  génies  de  l'Angleterre.  L'é- 
elofifue  sacrée  du  Messiah ,  les  beaux  vers  ^  la  mé- 
moire  d'une  fè?nme  infortunée  ^  le  joli  poème  de  la 
Boucle  de  cheveux  enlevée,  celui  de  la  Forêt  de 
TVindsor ,  XEpitre  d'Héloïseà  Abeilard,  suivirent 
de  près  le  poème  sur  la  Critique  y  et  donnèrent  un. 
nouvel  éclat  à  la  réputation  du  jeune  poète,  qui  an- 
nonça bientôt  le  projet  d'une  traduction  (\qY  Iliade. 
Ce  projet  fut  accueilli  par  de  nombreuses  souscrip- 
tions de  la  ville  et  de  la  cour,  et,  en  l'espace  de  cincj^ 
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années,    on  vit  paraître  l'un  des  plus  beaux  monu- 
ments de  la  versification  anglaise  *. 

Jusque-là  la  fortune  de  Pope  avait  été  des  plus 
médiocres,  mais  ce  grand  ouvrage  lui  ayant  valu,  dit- 
on  ,  près  de  trois  cent  mille  francs,  il  acheta  une 
maison  de  campagne,  et  s'y  retira  avec  son  père  et 
sa  mère  qu'il  honora  toujours  d'un  soin  religieux. 

La  traduction  de  V Odyssée  qu'il  entreprit  ensui- 
te ,  mais  dont  il  abandonna  la  seconde  moitié  à 
deux  poètes  subalternes,  lui  attira  un  grand  nom- 
bre de  critiques  et  de  sarcasmes  qui  remplirent  son 
cœur  d'amertume.  Il  y  répondit  par  la  Dunciade , 
poème  célèbre,  où  éclatent  la  verve  satirique,  la 
mauvaise  humeur  et  souvent  le  mauvais  goût.  Cette 
production  n'ayant  fait  qu'augmenter  la  haine  de 
ses  ennemis,  Pope  voulut  y  faire  diversion  en  pu- 
bliant \ Essai  sur  V Homme  ^  qui  excita  d'abord  l'ad- 
miration, mais  qui  fut  ensuite  soumis  à  une  grave 
critique,  parce  qu'on  crut  y  reconnaître  des  prin- 
cipes favorables  à  l'irréligion.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'auteur  avait  résolu  de  parcourir ,  dans  une  suite  de 
poèmes,  toutes  les  graves  questions  de  la  métaphy- 
sique et  de  la  morale  lorsque  sa  santé,  qui  avait  tou- 
jours été  chancelante, le  força  d'abandonner  ses  tra- 
vaux. Il  mourut  d'une  hydropisie  de  poitrine,  le 
3o  mai  1744?  ^  l'âge  de  cinquante-six  ans. 

Toutes  les  productions  originales  de  Pope  ont  été 
traduites  en  français,  quelques-unes  plusieurs  fois. 
\]  Essai  sur  V Homme^  en  particulier,  déjà  traduit  par 

*  Pope  senl  a  senti  la  grandeur  d'Homère. 

MoKTEsc^uiETJ,  Pensées  diverses. 
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l'abbé  Du  Resnel,  a  mérité  les  efforts  et  la  noble  con- 
currence de  Delille  et  de  M.  de  Fontanes.  La  tra- 
duction de  ce  dernier  est  précédée  d'un  discours  qui 
est  considéré  comme  un  chef-d'œuvre  de  goût  et 
d'élégance. 

UEpitre  d'Héloïse à  Abeilard2i^\é  imitée  en  vers 
français  par  Colardeau  et  par  Dorât. 

La  traduction  française  des  Œuvres  complètes  de 
Pope,  publiée  par  l'abbé  de  La  Porte  ,  Paris ,  1 779, 
8  vol.   in-8°  5  est  en  partie  accompagnée  du  texte 


anglais. 


Outre  la  Vie  de  ce  poète,  écrite  par  Johnson  ,  on 
peut  consulter  \ Essai  sur  Pope^  par  Warton  ,  Lon- 
dres, 1782,  2  vol.  in-8^ 


JUGEMENTS. 


UEssai  sur  la  Critique  est  un  ouvrage  d'autant 
plus  étonnant,  qu'il  fut  composé,  dit-on,  à  dix-neuf 
ans.  Jamais  la  raison  et  le  goût  nefurent  plus  préco- 
ces, et  cette  composition  n'a  rien  de  la  jeunesse, 
que  la  vigueur  et  la  franchise.  D'ailleurs  tout  y  est 
mûr  et  plein  de  sens.  Il  a  peut-être  moins  d'agré- 
ment que  X  Art  poétique  de  Boileau,  et  une  métho- 
de moins  marquée ,  mais  on  y  trouverait  plus  d'i- 
dées. On  a  prétendu  qu'il  y  avait  du  désordre  :  ce 
reproche  nous  paraît  injuste;  et  la  marche  du  poète 
anglais,  sans  être  aussi  clairement  tracée  que  celle 
de  Despréaux  ,  n'est  ni  moins  sûre  ni  moins  rapide. 
L'abbéDu  Resnel  s'est  permis  de  la  changer,  de  trans- 
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poser  plusieurs  morceaux ,  de  partager  en  quatre 
livres  le  poème  anglais ,  qui  n'en  a  que  trois.  On  ne 
s'aperçoit  pas  que  Pope  ait  rien  gagné  à  tous  ces 
changements.La  version  de  l'abbé  Du  Resnel  est  pure 
et  correcte  ,  mais  souvent  aussi  faible  qu'infidèle.  Il 
est  fort  éloigné  de  la  précision  et  de  l'énergie  de  son 
auteur ,  et  sa  diction  est  en  général  trop  prosaïque, 
quoiqu'on  y  ait  remarqué  plusieurs  morceaux  qui 
ont  du  mérite.  11  paraît  que  celui  de  Pope  était  sur- 
tout un  très  grand  sens,  un  excellent  esprit;  c'est 
du  moins  le  mérite  qu'il  a  pour  les  lecteurs  de  tou- 
tesles  nations.  Celui  d'être  le  plus  élégant  despoètes 
anglais  ne  peut  être  senti  que  par  ses  compatriotes; 
eux  seuls  en  sont  les  juges  compétents;  mais  nous 
ne  pouvons  pas  les  en  croire  lorsqu'ils  mettent  la 
Boucle  de  che{>eux  enlevée  à  côté  ou  même  au-des- 
sus du  Lutrin.  Nous  sommes  fort  éloignés  de  met- 
tre ,  dans  ce  jugement,  aucune  partialité  nationale  : 
mais  nous  invoquerons  le  témoignage  de  tous  les 
lecteurs  éclairés  ;  nous  les  prierons  de  comparer  la 
fable  ,  les  personnages  ,  les  tableaux  ,  les  épisodes, 
les  détails  des  deux  ouvrages,  et  peut-être  pense- 
ront-ils ,  comme  nous  ,  que  l'invention  n'était  pas  le 
talent  du  Pope,  et  que ,  s'il  a  eu  la  gloire  de  lutter 
à  dix-neuf  ans,  contre  XArt  poétique^  il  est  resté 
bien  au-dessous  du  Lutrin. 

Que  l'on  examine,  dans  cet  ouvrage,  la  petitesse 
du  sujet  si  heureusement  vaincue ,  l'action  si  bien 
ordonnée  et  augmentant  toujours  d'intérêt  (autant 
que  le  sujet  en  est  susceptible  ) ,  du  moins  pendant 
les  cinq  premiers  chants  (  car  le   sixième  n'est  pas 
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digne  des  autres  )  ,  tous  les  personnages  si  bien  ca- 
ractérisés ,  tous  les  discours  si  bien  soutenus ,  cet 
admirable  épisode  de  la  Mollesse,  ces  peintures  si 
variées  et  si  riches,  cette  excellente  plaisanterie ,  ces 
comparaisons  si  bien  placées ,  cette  mesure  si  par- 
faitement gardée  dans  le  mélange  du  sérieux  et  du 
comique;  enfin,  cette  perfection  continue  d'un  style 
qui  prend  tous  les  tons,  et  l'on  conviendra  que  le 
Lutrin  est  un  chef-d'œuvre  de  verve  poétique,  une 
de  ces  créations  du  grand  talent,  dans  lesquelles  il 
a  su  faire  beaucoup  de  rien. 

Qu'on  lise  ensuite  la  Boucle  de  cheueux ,  et  l'on 
verra  cinq  chants  absolument  dénués  d'action,  de 
caractères,  de  mouvement,  d'intérêt,  d'idées  et  de 
variété.  Un  baron  forme  le   projet  de  couper  une 
boucle  de  cheveux  de  Bélinde  :  il  la  coupe  pendant 
qu'elle  prend  du  café,  voilà  tout  le  fond  du  poème  : 
l'on  ne  vous  dit  pas  même  ce  que  c'était  que  Bélin- 
de ni  le  baron  :  on  n'établit  aucun  rapport  entre 
eux.  Il  ne  se  passe   rien  avant  ni  après  la  boucle 
enlevée,  et,  en  mettant  à  part  le  mérite  de  l'élé- 
gance anglaise  (  dont  encore  une  fois  nous  ne  par- 
lons pas),  on  ne  trouve  d'ailleurs  que  des  descrip- 
tions monotones,  de  froides  allégories,  des  plaisan- 
teries tout  aussi  froides.  La  fable  des  sylphes,  que 
Pope  a  très  visiblement  empruntée  du  conte  de  Ga- 
dalis,  pour  en  faire  le  merveilleux  de  son  poème,  n'y 
produit  rien  d'agréable,  rien  d'intéressant.  Un  sylphe 
apparaît  en  songe  à  Bélinde ,  et  lui  déclare  qu'elle 
est  menacée  d'un  malheur.  Il   ordonne  à  d'autres 
sylphes  ses  compagnons  de  veiller  sur  elle.  On  s'at- 
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tend  à  voir  naître  quelque  chose  de  cette  fiction  : 
point  du  tout.  Le  sylphe  est  coupé  en  deux  par  les 
ciseaux  qui  coupent  les  cheveux  de  Bélinde,  et  ces 
deux  parties  de  la  substance  aérienne  se  rejoignent 
aussitôt.  Le  gnome  Umbriel  va  chercher  la  Mélan- 
colie ou  la  déesse  aux  vapeurs  ,  pour  affliger  Bélin- 
de, comme  si  Bélinde  ,  au  moment  où  elle  perd  ses 
cheveux,  avait  besoin  d'une  divinité  pour  s'attrister 
de  sa  perte.  Survient  ensuite  une  querelle  entreBé- 
linde  et  Talestris  son  amie.  La   querelle  est  suivie 
d'un    combat     d'hommes    et     de   femmes  ,   dans 
lequel    Bélinde  terrasse  le  baron    avec  de  la   fu- 
mée de  tabac  et  une  aio^uille  de  tête.  Elle  lui  rede- 
mande  ses  cheveux;  mais  on   ne  sait  pas  ce  qu'ils 
sont  devenus.  Le  poète  prétend  qu'il  les  a  vus  mon- 
ter à  la  sphère  delà  lune.  On  demande  ce  qu'il  y  a 
dans  toute  cette  fable  qui  puisse  offrir  de  l'agré- 
ment, de  la  gaieté  ou  de  l'intérêt. 

Voyez,  au  contraire ,  comme ,  dans  \ç,  Lutrin^  tous 
les  agents  employés  par  le  poète  ont  chacun  leur  objet 
et  leur  effet.  Voyez 

....la  Discorde  encor  toute  noire  de  crimes, 
Sortant  des  Cordeliers  pour  aller  aux  Minimes , 

s'indigner  du  repos  qui  règne  à  la  Sainte- Chapelle, 
et  jurer  d'y  détruire  la  paix ,  coitime  elle  a  su  la  dé- 
truire ailleurs.  Elle  apparaît  en  songe ,  sous  les 
traits  d'un  vieux  chantre,  au  prélat  qu'elle  anime 
contre  son  rival.  Et  comme  l'épisode  de  la  Mollesse 
est  amené  !  Au  moment  où  les  amis  du  prélat  ont;, 
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dans  la  nuit,  élevé  un  lutrin  qui  doit  désespérer  le 

chantre,  la  Discorde  pousse  un  cri  de  joie  : 

L'air  qui  gémit  du  cri  de  l'horrible  déesse , 
Va  jusque  dans  Cîteaux  réveiller  la  Mollesse. 

La  nuit  vient  lui  raconter  les  querelles  qui  vont 
s'allumer.  La  Mollesse  en  prend  occasion  de  se  plain- 
dre de  tous  les  maux  que  lui  fait  un  roi  qui  ne  la 
connaît  pas: 

....  l'Eglise  du  moins  m'assurait  un  asyle. 

Par  ce  seul  vers ,  le  poète  rentre  aussitôt  dans  son 
sujet.  C'est  art  n'est  connu  que  des  maîtres. 

Par  mon  exil  honteux  la  Trape  est  ennoblie. 
J'ai  vu  dans  Saint-Denis  la  réforme  établie. 
Le  Carme  ,  1  eFeuillant  s'endurcit  aux  travaux , 
Et  la  règle  déjà  se  remet  dans  Clairvaux. 
Cîteaux  dormait  encore,  et  la  Sainte-Chapelle 
Conservait  du  vieux  temps  l'oisiveté  fidèle. 

Que  ces  deux  derniers  vers  sont  heureux  !  Elle 
prie  la  INuit  de  la  venger  des  profanes  qui,  avec  leur 
lutrin, vont  chasser  la  Mollesse  de  son  dernier  asyle. 

O  toi ,  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre , 
A  de  si  noirs  forfaits  prêtera-tu  ton  ombre? 
Ah  I  Nuit ,  si  tant  de  fois  dans  les  bras  de  l'Amour 
Je  t'admis  aux  plaisirs  que  je  cachais  au  jour, 
Du  moins  ne  permets  pas... 

Voilà  la  Nuit  mise  en  action.  C'est  elle  qui  va 
placer  dans  le  lutrin  ce  hibou  qui  épouvante  Boi- 
rude   et  ses   deux  compagnons.  Ils  fuient  ;  mais  la 
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Discorde,  sous  les  traits  de  Sidrac,  vient  leur  ren- 
dre le  courage,  et  les  fait  rougir  de  leur  puérile 
frayeur.  Ils  se  raniment ,  ils  mettent  la  main  à 
l'œuvre , 

Et  le  pupitre  enfin  tourne  sur  son  pivot. 

Voilà  la  machine  poétique,  du  mouvement,  de 
Faction ,  de  la  vie. 

Que  l'on  essaie  de  comparer  la  partie  d'ombre  et 
le  combat  si  insipide  et  si  long  des  piques  contre  les 
trèfles,  et  des  cœurs  contre  les  carreaux,  à  ce  com- 
bat si  ingénieux  et  si  finement  satirique  des  chantres 
et  des  chanoines  qui  se  jettent  à  la  tête  tous  les  livres 
de  la  boutique  de  Barbin  sur  les  degrés  du  Palais. 
Quel  modèle  de  la  bonne  plaisanterie  et  de  la  satire 
mise  en  action  et  habilement  encadrée!  et  quelle 
foule  de  traits  piquants  î 

L'art  des  plaisanteries  de  Pope  est  toujours  le  même, 
celui  de  rapprocher  un  grand  objet  et  un  petit.  Bé- 
linde  est  menacée  d'un  malheur.  «  Je  ne  sais,  dit  le 
(c  sylphe  Ariel ,  si  la  nymphe  doit  enfreindre  les  lois 
fc  de  Diane ,  ou  si  elle  doit  seulement  casser  une  por- 
cc  celaine  ,  si  son  honneur  ou  son  habit  recevra quel- 
«  ques  taches,  si  elle  oubliera  de  faire  ses  prières 
«  ou  d'aller  à  une  partie  de  masque,  si  elle  perdra 
«  son  cœur  ou  son  collier  au  bal,  ou  si  enfin  la  des- 
«  tinée  a  déterminé  qu'il  arrive  un  malheur  à  son 
((  petit  chien.  »  Peint-il  la  douleur  de  Bélinde  au 
moment  où  ses  cheveux  lui  sont  enlevés  ;  «  On  ne 
«  pousse  point  au  ciel  des  cris  aussi  perçants  lois- 
c(  quun  mari  ou   un  chien   favori  rend  le  derniei 
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«  soupir ,  ou  quand  une  belle  porcelaine  tombe  et 

K  que  les  fragments  se  réduisent  en  poudre.  » 

Ce  genre  de  plaisanterie  est  froid,  sur-tout  lors- 
qu'il est  répété.  On  en  trouve  d'une  espèce  encore 
plus  mauvaise.  Chez  la  déesse  aux  vapeurs  ,  on  aper- 
çoit quantité  de  transformations  et  de  métamor- 
phoses fantastiques.  «  Dans  le  désordre  de  leur 
a  imagination  les  hommes  accouchent;  et  les  filles, 
«  changées  en  bouteilles  ,  demandent  tout  haut  des 
«  bouchons,  w 

And  maids  turn'd  bottles  ,  call  aloud  for  corks. 

On  ne  voit  point  dans  Despréaux  des  traces  de 
ce  mauvais  goût,  et  ce  n'est  pas  là  la  gaieté  des 
honnêtes  gens. 

A  l'égard  des  caractères,  qu'est-ce  que  le  baron 
et  Bélinde,  et  la  prude  Clarice,  et  Talestris,  et  ce 
chevalier  Plume,  et  Ariel  le  sylphe,  et  Umbriel  le 
gnome  ?  Cherchez  dans  tous  ces  personnages  une 
figure  dragmatiqueouune  tête  pittoresque,  et  vous 
n'en  trouverez  pas  une.  Voyez  au  contraire  dans 
Boileau  le  portrait  du  prélat  qui  repose  : 

La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage  ^ 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage  , 
Et  son  corps  ramassé  dans  sa  courte  grosseur 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

Voyez  s'avancer  le  vieux  Sidrac ,  conseiller  du 
prélat  : 

Quand  Sidrac,  à  qui  l'âge  alonge  le  chemin  , 
Arrive  dans  la  chambre  un  bâton  à  la  main 
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Ce  vieillard  dans  le  chœur  a  déjà  vu  quatre  âges; 
Il  sait  de  tous  les  temps  les  différents  usages  -, 
Et  son  rare  savoir  de  simple  marguillier , 
L'éleva  par  degré  au  rang  de  chevecier. 

Les  héros  d'Homère  sont-ils  mieux  peints  ? 

Alain  tousse  et  se  lève;  Alain,  ce  savant  homme, 
Qui  de  Bauni  vingt  fois  a  lu  toute  la  Somme , 
Qui  possède  Abelli ,  qui  sait  tout  Raconis  , 
Et  même  entend ,  dit-on ,  le  latin  d'A-Kempis. 

Au  mérite  des    portraits  joignez  celui  des  pein- 
tures : 

Parmi  les  doux  plaisirs  d'une  paix  fraternelle, 
Paris  voyait  fleurir  son  antique  Chapelle  : 
Ses  chanoines,  vermeils  et  brillants  de  santé. 
S'engraissaient  d'une  longue  et  sainte  oisiveté. 
Sans  sortir  de  leurs  lits ,  plus  doux  que  leurs  hermines, 
Ces  pieux  fainéans  faisaient  chanter  matines  , 
Veillaient  à  bien  dîner,  et  laissaient  en  leur  lieu, 
A  des  chantres  gagés  le  soin  de  louer  Dieu. 


Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcôve  enfoncée 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grands  frais  amassée. 
Quatre  rideaux  pompeux  ,  par  un  double  contour , 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour. 
Là,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence  , 
Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence  : 
C'est  là  que  le  prélat ,  muni  d'un  déjeûner  , 
Dormant  d'un  léger  somme  ,  attendait  le  dîner. 


que  ne  dis-tu  ,  point ,  6  puissant  porte-croix  , 
XXII.  10 
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Boirude  ,  sacristain  ,  cher  appui  de  ton  maître , 
Lorsqu'aux  yeux  du  prélat  tu  vis  ton  nom  paraître  ! 
On  dit  que  ton  front  jaune ,  et  ton  teint  sans  couleur. 
Perdit  en  ce  moment  son  antique  pâleur  , 
Et  que  ton  corps  goutteux,  plein  d'une  ardeur  guerrière, 
Pour  sauter  au  plancher  fit  deux  pas  en  arrière. 


Entrez  dans  le  séjour  de  la  Mollesse  : 

C'est  là  qu'en  un  dortoir  elle  fait  son  séjour. 

Les  Plaisirs  nonchalants  folâtrent  à  l'entour  : 

L'un  pétrit  dans  un  coin  l'embonpoint  des  chanoines, 

L'autre  broie  en  riant  le  vermillon  des  moines. 

La  Volupté  la  sert  avec  des  yeux  dévots , 

Et  toujours  le  Sommeil  lui  verse  des  pavots. 

Lisez  la  description  des  vêtements  du  chantre  : 

On  apporte  à  l'instant  ses  somptueux  habits  , 
Où  sur  l'ouate  molle  éclate  le  tabis. 
D'une  longue  soutane  il  endosse  la  moire  , 
Prend  ses  gants  violets ,  les  marques  de  sa  gloire  , 
Et  saisit  en  pleurant  ce  rochet  qu'autrefois 
Le  prélat  trop  jaloux  lui  rogna  de  trois  doigts. 

N'est-ce  pas  ainsi  que  la  poésie  anime  et  embellit 
tout?  L'auteur  sait  la  faire  descendre  avec  succès 
jusqu'aux  objets  les  plus  communs: 

A  ces  mots  il  saisit  un  vieil  Infortiat , 

Grossi  des  visions  d'Accurse  et  d'Alciat , 

Inutile  ramas  de  gothique  écriture  , 

Dont  qviatréais  mal  unis  formaient  la  couverture, 

Entourée  ii  demi  d'un  vieux  parchemin  noir, 

Où  pendait  à  trois  clous  un  reste  de  fermoir. 
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La  destruction  du  lutrin  n'est  pas  d'une  beauté 
moins  remarquable  ,  à  un  seul  mot  près  : 

Enfin  sous  tant  d'efforts  la  machine  succombe , 

Et  son  corps  entr'ouvert  chancelle  ,  éclatte  et  tombe. 

Tel ,  sur  les  monts  glacés  des  farouches  Gelons , 

Tombe  un  chêne  battu  des  uoisins  aquilons  ; 

Ou  tel ,  abandonné  de  ses  poutres  usées , 

Fond  enfin  un  vieux  toit  sous  ses  tuiles  brisées. 

Quoi  de  plus  commun ,  et  qui  semble  prêter 
moins  aux  couleurs  poétiques  ,  que  d'allumer  une 
chandelle  avec  une  pierre  à  fusil  et  un  briquet  ? 
Le  talent  saura  encore  ennoblir  ces  détails  si  fa- 
miliers : 

Des  veines  d'un  cailloux  qu'il  frappe  au  même  instant 
Il  fait  jaillir  un  feu  qui  pétille  en  sortant  \ 
Et  bientôt  au  brasier  d'une  mèche  allumée 
Montre ,  à  l'aide  du  soufre ,  une  cire  allumée. 

Et  des  jeunes  gens  qui  s'occupent  à  rajeunir  des 
lieux  communs  sur  le  soleil  et  la  lune  prétendent, 
dit-on  ,  créer  la  poésie  descriptive ,  créer  une  lan- 
gue inconnue  à  Despréaux  et  à  Racine  !  Avant  de 
prétendre  à  en  faire  une  ,  qu'ils  étudient  encore 
celle  de  leurs  maîtres. 

On  s'est  étendu  volontiers  sur  cet  excellent  ou- 
vrage ,  parce  que  c'est  un  de  ceux  qui  font  le  plus 
d'honneur  k  notre  littérature,  un  de  ceux  où  la 
perfection  de  notre  poésie  a  été  portée  plus  loin  : 
on  peut  même  dire  qu'il  n'a  point  eu  de  modèle  , 
car  qu'est-ce,   en  comparaison  du   Lutrin  ,  que  le 
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Combat  des  rats  et  des  grenoudles^  et  le  Sceau  enle^>é 
de  Tassoni  *  ?  Si  Boileau  a  montré  dans  ses  antres 
écrits  une  raison  supérieure,  ici  il  s'est  montré  grand 
poète. 

On  n'a  point  remis  sous  les  yeux  du  lecteur  ce 
beau  morceau  de  la  Mollesse ,  parce  qu'il  est  trop 
connu.  Il  y  en  a  un  dans  la  Boucle  de  cheveux  ^  qui 
est  le  meilleur  de  l'ouvrage,  et  qu'on  peut  mettre  en 
parallèle  avec  l'épisode  du  Lutrin  ,  d'autant  plus  ai- 
sément que  nous  avons  deux  traductions  des  vers 
anglais ;,  une  de  Voltaire  ,  et  l'autre  de  M.  Marmon- 
tel.  Ce  dernier  s'est  amusé,  dans  sa  jeunesse,  à  tra- 
duire la  Boucle  de  cheveux.  C'est  là  qu'on  trouve 
ce  vers  heureux  sur  les  montres  à  répétition  : 

Et  la  montre  répond  au  doigt  qu'elle  repousse  \ 
ce  qui  rappelle  celui  de  L'Anti-Lucrèce  : 
Digitoqiie  premens  interrogat  horam. 

L'endroit  dont  il  s'agit  est  celui  où  le  poète  con- 
duit Umbriel  chez  la  Mélancolie  ou  la  déesse  aux 
vapeurs.  Voici  la  version  de  M.  Marmontel  : 

Aussitôt  Umbriel ,  gnome  ennemi  du  jour. 
De  la  nymphe  aux  vapeurs  va  chercher  le  séjour. 
Par  Toblique  détour  d'une  sombre  avenue  , 
Dans  ce  lieu  souterrain  le  gnome  s'insinue. 
Jamais  on  n'y  sentit  le  zéphyr  caressant  \ 
Mais  du  vent  du  midi  le  souffle  assoupissant 

*   La  Harpe   exprime   le   même  jugement  à   peu   près    dans   les   mêmes 
termes,  dans  son  article  sur  Roilcau.  {J^oj.  tome  V,  p,  29  de  ce  recueil,^ 

H.  1». 
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Ne  cesse  d'y  porter  une  vapeur  impure. 

Dans  l'humide  réduit  de  cette  grotte  obscure 

Les  regards  du  soleil  n'ont  jamais  pénétré. 

C'est  là  que  sur  un  lit ,  aux  Soucis  consacré  , 

Le  cœur  gros  de  soupirs ,  triste  ,  pâle ,  rêveuse , 

Repose  mollement  la  déesse  quinteuse. 

La  douleur  la  retient  attachée  au  duvet , 

Et  la  sombre  Migraine  assiège  son  chevet.  , 

Aux  cotés  de  son  lit  paraissent  deux  vestales  : 

Leurs  traits  sont  différents ,  leurs  dignités  égales. 

L'une  vieille,  sibylle  ,  au  teint  noir  et  plombé , 

Y  traîne  un  corps  mourant  sous  cent  lustres  courbé  ^ 
C'est  la  Maliç:nité.  Sur  ses  membres  arides 
S'étend  un  cuir  tanné  que  sillonnent  les  rides  ; 
Les  yeux  pleins  de  douceur,  le  cœur  rempli  de  fiel , 
Déchirant  les  humains ,  elle  bénit  le  ciel  ^ 

Et  flattant  avec  art  le  mérite  modeste , 
A  ses  embrassements  mêle  un  poison  funeste. 
L'autre ,  jeune  beauté  ,  c'est  l'Affectation, 
Pour  prévenir  de  loin  des  maux  d'opinion , 
Dans  un  lit  somptueux  se  plonge  par  grimace  , 
Roule  un  œil  languissant ,  et  se  pâme  avec  grâce. 

M.  de  Voltaire  a  donné  une  imitation  très  libre 
de  ce  même  morceau  qu'il  a  embelli  : 

Umbriel  à  l'instant,  vieux  gnome  rechigné, 

Va  d'une  aile  pesante  et  d'un  air  renfrogné  , 

Chercher  en  murmurant  la  caverne  profonde 

Où  loin  des  doux  rayons  que  répand  l'œil  du  monde  , 

La  déesse  aux  vapeurs  a  choisi  son  séjour. 

Les  tristes  Aquilons  y  sifflent  à  l'entour  , 

Et  le  souffle  malsain  de  leur  aride  haleine 

Y  porte  aux  environs  la  lièvre  et  la  migraine. 
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Sur  un  riche  sopha ,  derrière  un  paravent , 
Loin  des  flambeaux,  du  bruit,  des  parleurs,  et  du  vent, 
La  quinteuse  déesse  incessamment  repose , 
Le  cœur  gros  de  chagrin  sans  en  savoir  la  causé. 
N'ayant  pensé  jamais ,  l'esprit  toujours  troublé, 
L'œil  chargé,  le  teint  pâle  et  l'hypocondre  enflé. 
La  médisante  Envie  est  assise  auprès  d'elle , 
V  ieux  spectre  féminin ,  décrépite  pucelle , 
Avec  un  air  dévot  déchirant  son  prochain  , 
En  chansonnant  les  gens  l'Evangile  à  la  main. 
Sur  un  lit  plein  de  fleurs  négligemment  penchée , 
Une  jeune  beauté  non  loin  d'elle  est  couchée  ; 
C'est  r  Aflectation ,  qui  grasseie  en  parlant , 
Écoute  sans  entendre ,  et  lorgne  en  regardant  5 
Qui  rougit  sans  pudeur,  et  rit  de  tout  sans  joie , 
De  cent  maux  différents  prétend  qu'elle  est  la  proie  5 
Et  pleine  de  santé  sous  le  rouge  et  le  fard , 
Se  plaint  avec  mollesse  et  se  pâme  avec  art. 

On  cite  une  lettre  de  M.  de  Voltaire  où  il  met  la 
Boucle  de  cheveux  au-dessus  du  Lutrin ,  et  prodigue 
les  plus  grands  éloges  au  poème  anglais.  En  respec- 
tant, comme  on  le  doit,  l'autorité  de  ce  grand  hom- 
me ,  on  peut  répondre  qu'il  vivait  alors  en  Angle- 
terre, qu'il  voyait  Pope;  que  l'on  peut  fort  bien, 
dans  une  lettre,  mettre  de  la  politesse  et  de  la  com- 
plaisance plutôt  qu'un  jugement  exact  et  réfléchi: 
qu'enfin  dans  \^^  Lettres  sur  les  Anglais  ^  dont  nous 
venons  de  tirer  cette  traduction  d'un  passage  de  la 
Boucle  de  cheveux^  il  ne  donna  pas  le  moindre  élo- 
ge à  cet  ouvrage  ,  et  réserva  toutes  ses  louanges  pour 
Y  Essai  sur  r  Homme,  dont  il  a  toujours  fait  le  plus 
graïul  cas. 
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Cet  admirable  poème  est  en  effet  le  chef-d'œuvre 
de  son  auteur,  et  le  fondement  de  sa  grande  répu- 
tation :  il  n'a  eu ,  à  proprement  parler  ,  aucun  mo- 
dèle chez  les  Anciens  ni  chez  les  Modernes,  car  quel 
rapport   de  la  mauvaise  physique  d'Épicure  mise 
en  vers ,  et  ornée  de  quelques  beaux  morceaux  de 
poésie  descriptive  *,  quel  rapport  entre  cet  amas 
d'erreurs,  quelquefois  brillantes  ,    et  un  ouvrage 
tel    que  celui  de  Pope,  où  la   philosophie  la  plus 
sublime  a  pris  le  langage  delà  plus  belle  poésie?  On 
objecterait  en   vain  que  l'optimisme  n'est  qu'une 
hypothèse  comme  tant  d'autres  ;  c'est  du  moins  la 
plus  belle  solution  du  grand  problème  de  la  nature 
humaine  (la  révolution  mise  à  part)  ;  c'est  une  idée 
très  élevée,  que  Pope  aembellie  descouleurs  del'ima- 
gination;  c'est  là  sur-tout  qu'est  empreint  le  caractère 
de  son  style  ,  qui  consiste  dans  une  marche  rapide 
d'idées  pressées  les  unes  sur  les  autres  sans  se  con- 
fondre, et  dans  une  heureuse  énergie  d'expression, 
qui  ne  va  jamais  jusqu'à  la  recherche  et  à  l'enflure. 
Les  deux  meilleures  productions  de  l'auteur,  après 
Y  Essai  sur  VHomme^  sont  XÉpitre  d'Hêloise  à  Abai- 
lard^  chef-d'œuvre  de  sentiment  et  de  goût,  si  heu- 
reusement transporté  dans  notre  langue  par  feu  M. 
Colardeau,  et  le  poème  qui  a  pour  titre  la   Forêt 
de  Windsor,  où  Von  trouve  de  très  beaux  morceaux 
de  poésie  pittoresque  *^\ 

*  C'est  réduire  beaucoup  le  mérite  d'un  des  plus  grands  poètes  de  l'anti- 
quité ,  du  précurseur  de  Virgile,  que  ce  dernier  n'a  pas  toujours  surpassé 
pour  la  force,  l'éclat,  le  mouvement  et  le  pathétique  de  l'expression.  H.  P.  ^ 

**  Voyez  dans  notre  tonse  VIII,  p.  246,  l'article  CoLARDr.Aa,  et  tome  V^ 


2  8o  POPE. 

Nous  ne  parlerons  pointdes  pastorales  et  de  quel- 
ques ouvrages  de  jeunesse,  tels,  par  exemple,  que 
Le  Temple  delà  Renommée^  qui  pèche  par  une  fic- 
tion mal  inventée  ,  par  l'abondance  des  lieux  com- 
muns, et,  ce  qui  est  assez  rare  dans  Pope,  par  la 
fausseté  des  idées. 

A  l'égard  de  la  Dunciacle ,  c'est  un  ouvrage  telle- 
ment anglais,  si  rempli  d'allusions  satiriques  per- 
dues pour  nous,  et  de  personnages  qui  nous  sont 
absolument  étrangers,  qu'il  nous  serait  difficile  d'as- 
seoir un  justement  sur  le  mérite  intrinsèque  de  cette 
production.  Ce  qu'on  peut  assurer,  c'est  qu'un 
poème  de  quatre  chants  fort  longs,  dont  le  fond 
n'est  autre  chose  que  l'allégorie  et  la  satire,  est  né- 
cessairement un  peu  froid.  La  Dunciade française  y 
qui  est  écrite  avec  élégance  ,  et  qui  offre  même  des 
morceaux  plaisants  et  des  vers  heureux,  servirait 
encore  à  prouver  ce  principe.  Il  est  trop  difficile 
d'attacher  et  de  plaire  long-temps,  en  faisant  reve- 
nir sans  cesse  les  mêmes  noms  avec  le  même  accom- 
pagnement d'injures  et  de  sarcasmes.  Le  plaisir  de 
la  malignité  s'use  très  vite  chez  le  lecteur;  et  la  sa- 
tire, pour  avoir  un  succès  constant,  ne  doit  guère 
être  qu'épisodique  :  son  effet  dépend  sur-tout  du 
cadre  où  elle  est  enfermée,  et  des  bornes  où  elle  est 
circonscrite,  et  c'est  pour  cela  que/e  Pauvre  Diable 
est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  ce  genre. 

Les  Mémoires  de  Martin  Scribler  et  VArt  de  ram- 
per en  poésie  sont  des  plaisanteries  dans  le  goût  de 

page  128,  celui  fjui  est  consacré  à  M.  Boisjolin ,  traducteur  heureux  de  ce 
dernier  poème.  H.  P. 
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Swift,  l'une  sur  la  manie  des  antiquaires  et  le  pé- 
dantisme  des  érudits ,  l'autre  sur  les  défauts  de  style, 
qui  étaient  le  plus  à  la  mode  chez  les  écrivains. 
Pope  y  tourne  en  ridicule  l'extravagant  abus  des 
figures,  qui  en  tous  temps  et  en  tous  lieux  ont  été, 
pour  les  sots  et  les  ignorants ,  la  véritable  poésie  et 
la  véritable  éloquence.  Aussi  en  lisant  le  chapi- 
tre des  figures  ,  dans  Pope ,  on  croirait  qu'il  a  pris 
dans  plusieurs  de  nos  auteurs  tout  le  galimatias  qua- 
lifié de  sublime  par  les  aristarques  du  jour. 

L'ouvrage  qui  fit  la  fortune  de  Pope,  et  dont  l'xin- 
gleterre  lui  a  su  le  plus  de  gré ,  est  sa  traduction 
d'Homère,  qui  passe  pour  la  plus  belle  qu'on  ait 
faite  en  vers  dans  les  langues  modernes.  Un  homme 
tel  que  Pope  n'a  pas  dédaigné  d'être  traducteur  , 
parce  qu'il  savait  qu'il  ftiut  du  génie  pour  traduire 
le  génie,  et  que,  transporter  des  monuments  an- 
ciens dans  sa  langue,  c'est  en  élever  uu  à  sa 
propre  gloire;  et  nous  avons  vu  de  jeunes  auteurs 
qui  croyaient  s'abaisser  en  traduisant  !  Tel  est  de  nos 
jours  le  délire  de  l'amour-propre  poétique. 

Au  reste,  Pope  eut  le  sort  de  tous  les  génies  su- 
périeurs :  il  fut  constamment  en  butte  aux  clameurs 
insolentes  et  calomnieuses  de  la  populace  littérai- 
re ,  et  honoré  par  tout  ce  que  l'Angleterre  avait  de 

plus  illustre  en  tous  genres. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 
II. 

Pope  a  commencé  sa  carrière  par  un  poème  di- 
dactique fameux  ,  [^ Essai  su?'  la  Critique.  Il  appro- 
fondissait dans  la  jeunesse  les  principes  du  goût ,  et 
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destinait  à  l'âge  mûr  l'étude  de  la  morale  :  noble  et 
digne  emploi  de  la  vie  !  Ce  grand  homme  a  nourri 
son  âme  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau;  il  ne 
s'est  presque  occupé  qu'à  peindre  le  charme  des  arts 
et  de  la  vertu. 

Que  la  philosophie  et  la  poésie  loin  de  se  com- 
battre ,  se  réunissent  donc  pour  se  fortifier  et  s'em- 
bellir, comme  dans  Y  Essai  sur  V  Homme  î  On  n'accu- 
sera point  Pope  d'avoir  sacrifié  l'une  à  l'autre  :  elles 
se  prêtent  dans  ses  vers  des  beautés  mutuelles.  C'est 
là  qu'il  a  su  réunir  des  qualités  qui  souvent  se  re- 
poussent, la  rapidité  des  mouvements  poétiques  à 
la  marche  exacte  du  raisonnement ,  et  l'éclat  du 
style  à  la  simplicité  de  ces  grandes  vues ,  saisies  par 
un  esprit  vaste  qui  sait  tout  généraliser.  Je  ne  dissi- 
mulerai point  les  défauts  de  cette  manière  qui  a  tant 
d'avantages.  Le  poète  en  se  pressant  de  franchir  les 
détails,  et  de  n'offrir  que  des  résultats,  néglige 
quelquefois  de  se  faire  entendre  aux  esprits  vulgaires: 
il  est  des  moments  où  l'attention  se  fatigue  à  déve- 
lopper l'étendue  des  idées  qu'il  resserre  et  qu'il  en- 
tasse. Occupé  continuellement  à  charger  son  expres- 
sion de  tous  les  trésors  de  sa  pensée,  il  laisse  aper- 
cevoir le  travail  ;  et  son  style  toujours  fort  et  bril- 
lant n'est  pas  toujours  facile  et  naturel  :  il  emploie 
trop  souvent  la  symétrie  des  antithèses,  l'effet  des 
contrastes:  il  répète  les  mêmes  mouvements,  les 
mêmes  formes.  Il  faut  que  le  génie,  comme  la  natu- 
re ,  cache  les  moyens  qui  font  naître  ses  prodiges  ; 
et  Pope  ne  dérobe  point  assez  les  ressorts  de  sa 
composition.  Quoi  quil  qw  so\X,V Essai  sut-  VHomme^ 
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malgré  ses  imperfections,  est  le  plus  beau  traité  de 
morale  qui  existe  encore. 

DE  FoNTA>-Es,  Disc,  pvélim.  de  la  Traduction 
de  \ Essai  sur  r Homme. 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  Dieu. 

Tout  ce  qui  fut  créé  ne  fait  qu'un  grand  système  ^ 
La  nature  est  un  corps  qui  pour  âme  a  Dieu  même. 
La  matière  et  Fesprit ,  tout  existe  dans  Dieu  ^ 
Comme  la  vie  et  l'air  ,  il  circule  en  tout  lieu , 
Nulle  part  divisé,  s'étend  dans  chaque  espace  , 
Donne  et  produit  sans  cesse  et  jamais  ne  se  lasse  \ 
Dans  les  feux  il  échauffe  ,  et  dans  l'onde  il  nourrit  ; 
Souffle  dans  le  zéphyre  ,  et  sur  l'arbre  fleurit  ^ 
Il  agit  dans  nos  corps ,  dans  nos  âmes  il  pense  : 
Piien  n'est  grand  ni  petit  pour  sa  toute-puissance  ; 
Il  n'est  pas  moins  parfait  et  moins  prodigieux 
Dans  l'œil  du  moucheron  que  dans  l'astre  des  cieux , 
Dans  le  moindre  cheveu  que  dans  le  cœur  du  sage , 
Et  dans  le  vil  mortel  qui  rampe  et  qui  l'outrage , 
Qu'en  ces  fiers  séraphins  aux  rayons  enflammés , 
D'un  amour  immortel  devant  lui  consumés. 
Il  est  partout  divers  ,  et  partout  se  ressemble , 
Egale  et  remplit  tout ,  borne  et  joint  tout  ensemble  *. 
Essai  sur  l'Homme^  Epître  I,  Traduction  de  Fontanes. 

II.  L'Komme. 

Connais-toi ,  laisse  à  Dieu  le  secret  qu'il  veut  taire, 
L'homme  est  la  seule  étude  à  l'homme  nécessaire. 
L'homme  entre  deux  pouvoirs  vit  toujours  partagé  , 
Tel  que  l'isthme  orageux  par  deux  mers  assiégé  ; 

*  Cette  magnifique    description    de   Dieu  rappelle  les   vers  du  sixième 
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Trop  faible  pour  s'armer  du  courage  stoïque, 

Trop  instruit  pour  flotter  dans  le  doute  sceptique, 

]3u  corps  ou  de  l'esprit  doit-il  suivre  le  vœu , 

Commander  ou  servir  ,  s'appeler  brute  ou  Dieu? 

Maître  et  sujet  de  tout ,  unissant  chaque  extrême  , 

Esclave  de  la  mort,  héritier  du  ciel  même, 

Il  voit  également  sa  raison  s'éclipser, 

Quand  il  pense  trop  peu ,  quand  il  veut  trop  penser  ^ 

Chaos  tumultueux  des  passions  contraires  , 

Vil  jusqu'en  ses  grandeurs,  grand  jusqu'en  ses  misères. 

Amoureux  de  soi-même,  à  soi-même  en  horreur, 

Fait  pour  la  vérité  ,  n'embrassant  que  l'erreur , 

Vide  de  biens  réels  ,  en  faux  biens  il  abonde  , 

La  gloire,  le  jouet,  et  l'énigme  du  monde '*^. 

Ibid,  Épître  II ,  Traduction  du  même. 

livre  de  V Enéide ,  on  Virgile  expose  la  doctrine  des  stoïciens ,  qui  admet- 
taient une  âme  universelle. 

Principio ,  ccelum  ac  terras,  camposque  liquentes,  etc. 

*  Cette  belle  peinture  de  l'homme  est  imitée  de  la  pensée  suivante  de 
Pascal  : 

«  Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme!  quelle  non  veauté,  quel  chaos, 
«  quel  sujet  de  contradiction!  Juge  de  toute  choses,  imbécile  ver  de  terre  ; 
«  dépositaire   du  vrai,  amas  d'incertitudes,  gloire  et  rébus  de   l'univers: 

*  s'il  se  vante,  je  l'abaisse;  s'il  s'abaisse,  je  le  vante  ,  et  le  contredis  tou- 
«  jours,  jusqu'à  ce  qu'il  comprenne  qu'il  est  un  monstre  incomprében- 
«  sible.  » 

Écoutons  maintenant  Bossuet,  essayant  de  résoudre  cette  énigme  inexpli- 
qnable  : 

"  Qu'est-ce  donc  que  l'homme  ?  Est-ce  un  prodige  ?  Est-ce  nn  assemblage 
«  monstrueux  de  choses  incompatibles?  Est-ce  une  énigme  inexplicable? 
«  Ou  bien  n'est-ce  pas  plutôt,  si  je  puis  parler  de  la  sorte,  un  reste  de  lui" 
«  même,  une  ombre  de  ce  qu'il  était  dans  son  origine,  un  édifice  ruiné, 
«  qui,  dans  ses  masures  renversées,  conserve  encore  quelque  chose  de  la 

•  beauté  et  de  la  grandeur  de  sa  première  forme?  11  est  tombé  en  ruine  par 
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III.   Harmonies  du  Monde  physique. 

De  l'univers  entier  contemple  les  accords  , 
Pour  les  dons  de  l'esprit  et  pour  les  dons  du  corps*, 
Observe  avec  quel  art  Dieu,  de  sa  main  féconde, 
Distribua  les  rangs  et  nuança  le  monde , 
Depuis  l'homme  ,  ce  roi  si  fier  de  sa  raison  , 
Jusqu'à  l'insecte  vil  qui  peuple  le  gazon. 
Le  jour  est  pour  la  taupe  un  crépuscule  sombre  ; 
A  l'œil  perçant  du  lynx  la  nuit  même  est  sans  ombre  ; 
Le  chien  poursuit  sa  proie,  averti  par  l'odeur^ 
La  lionne  au  seul  bruit  s'élance  avec  ardeur; 
Le  poisson  est  sans  voix  ,  et  presque  sans  oreille  , 
Tandis  que  l'oiseau  chante  et  qu'un  zéphyr  l'éveille. 
Quelle  gradation  des  mêmes  facultés 
Occupe  le  milieu  de  ces  extrémités  ! 
Comme  elle  croît ,  décroît ,  et  s'élève ,  et  s'abaisse! 
De  l'agile  Arachné  combien  j'aime  l'adresse  ! 
Que  ses  doigts  sont  légers  ,  que  son  tact  est  subtil  ! 
Elle  sent  chaque  souffle  ,  et  vit  dans  chaque  fil. 
Admire  avec  quel  art  l'abeille  sait  extraire, 
D'une  herbe  empoisonnée  ,  un  onguent  salutaire  5 
Compare  au  vil  pourceau  stupidement  glouton , 
L'éléphant  dont  l'instinct  est  presque  la  raison. 
A  la  fière raison,  combien  l'instinct  ressemble! 

«<  sa  volonté  dépravée,  le  comble  s'est  abattu  sur  le  fondement;  mais  qu'on 
««  remue  ces  ruines  ,  on  trouvera  dans  les  restes  de  ce  bâtiment  renversé  ,  et 
«  les  traces  des  fondations  ,  et  l'idée  du  premier  dessein  ,  et  la  marque  de 
«  l'architecte.  »  (  Oraisons  funèbres.  ) 

M.  de  Lamartine  a  parfaitement  rendu  la  pensée  de  Bossue t  dans  le  vers 
suivant  : 

L'homme  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

1<. 
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Mémoire  ,  jugement,  quel  nœud  vous  joint  ensemble? 
De  sentir  à  penser  qu'il  est  peu  de  degrés  ! 
Ainsi  toujours  voisins ,  mais  toujours  séparés , 
Les  êtres  sont  placés  à  leur  juste  distance  -, 
Leur  inégalité  produit  leur  dépendance. 
Tous  soumis  l'un  à  l'autre  ,  et  tous  soumis  à  nous , 
Chacun  d'eux  a  ses  dons  -,  la  raison  les  vaut  tous. 
IblcL  ,  Epîtrel,  Traduction  de  Delille. 

IV.  L'Harmonie  imitative  *. 

Il  faut  que  le  son  même,  avec  délicatesse. 
Fasse  entendre  au  lecteur  l'action  qu'on  décrit, 
Et  que  l'expression  soit  l'écho  de  l'esprit. 
Que  le  style  soit  doux ,  lorsqu'un  tendre  zéphyre 

*  «  Pope,  dit  Delille  {Disc,  prélini.  de  la  Traduction  des  Géorgiqiies), 
«  donne  à  la  fois  l'exemple  et  le  précepte  de  l'harmonie  imitative ,  dans  des 
«  vers  imités  admirablement  par  l'ablié  Du  Resnel,  et  que  j'ai  essayé  de  tva- 
«  duire  :  » 

Peins-moi  légèrement  l'amant  léger  de  Flore  ; 

Qu'un  doux  ruisseau  murmure  en  vers  plus  doux  encore. 

Entend-on  de  la  mer  les  ondes  bouillonner  ? 

Le  vers,  comme  un  torrent,  en  roulant  doit  tonner  j 

Qu'Ajax  soulève  un  roc  ,  et  le  lance  avec  peine  , 

Chaque  syllabe  est  lourde  et  chaque  mot  se  traîne; 

Mais  vois  d'un  pied  léger  Camille  effleurer  l'eau: 

Le  vers  vole  et  la  suit,  aussi  prompt  que  l'oiseau. 

Un  professeur  "distingué  ,  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  citer , 
M.  Piéton,  d'Evrenx,  s'est  exercé  avec  succès  à  rendre,  vers  pour  vers,  la 
traduction  de  Delille.  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  pour  nos  lecteurs 
de  comparer  ces  trois  traductions  : 

Pinge  levem  leviter  Florsc  ridentis  amantem; 
Dulcè  fluente  fluant  dulcissima  carmina  rivo. 
Si  convnlsum  sequor  stridentibns  sestuat  undis  , 
^stuet  nt  torrens,  ruatimpete  musa  tonanti. 
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A  travers  les  forets  s'insinue  et  soupire  ; 
Qu'il  coule  avec  lenteur,  quand  de  petits  ruisseaux 
Roulent  tranquillement  leurs  languissantes  eaux. 
Mais  les  vents  en  fureur ,  la  mer  pleine  de  rage , 
Font-ils  d'un  bruit  affreux  retentir  le  rivage  ? 
Le  vers  comme  un  torrent  en  grondant  doit  marcher. 
Qu'Ajax  soulève  et  lance  un  énorme  rocher , 
Le  vers  appesanti  tombe  avec  cette  masse. 
Voyez-vous ,  des  épis  effleurant  la  surface , 
Cara  ille ,  dans  un  cham  p ,  qui  court ,  vole  et  fend  l'air  ; 
La  muse  suit  Camille ,  et  part  comme  un  éclair. 

£ssai  sur  la  Critique^  Chant  II,  Traduction  de 
Du  Resr.el. 

Y.  Dom  Quichotte. 

Le  fameux  chevalier  que  la  Manche  a  produit , 
Par  son  humeur  errante  en  certain  lieu  conduit , 
D'un  poète  autrefois  fit  l'heureuse  rencontre  : 
Habile  en  ce  métier  aussitôt  il  se  montre , 
Parle  d'un  air  rassis  ,  en  termes  pleins  de  sens  , 
Des  règles  du  théâtres  et  des  pièces  du  temps, 
Soutient  que  s'écarter  des  règles  d'Aristote  , 
C'est  parmi  les  écueils  naviguer  sans  pilote. 
D'un  sujet  qu'au  théâtre  il  prétendait  donner  , 
Notre  auteur  avec  lui  se  mit  à  raisonner  : 
Trop  heureux  s'il  pouvait  mériter  le  suffrage  , 
Et  suivre  les  avis  d'un  si  grand  personnage  ! 

Saxum  Ajax  magno  attollens  conamine  vibrât , 
^grè  verba  trahunt  se  ,  et  fessum  carmen  anhelat; 
Ecce  Camilla  volât  rapidâ  super  lequora  planta, 
Illam  musa  volans  rapidâ  premit  aemula  pennâ. 

F. 
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De  sa  pièce  il  lit  voir  la  sage  fiction, 
Les  mœurs,  les  mouvements  ,  l'intrigue  et  l'action; 
Tout  parut  très  exact,  la  fable  ,  l'ordonnance  : 
Une  chose  déplut  -,  le  rimeur ,  par  prudence, 
N'avait  pas  dit  un  mot  d'un  combat  en  champ-clos. 
Supprimer  un  combat  !  s'écria  le  héros. 

—  Oui ,  sans  difficulté,  quand  on  prétend  écrire 
Suivant  les  sages  lois  du  censeur  de  Stagire. 

«  Non ,  dit  le  chevalier ,  non ,  de  par  tous  les  dieux  ! 
(c  Aristote  écrivait  et  pensait  beaucoup  mieux  : 
«  Chevaliers,  écuyers  ,  leurs  coursiers  et  leurs  armes, 
((  Embellissent  la  scène,  et  lui  prêtent  des  charmes.  » 

—  Quel  théâtre  assez  grand  pour  un  tel  appareil? 

(c  Vous  jouerez  en  plein  champ  à  l'aspect  du  soleil.  » 
C'est  ainsi  qu'un  censeur  épris  de  sa  chimère , 
Se  sert  pour  s'égarer  du  savoir  qui  l'éclairé. 

Ibid. ,  tiaduction  du  même. 


PORÉE  (  Charles  )  ,  savant  professeur  ,  né  à 
Vendes  ,  près  de  Caeii  ,  en  1765  ,  entra  dès  l'âge 
de  17  ans  parmi  les  jésuites,  qui  le  destinèrent  à 
l'instruction  publique.  Le  succès  avec  lequel  il  pro- 
fessa les  humanités  et  la  rhétorique  au  collège  de 
Rennes,  fixèrent  sur  lui  les  yeux  de  ses  supérieurs  : 
il  fut  appelé  à  Paris  ,  et  la  mort  de  Jouvency  ayant 
laissé  vacante  la  chaire  de  rhétorique  du  collège 
Louis- le-Grand  ,  le  P.  Porée  fut  choisi  pour  le  rem- 
placer. Les  Petau,  les  Copart,  les  La  Rue,  profes- 
seurs si  savants  et  si  distingués  ,  avaient  rendu  cette 
tâche  difficile  :  leur  successeur  se  montra  digne  d'eux 
el  les  surpassa  peut-être  encore.  On  remarqua  en 
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lui  plus  d  esprit  ,  plus  d'élévation  que  dans  son 
prédécesseur ,  le  savant  Jonvency  :  avec  une  lati- 
nité moins  pure  et  moins  élégante  peut-être,  son 
style  était  plus  vif  et  plus  nourri  de  pensées  :  il  lais- 
sait voir  quelquefois  le  rhéteur,  mais  presque  tou- 
jours il  était  éloquent. 

Solitaire  au  milieu  de  Paris,  évitant  le  monde, 
malgré  les  agréments  qu'il  eût  pu  y  déplover  avec 
succès  ,  le  père  Porée  donnait  tout  son  temps  à  la 
prière  et  aux  soins  qu'il  devait  à  ses  disciples  :  toute 
sa  vie  est  concentrée  dans  ses  fonctions  de  professeur, 
qu'il  a  si  dignement  remplies.  Sa  principale  étude 
était  de  connaître  les  penchants  de  ses  élèves  ,  de 
démêler  leurs  dispositions  ;  presque  toujours  il  par- 
lait à  leur  cœur,  et  c'était  par  cette  voie  qu'il  leur 
inspirait  et  le  goût  du  travail  et  l'amour  de  la  vertu. 
Aussi  presque  tous  demeuraient  ses  amis  et  se  fai- 
saient un  devoir  de  le  consulter  et  de  suivre  ses 
conseils  dans  les  occasions  importantes,  u  Rien  n'ef- 
«  facera  de  mon  cœur  la  mémoire  du  P.  Porée  , 
a  écrivait  au  père  de  La  Tour  ,  Voltaire,  plusieurs 
«  années  après  la  mort  de  son  ancien  professeur  : 
«  elle  est  également  chère  à  tous  ceux  qui  ont  étudié 
«  sous  lui.  Jamais  homme  ne  rendit  l'étude  et  la 
«  vertu  plus  aimables.  Les  heures  de  ses  leçons 
«  étaient  pour  nous  des  heures  délicieuses  ;  et  j'aurais 
«  voulu  qu'il  eût  été  établi  dans  Paris  comme  dans 
«  Athènes ,  qu'on  pût  assister  à  tout  âge  à  de 
«  telles  leçons  :  je  serais  revenu  souvent  les  en- 
<>.  tendre.  »  Les  lettres  que  ce  grand  poète  adressa 
au  P.  Porée  lui-même  ,  en  lui  envoyant  les  tragédies 
xxH.  iq 
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d^OEcIipe  et  de  Mérope,  sont  aussi  des  monuments 
publics  de  sa  reconnaissance  ,  qui  honorent  à  la 
fois  et  le  maître  et  l'élève. 

L'âge  ne  ralentit  point  le  zèle  du  P.  Porée  ,  il 
travaillait  sans  cesse  pour  ces  cliers  élèves ,  et  la 
mort  seule  interrompit  ses  occupations  ;  elle  le 
frappa  au  milieu  des  regrets  universels ,  le  1 1  jan- 
vier 174Ï  5  à  1  âge  de  66  ans.  La  modestie  de  ce 
savant  jésuite  égalait  ses  talents  :  il  avait  composé 
pour  ses  élèves  des  PlaLdojers ,  qui  n'ont  pas  vu  le 
jour  :  et  il  ne  consentit  jamais  à  donner  au  public 
des  tragédies  ,  qui  avaient  obtenu  le  suffrage  de 
juges  très  éclairés.  Ce  fut  malgré  Inique  parut ,  en 
1-735,  un  recueil  de  ses  Harangues  latines  ,  1  vol. 
in-i2.  Ce  recueil  était  incomplet  :  le  P.  Ch.  Griffel , 
après  la  mort  de  Porée  ,  en  donna  une  nouvelle 
édition  (  i  747  -,  3  vol.  in-i  2  ) ,  dans  laquelle  se  trou- 
vaient plusieurs  morceaux  inédits  jusqu'alors.  En 
1 745  ,  le  même  éditeur  avait  publié  les  Tragédies 
de  Porée  ;  elles  sont  au  nombre  de  six  :  Brutus  ;  le 
Martyre  de  St-Hermenigilde  ;  la  3Iort  de  V empereur 
Maurice  ;  Sennacherib ,  roi  d'Assyrie  ;  Seby-Myrza^ 
fils  d'Abbas  ,  roi  de  Perse  ;  et  le  Martyre  de  St- 
Agapit.  On  a  placé  en  tête  de  ce  volume  une  Fie 
de  l'auteur,  écrite  en  latin.  Enfin  ,  pour  compléter 
la  collection  des  ouvrages  de  Porée,  on  a  imprimé 
en  1749  ses  comédies (^/^aZ>w/<5&  dramaticœ)\  elles 
sont  en  prose  et  précédées  de  prologues  en  vers 
français.  II  y  en  a  cinq,  destinées  toutes  à  prouver 
une  vérité  morale  et  à  inspirer  le  goût  de  la  vertu. 
On  peut  consulter,  pour  de  plus  amples  détails., 
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les  Mémoires  de  Trei^oux ,  mars  1 74 1 ,  et  le  Parnasse 
français  ,  de  Titon  du  Tillet. 


PORTRAIT.  Description  de  la  figure  ou  du  ca- 
ractère d'une  personne,  quelquefois  de  l'une  et  de 
l'autre.  Lorsque  c'est  une  espèce  d'hommes  que  l'on 
j)eint,  comme  l'avare,  le  jaloux,  l'hypocrite,  la 
prude,  la  coquette,  ce  n'est  plus  un  portrait,  c'est 
caractère  ;  et  c'est  là  ce  qui  distingue  la  satire  per- 
mise de  la  satire  qui  ne  Test  pas.  La  Bruyère  fut  ac- 
cusé d'avoir  fait  des  portraits  :  il  n'avait  fait  que  des 
caractères;  mais  la  malignité  ,  en  les  appliquant  et 
en  calomniant  le  peintre ,  avait  deux  plaisirs  à  la  fois. 
(  Voyez  ALLUSION',  satire.  ) 

La  poésie,  l'éloquence  et  l'histoire  sont  égale- 
ment susceptibles  de  cette  sorte  de  peinture;  il  faut 
seulement  observer  que  leur  manière  n'est  pas  la 
même. 

J'ai  déjà  dit  qu'en  poésie ,  et  singulièrement  dans 
le  poème  héroïque,  l'art  de  peindre  est  l'art  d'es- 
quisser avec  esprit ,  et  de  laisser  à  l'imagination  le 
plaisir  d'achever  l'image.  De  tous  les  poètes  épiques, 
TArioste  est  le  seul  qui  se  soit  amusé  à  finir  un  por- 
trait, celui  de  la  beauté  d'Alcine  :  le  ton  libre  et  badin 
deson  poème  l'a  permis.  Mais  ni  Homère,  ni  Virgile, 
ni  le  Tasse,  n'ont  peint  la  figure  que  par  esquisse  et 
d'un  trait  rapide  :  l'intérêt  dominant  de  l'action  ne 
leura  pas  laissé  le  loisir  de  peindre  en  détail.  (^  Voyez 

ESQUISSE.) 

Dans  des  poésies  dont  le  sujet ,  moins  vaste,  moins 

19- 
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sérieux,  moins  entraînant,  permet  au  poète  de  s'é- 
gayer ou  de  se  reposer  sur  un  objet  unique,  un  por- 
trait fini  sera  placé,  s'il  est  intéressant. 

Dans  l'élégie,  ou  dans  l'églogue  ,  l'amant  occupé 
de  sa  maîtresse  peut  naturellement  s'en  retracer  les 
charmes  et  n'en  rien  oublier.  De  même  torque  la  na- 
ture du  poème  exige  qu'un  objet  allégorique  soit 
décrit ,  comme  dans  les  Métamorphoses ,  le  poète 
ne  saurait  mieux  fiiire  que  de  rendre  l'idée  sensible 
aux  yeux  ;  alors  peindre ,  c'est  définir.  Virgile  aura 
dit  en  passant,  r?iale  suada  fumes  ;  Ovide  décrira  ce 
que  n'a  fait  qu'indiquer  Virgile. 

Hirtus  erat  crinis,  cava  lumina,  pallor  in  ore  ,  etc. 

Ovide  aura  décrit  l'Envie  : 

Pallor  in  ore  sedet ,  macies  in  corpore  toto , 
Nusquam  recta  acies ,  livent  rubigine  dentés  : 
Pectora  felle  virent,  lingna  est  suffasa  veneno^ 
Risus  abest,  nisi  quem  visi  movere  dolores,  etc. 

Metamorph.  II,  \i* . 

Voltaire,  en  passant,  touchera  quelques  traits  de 
ce  même  vice  : 

Là  gît  la  sombre  Envie ,  à  l'œil  timide  et  louche , 

*  Sur  son  front  pâle  et  sombre  habite  le  chagrin. 
Une  affreuse  maigreur  a  desséché  son  sein; 
Le  fiel  rouille  ses  dents  ;  son  œil  est  faux  et  louche  ; 
Le  venin  de  son  cœur  distille  de  sa  bouche. 
Triste  de  notre  joie  ,  elle  ne  vit  jamais 
Que  des  maux  qu'elle  a  vus  ou  de  ceux  qu'elle  a  faits. 

DE  Saint-Ange. 
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Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche  : 
Le  jour  blesse  ses  yeux  dans  l'ombre  étincelants  ; 
Triste  amante  des  morts ,  elle  hait  les  vivants. 

Il  n'en  est  pas  absolument  du  caractère  comme 
de  la  figure  :  s'il  est  curieux ,  intéressant  et  d'une  sin- 
gularité rare,  le  poète  épique  lui-même  se  donnera 
le  soin  de  le  développer. 

Tel  est,  au  second  livre  de  la  Pharsale^  le  portrait 
du  stoïcien  ,   dans  la  personne  de  Caton. 

Hi  mores,  hsec  duri  immota  Catonis 

Secta  fuit  :  servare  modum  ,  finemque  tenere  , 
Naturamque  sequi ,  patriaeque  impendere  vitam  ,  etc. 

Le  genre  où  Ton  est  le  plus  souvent  tenté  de  faire 
des  portraits,  c'est  le  comique;  et  c'est  là   juste- 
ment qu'il  faut  en  être  le  plus  sobre  :  rien  de  plus 
contraire  à  la  vivacité  du  dialogue  et  de   l'action. 
J'ai  vu  le  temps  où  nos  comédies  étaient  des  gale- 
ries de  portraits;  et,  avec  de  l'esprit,  cela  faisait 
d'assez  mauvaises  comédies.  Quand  Molière  a  voulu 
prévenir  les  reproches  des  faux  dévots,  il  a  tracé, 
dans  le  premier  acte  du  Tartufe^  les  deux  carac- 
tères opposés  de  la  dévotion  et  de  1  "hypocrisie  :  le 
sujet,  le  motif,  la  circonstance  en  valaient  la  peine. 
Lorsqu'il  a  voulu ,  dans  une  scène  où  le  misanthrope 
est  en  situation ,  irriter  son  humeur  en  le  rendant 
témoin  d'une  conversation  du  monde,  de  celles  où, 
selon  l'usage ,  on  médit  de  tous  les  absents  ,  il  a  fait 
des  portraits,  et  ceux-là  sont  de  main  de  maître; 
mais  hors  de  là  c'est  l'action  qui  peint;  et  jamais  , 
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dans  ses  comédies,  les  caractères  annoncés  ne  sont 

dessinés  en  repos. 

La  tragédie  exige  quelquefois,  et  pour  la  vrai- 
semblance et  pour  l'intérêt  de  l'action,  des  pein- 
tures de  caractères,  et  cela  fait  partie  de  l'expo- 
sition ;  mais  tout  ce  qui  n'en  est  pas  nécessaire  à 
Tintelligence  des  faits,  tout  ce  qui  n'a  aucun  trait 
à  l'action  présente ,  doit  être  exclus  de  ces  peintures  : 
car  tout  ce  qui  est  inutile  est  froid,  fut-il  d'ailleurs 
le  plus  beau  du  monde. 

Dans  tous  les  genres  d'éloquence,  un  portrait 
peut  être  placé.  Dans  la  louange  et  dans  le  blâme, 
rien  de  plus  naturel.  Dans  la  délibération,  il  importe 
encore  plus  de  faire  connaître  les  hommes,  et  par 
conséquent  de  les  peindre.  Dans  le  plaidoyer,  c'est 
aussi  très  souvent  par  les  qualités  personnelles  qu'on 
peut  juger  de  l'intention,  de  la  vraisemblance,  de 
la  nature  même  de  l'action  et  du  degré  d'indulgence 
ou  de  rigueur  qu'elle  mérite.  (  Voyez  pathétique, 

PÉRORA.ISON,  PREUVE,  etC.  ) 

Or,  dans  tous  les  cas  où  l'orateur  a  un  grand 
intérêt  de  faire  connaître  une  personne ,  il  a  droit 
de  la  peindre,  et  plus  le  portrait  sera  fidèle,  inté- 
ressant, important  à  la  cause,  plus  il  aura  de  beauté 
réelle  :  car  la  beauté,  en  fait  d'éloquence,  n'est  que 
la  bonté  combinée  avec  la  force  du  moyen. 

Enfin  l'histoire  est ,  de  tous  les  genres ,  celui  au- 
quel cette  manière  de  rassembler  les  traits  d'un 
caractère  et  de  le  dessiner  avec  précision ,  semble 
être  la  plus  propre  et  la  plus  familière.  Mais  dans 
rhistoire  même ,  lorsqu'ils  sont  trop  fréquents ,  les 
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portraits  nous  sont  importuns.  Vrais,  singuliers ,  in- 
téressants pour  l'intelligence  des  faits,  importants 
par  le  rôle  qu'ont  joué  les  personnes,  frappants  et 
par  leur  ressemblance,  et  par  la  force,  la  justesse , 
l'originalité  des  traits  qui  les  composent,  ils  font  sur 
nous  l'impression  d'une  vérité  lumineuse,  qui  répand 
au  loin  ses  rayons.  Mais  le  portrait  d'un  homme 
isolé,  et  dont  le  caractère  n'est  d'aucune  influence, 
n'a  lui-même  aucun  intérêt,  et  ne  peut  être  dans 
l'histoire  qu'un  ornement  postiche  et  vain  ,  digne 
tout  au  plus  d'amuser  une  curiosité  frivole,  mais 
indigne  d'un  écrivain  sage ,  comme  d'un  lecteur  sé- 
rieux. La  règle  de  l'un  sera  donc  de  ne  se  donner 
la  peine  de  peindre  que  les  personnes  qui  ,  par 
leur  caractère,  leurs  fonctions,  leurs  rapports  avec 
les  faits  intéressants,  peuvent  donner  envie  à  l'autre 
de  les  connaître  et  de  les  voir  au  naturel.  Par  là  les 
portraits  seront  rares,  et  ils  se  feront  désirer. 

Je  croirais  même,  et  j'en  ai  pour  exemples  tous 
les  meilleurs  historiens ,  que ,  lorsque  tout  un  ca- 
ractère se  développe  dans  l'action  même,  il  est  assez 
connu  par  elle,  et  qu'il  est  inutile  d'en  résumer  les 
traits. 

Plutarque  les  a  réunis,  mais  au  moment  du  pa- 
rallèle ,  et  c'est  alors  qu'il  est  indispensable  de  ras- 
sembler tous  les  rapports. 

Si  cependant ,  à  la  fin  d'un  règne ,  ou  de  la  vie 
d'un  homme  ,  un  court  épilogue  en  rappelle  les  cir- 
constances les  plus  marquées,  et  le  fait  voir  lui- 
même  d'un  coup  d'oeil  avec  les  traits  de  caractère, 
les  variations ,  les  contrastes,  les  qualités  diverses 
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on  opposées  que  les  événements  ont  fait  paraître 
en  lui,  ce  sera  sans  doute  un  mérite  et  une  grande 
beauté  de  plus  *.  Tel  est,  dans  Tacite,  ce  portrait 
de  Tibère  à  la  fin  de  son  règne,  modèle  effrayant, 
pour  ne  pas  dire  désespérant,  de  précision,  de  force 
et  de  clarté. 

«  Morum  quoque  tempora  illi  diversa  :  egregium 
K  vita  famaque  quoad  privatus,  vel  in  imperiis  sub 
«  Augusto  fuit;  occultum  ac  subdolum  fîngendis 
c<  virtutibus ,  donec  Germanicus  ac  Drusus  super- 
«  fuére  ;  idem  inter  bona  malaque  mixtus,  incolumi 
c(  matre;  intestabilis  saevitiâ,  seb  obtectis  libidinibus, 
a  dùm  Sejanum  dilexit  timuitve  :  postremo  in  sce- 
«  lera  simùl  ac  dedecora  prorpuit,  postquàm,  re- 
«  moto  pudore  et  metu,  suo  tantùm  ingenio  uteba- 
«  tur.  **  »  (^^nnalYIj  Si.) 

*  C'est  ce  qu'a  fait  très  bien  Voltaire  à  la  fin  de  Charles  XII.  Il  paraît 
évident  en  effet  que  c'est  là  que  se  placent  naiareilement  ces  sortes  de  mor- 
ceaux. Si  on  les  jette  dans  le  cours  de  la  narration ,  ils  auront  le  défaut  de 
l'interrompre  ;  si  on  les  met  au  commencement ,  on  ne  les  lira  pas  parce 
qu'on  est  impatient  d'entrer  dans  le  détail  des  événements;  s'il  arrive  qu'on 
les  lise,  on  n'y  croira  pas  parce  qu'ils  viendraient  avant  les  faits  qui  seuls 
peuvent  les  établir,  et,  si  l'on  y  croit,  on  n'en  gardera  pas  le  souvenir  parce 
que  les  divers  traits  dont  ils  se  composent  ne  seront  attachés  à  aucun  évé- 
nement qui  puisse  les  graver  dans  la  mémoire. 

H.  P. 

**  «  Ses  mœnrs  furent  différentes  selon  les  temps.  Simple  particulier  ou 
commandant  sons  Auguste,  il  jouit  d'une  réputation  méritée;  caché  et  l'usé 
pendant  la  vie  de  Germanicus  et  de  Drusus,  il  feignit  des  vertus;  jusqu'à  la 
mort  de  sa  mère ,  il  fut  mêlé  de  bien  et  de  mal;  tant  qu'il  aima  ou  craignit 
Séjan,  il  fit  horreur  par  sa  cruauté,  mais  cacha  ses  débauches;  abandonné 
enfin  à  son  caractère,  il  se  précipita  sans  réserve  dans  le  c«rime  et  dans  l'in- 
famie. » 
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Il  est  aisé  de  concevoir  pourquoi ,  dans  des  mé- 
moires particuliers,  les  portraits  sont  naturellement 
plus  fréquents  qu'ils  ne  doivent  l'être  dans  l'histoire. 
Celle-ci  n'a  guère  intérêt  que  de  faire  connaître 
l'homme  public,  et  les  événements  l'exposent;  au 
lieu  que  des  mémoires  nous  décèlent  l'homme  privé, 
et  ne  font  qu'effleurer  les  actions  publiques.  Les 
Mémoires  du  cardinal  de  Retz  sont  le  derrière  de 
la  toile  du  singulier  spectacle  de  la  Fronde  ;  et  dans 
les  portaits  qu'il  nous  trace  des  personnages  prin- 
cipaux de  cette  scène  héroï-comique,  il  nous  fait 
voir  souvent  ce  que  l'action  même  ne  nous  en  aurait 
point  appris. 

Par  la  même  raison,  lorsque  dans  l'histoire  un 
personnage  a  plus  d'influence  que  d'apparence ,  qu'il 
agit  plus  au  dedans  qu'au  dehors ,  il  est  intéressant 
de  décrire  avec  soin  ce  ressort  intérieur  et  secret 
des  événements  qu'on  raconte.  Ainsi ,  rien  de  plus 
nécessaire,  de  plus  intéressant,  dans  le  récit  du  règne 
de  Tibère,  que  le  portrait  de  Séjan. 

if  Mox  Tiberium  variis  artibus  devinxit  adeô,  ut 
«  obscurum  adversùm  alios,  sibi  uni  incautum  in- 
cf  tectumque  efficeret  :  non  tam  solertiâ  (quippè 
(c  iisdem  artibus  victus  est) ,  quàm  deûm  ira  in  rem 
«  romanam  ,  cujus  pari  exitio  viguit  ceciditque  : 
A'oilà  le  personnage.  Voici  son  caractère  :  Corpus 
ce  illi  laborum  tolerans;  animus  audax^  suî  obte- 
«  gens;  in  alios  criminator;  juxta  adulatio  et  su- 
ce perbia;  palàm  compositus  pudor,  intùs  summa 
ce  adipiscendi  libido,  ejusque  causa,  modo  largitio 
ce  et  luxus,  sa^piùs  indnstria  ac  vigilantia ,  haud  mi- 
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«  mis  iioxiae  ,  quotiès  parando  regno  finguntur.  *  » 
(  Annal.  IV,  i .  ) 

Dans  lin  historien  éloquent  (presque  tous  les  An- 
ciens l'étaient  :  témoins  Thucydide,  Xénophon , 
Salluste ,  Tite-Live  et  Tacite)  ,  la  manière  de  peindre 
ne  diffère  de  celle  de  l'orateur  que  par  une  préci- 
sion et  une  vérité  plus  sévères  :  on  va  le  voir  par 
des  exemples  qui  dédommageront  un  peu  de  la  sé- 
cheresse de  mes  observations.  Salluste  peint  Catilina  : 

«  Lucius Catilina, nobili  génère  natus,  fuitmagnâ 
«  vi  animi  et  corporis  ,  sed  ingenio  malo  pravoque. 
«  Huic  ab  adolescentiâ  bella  intestina,  caedes ,  ra- 
ce pinae ,  discordia  civilis  ,  grata  fuére  ;  ibique  juven- 
«  tutem  suam  exercuit.  Corpus  patiens  inœdiae ,  al- 
«  goris,  vigiliiTe,  suprà  quàm  cuiquam  credibile  esV. 
«  Animus  audax,  subdolus,  varius,  cujuslibet  rei 
«  Simulator  ac  dissimulator,  aiieni  appetens ,  suî  pro- 
«  fusus,  ardens  in  cupidatibus  :  satis  loquentiae,  sa- 
«  pientiae  parùm  :  vastus  animus,  immoderata ,  in- 
«  credibilia,nimis  altasempercupiebat.  *%(C«^^7.,V.) 

*  «  Séjan  .  par  différents  artifices,  sut  tellement  gagner  Tibère ,  que  ce 
prince,  caché  pour  tout  le  monde,  était  pour  lui  sans  secret  et  sans  dé- 
fiance, non  pas  tant  par  l'adresse  de  Séjan  (qui  succomba  lui-même  sous 
des  scélérats  plus  adroits),  que  parla  colère  des  dieux  contre  la  république  , 
à  qui  sa  faveur  et  sa  chute  furent  également  funestes.  Endurci  au  travail, 
audacieux  ,  habile  à  se  cacher  et  à  noircir  les  autres,  insolent  et  flatteur, 
modeste  et  composé  au  dehors,  et  dévoré  au  dedans  de  la  fureur  de  régner, 
il  employait  dans  cette  vue  tantôt  le  luxe  et  les  largesses,  tantôt  l'applica- 
Jion  et  la  vigilance,  non  moins  criminelles  quand  elles  servent  de  masque  à 
l'ambition.  » 

«  Lucius  Catilina,  issu  d'une  famille  noble,  avait  reçu  de  la  nature  une 
grande  force  d'âme  et  de  corps  ,  mais  un  génie  malfaisant  et  pervers.  Dès 
son  adolescence  ,  îes.guenrs  intestines,  les  meurtres  ,  les  rapines  ,  la  discorde 
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De  ce  caractère  et  de  celui  de  César,  Bossuet  sem- 
ble avoir  formé  le  portrait  de  Cromwel. 

«  Un  homme ,  dit-il ,  s'est  rencontré  d'une  pro- 
(c  fondeur  d'esprit  incroyable  :  hypocrite  rafiné  au- 
«  tant  qu'habile  politique,  capable  de  tout  entre- 
«  prendre  et  de  tout  cacher,  également  actif  et  infa- 
«  tigable  dans  la  paix  et  dans  la  guerre ,  qui  ne  lais- 
u  sait  rien  à  la  fortune  de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter 
«  par  conseil  et  par  prévoyance  :  mais  au  reste  si 
«  vigilant  et  si  prêt  à  tout,  qu'il  n'a  jamais  manqué 
«  les  occasions  qu'elle  lui  a  présentées  ;  enfin  un  de 
c(  ces  esprits  remuants  et  audacieux  qui  semblent 
«  être  nés  pour  changer  tout  le  monde.  » 

Ici  Ton  voit  le  ton  de  l'éloquence  plus  élevé  que 
celui  de  l'histoire. 

Mais  la  différence  est  plus  sensible  encore  dans  le 
portrait  qu'a  fait  Cicéron  de  ce  même  Catilina ,  en 
justifiant  Cœlius  d'avoir  été  lié  avec  ce  factieux,  re- 
proche important  à  détruire. 

((  Studuit  Catilinae.  .  .  .  Cœlius  :  etmulti  hoc  idem 
«  exomni  ordine  atque  ex  omni  aetate  fecerunt.  Ha- 
«  huit  enim  ille ,  sicut  meminisse  vos  arbitror,  per- 
ce multa  maximarum ,  non  expressa  signa,  sed  adum- 
«  brata,  virtutum  :  utebatur  hominibus  improbis 
«  multis;  et  quidem  optimis  se  viris  deditum  esse 


civile,  eurent  pour  lui  des  charmes,  et  il  y  exerça  sa  jeunesse.  A  la  vigueur 
d'un  corps  fait  à  souffrir  la  faim ,  le  froid ,  les  longues  veilles  au-delà  de 
tonte  croyance,  il  joignait  un  esprit  audacieux,  fourbe,  adroit  à  cbanger 
de  face,  sachant  tout  feindre  et  tout  dissimuler,  assez  d'éloquence,  peu  de 
sagesse,  une  âme  vaste  et  qui  ne  voulait  rien  que  d'immodéré  ,  d'incroyable 
cl  de  trop  élevé  pour  cette  ambition  qui  s»«s  cesse  le  dévorait.  » 
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«  simulabat  :  erant  apucl  illum  illecebnie  libidinuni 
«  mnltae,  erant  etiam  industria:;  quidam  stimuli  ac 
«  laboris  ;  flagrabant  vitia  libidinis  apud  illum  ;  vige- 
«  bant  etiam  studia  rei  militaris.  Neque  ego  unquàm 
«  fuisse  taie  monstrum  in  terris  ullum  puto ,  tam  ex 
«  contrariis  diversisque,  inter  se  pugnantibus  naturae 
«  studiiscupiditatibusqueconflatum.Quisclarioribus 
«  virisquodamtemporejucundior?  quisturpioribns 
«  conjunctior?  quis  civismeliorumpartium  aliquan- 
«  do?  quis  tetrior  hostis  huic  civitatiPquis  in  volup- 
té tatibus  inquinatior  ?  quis  in  laboribus  patientior  ? 
«  quis  in  rapacitate  avarior  ?  quis  in  largitione  ef- 
i.<  fusior?  Illa  vero,  judices,  in  illo  homine  mira- 
«  bilia  fuerunt  ;  comprehendere  multos  amicitiâ  ; 
«  tueri  obsequio ,  cum  omnibus  communicare  quod 
«  habebat;  servire  temporibus  suorum  omnium  pe- 
«  cuniâ,  gratiâ,  labore  corporis,  scelere  etiam,  si 
«  opus  esset,  et  audaciâ;  versare  suam  naturam,  et 
((  regere  ad  tempus,  atque  hùc  et  illùc  torquere  et 
«  flectere;  cum  tristibus  severè,  cum  remissis  ju- 
«  cundè,  cum  senibus  graviter,  cum  juventute  co- 
«  miter,  cum  facinorosis  audiciter,  cum  libidinosis 
«  luxuriosè  vivere.  *  »  (Pro  Cœl.) 

*  «  Cœlius  a  été  attaché  à  Catilina,  je  l'avoue  Mais  un  grand  nombre 
de  gens  de  bien,  de  tout  rang,  de  tout  âge  ,  l'ont  été  comme  lui.  Catilina, 
vous  vous  en  souvenez,  Romains,  n'avait  pas  les  vrais  caractères  de  la  vertu  ; 
mais  il  en  avait  les  apparences.  Il  se  servait  des  plus  méchants  des  hommes; 
mais  il  affectait  un  entier  dévouement  pour  les  meilleurs  citoyens.  On  trou- 
vait chez  lui  les  appas  de  la  licence  et  de  la  débauche  ;  mais  il  y  avait  des 
aiguillons  pour  les  talents  et  l'amour  du  travail.  Si  les  vices  et  les  passions 
y  déployaient  toute  leur  ardeur,  dans  toute  sa  vigueur  y  dominait  aussi  l'é- 
mulation  pour  l'élude  de  la  science  militaire.   Je  ne  crois  pas  que  jamais 
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Que  l'on  rapproche  ce  morceau  de  celui  de  Sal- 
luste,  et  des  deux  côtés  on  aura  un  modèle  de  per- 
fection dans  Fart  de  peindre  en  orateur  et  en  his- 
torien. 

INIais  pour  ceux  qui  n'entendent  point  la  langue 
de  Cicéron  et  de  Salluste,  voici ,  dans  la  nôtre,  de 
grands  exemples  de  l'un  et  de  l'autre  genre  d'écrire. 
Le  cardinal  de  Retz,  dans  ses  Mémoires  ^  fait  aussi 
les  portraits  du  grand  Gondé  et  de  Turenne. 

«  M.  le  prince,  né  capitaine,  ce  qui  n'est  jamais 
((  arrivé  qu'à  lui,  à  César  et  à  Spinola  (cela  est-il 
«  hien  vrai  ?  ) ,  a  égalé  le  premier  et  a  surpassé  le  se- 
cc  cond.  L'iiitrépidité  est  l'un  des  moindres  traits  de 
«  son  caractère.  La  nature  lui  avait  fait  l'esprit  aussi 
«  grand  que  le  cœur  :  la  fortune,  en  le  donnant  à 
«  un  siècle  de  guerre,  a  laissé  au  second  toute  son 

sur  la  terre  ait  existé  un  monstre  composé  comme  celui-là  de  qualités  et 
d'inclinations  contraires  et  incompatibles.  Qui  plus  que  lui ,  dans  un  certain 
temps,  fut  agréable  à  nos  plus  grands  hommes?  qui  fut  plus  étroitement  lié 
avec  des  hommes  diffamés  et  perdus?  quel  citoyen  se  montra  plus  zélé  que 
lui  quelquefois  pour  le  bien  de  la  république  ?  quel  ennemi  plus  noir  et  plus 
atroce  a-t-elle  porté  dans  son  sein  ?  qui  fut  plus  infâme  dans  ses  plaisirs  ? 
qui  fut  plus  patient  dans  ses  travaux,  plus  avare  dans  ses  rapines,  plus 
libéral  dans  ses  profusions  ?  Ce  qu'il  y  eut,  Romains,  d'étonnant ,  de  mei*- 
veilleux  dans  un  tel  homme,  ce  fut  de  s'atacher  un  grand  nombre  d'amis , 
de  les  défendre  et  de  les  cultiver  par  toutes  sortes  de  complaisances,  de  leur 
rendre  commun  tout  ce  qu'il  possédait;  de  les  servir,  dans  l'occasion,  de  son 
argent,  de  son  crédit,  de  son  travail,  de  son  audace  et  par  le  crime,  si  le 
crime  et  l'audace  leur  étaient  nécessaires;  de  maîtriser  son  propre  naturel, 
de  le  régler  selon  les  temps,  et  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  de  le  tordre 
et  de  le  fléchir  ;  de  vivre  enGn  sérieusement  avec  les  gens  austères,  gaiement 
avec  les  enjoués,  gravement  avec  les  vieillards,  poliment  avec  la  jeunesse 
hardiment  avec  les  scélérats ,  voluptueusement  avec  ceux  qui  se  plongeaient 
dans  W  plaisirs.  » 
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«  étendue;  la  naissance,  ou  plutôt  réducation  dans 
«  une  maison  trop  attachée  et  soumise  au  cabinet, 
«  a  donné  des  bornes  trop  étroites  au  premier.  On 
«  ne  lui  a  pas  inspiré  d'assez  bonne  heure  les  grandes 

«  et  générales  maximes Ce  défaut  a  fait,  qu'avec 

«  l'âme  du  monde  la  moins  méchante,  il  a  fait  des 
«  injustices;  qu'avec  le  cœur  d'Alexandre,  il  n'a 
«  pas  été  exempt,  non  plus  que  lui,  de  faiblesses; 
((  qu'avec  un  esprit  merveilleux  il  est  tombé  dans 
«  des  imprudences. 

«  M.  de  Turenne  a  eu  dès  sa  jeunesse  toutes  les 
«  bonnes  qualités ,  et  a  acquis  les  grandes  d'assez 
«  bonne  heure.  Il  ne  lui  en  a  manqué  aucune  que 
«  celles  dont  il  ne  s'est  point  avisé.  Il  avait  presque 
i(  toutes  les  vertus  comme  naturelles,  et  il  n'a  jamais 
«  eu  le  brillant  d'aucune.  On  l'a  cru  plus  capable 
«  d'être  à  la  tête  d'une  armée  que  d'un  parti,  et  je 
«  le  crois  aussi,  parce  qu'il  n'était  pas  naturellement 
«  entreprenant  :  mais  toutefois  qui  le  sait  ?  Il  a  tou- 
«  jours  eu  en  tout,  comme  en  son  parler,  de  cer- 
«  taines  obscurités,  qui  ne  se  sont  développées  que 
«  dans  les  occasions,  mais  qui  se  sont  toujours  dé- 
«  veloppées  à  sa  gloire.  » 

Voilà  l'historien.  Voici  l'orateur  : 

«  Vit-on  jamais  en  deux  hommes,  dit  Bossuet, 
«  les  mêmes  vertus  avec  des  caractères  si  divers  , 
ce  pour  ne  pas  dire  si  contraires  ?  L'un  paraît  agir 
«  par  des  réflexions  profondes;  et  l'autre  par  de 
«  soudaines  illuminations  :  celui-ci  par  conséquent 
«  plus  vif,  mais  sans  que  son  feu  eût  rien  de  préci- 
«  pité;  celui  là  d'un  air  plus  froid,  sans  avoir  jamais 
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a  rien  de  lent ,  plus  hardi  à  faire  qu'à  parler,  résolu 
a  et  déterminé  au  dedans,  lors  même  qu'il  parais- 
«  sait  embarrassé  au  dehors.  L'un,  dès  qu'il  paraît 
«  dans  les  armées ,  donne  une  haute  idée  de  sa  va- 
«  leur,  et  fait  attendre  quelque  chose  d'extraordi- 
'  «  naire  ,  mais  toutefois  s'avance  par  ordre  ,  et  vient 
rt  comme  par  degrés  aux  prodiges  qui  ont  fini  le 
«  cours  de  sa  vie  :  l'autre ,  comme  un  homme  ins- 
«  pire ,  dès  sa  première  bataille ,  s'égale  aux  maîtres 
«  les  plus  consommés.  L'un,  par  de  vifs  et  conti- 
«  nuels  efforts,  emporte  l'admiration  du  genre  hu- 
«  main,  et  fait  taire  l'envie;  l'autre  jette  d'abord 
«  une  si  vive  lumière,  qu'elle  n'oserait  l'attaquer. 
V  L'un  enfin ,  par  la  profondeur  de  son  génie  et  les 
«  incroyables  ressources  de  son  courage,  s'élève 
«  au-dessus  des  plus  grands  périls,  et  sait  même 
«  profiter  de  toutes  les  infidélités  de  la  fortune  • 
«  l'autre,  et  par  l'avantage  d'une  si  haute  naissance 
«  et  par  ces  grandes  pensées  que  le  ciel  envoie, 
«  et  par  une  espèce  d'instinct  admirable  dont  les 
«  hommes  ne  connaissent  pas  le  secret  ,  semble 
«  né  pour  entraîner  la  fortune  dans  ses  desseins ,  et 
a  forcer  les  destinées  ,  etc.  » 

Rien  n'éblouit  tant  les  lecteurs  superficiels  que 
les  portraits  de  fantaisie  ;  rien  ne  décèle  mieux 
l'ignorance  de  l'écrivain  aux  yeux  de  l'homme  ins- 
truit et  clairvoyant.  Sans  même  consulter  les  faits 
et  avoir  présent  le  modèle  ,  un  lecteur  judicieux 
distingue  un  portrait  qui  ressemble  ,  d'un  portrait 
vague  et  imaginaire.  Par  exemple  ,  lorsque  le  car- 
dinal de  Retz  dit  de  madame  de  Longueville  :  «  Elle 
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<(  avait  une  langueur  clans  ses  manières  ,  qui  tou- 
«  cliait  plus  que  le  brillant  de  celles  mêmes  qui 
«  étaient  plus  belles;  elle  en  avait  une,  même  dans 
«  l'esprit ,  qui  avait  ses  charmes  ,  parce  qn'elle  avait 
«  des  réveils  lumineux  et  surprenants.  Elle  eût  eu 
«  peu  de  défauts  ,  si  la  galanterie  ne  lui  en  eût 
«  donné  beaucoup.  Comme  sa  passion  l'obligea  de 
(c  ne  mettre  sa  politique  qu'en  second  dans  sa  con- 
«  duite  ,  héroïne  d'un  grand  parti ,  elle  en  devint 
«  l'aventurière  ;  »  lorsqu'il  dit  de  madame  de  Che- 
vreuse  :  «  Si  le  prieur  des  Chartreux  lui  eût  plu, 
«  elle  eût  été  solitaire  de  bonne  foi  ;  »  lorsqu'il  dit 
du  président  Moîé  :  a  II  jugeait  des  actions  par  les 
«  hommes  ,  presque  jamais  des  hommes  par  les 
c<  actions  ;  »  ioi'squ'il  dit  de  M.  d'Elbœuf  :  «  Il  a  été 
c(  le  premier  prince  que  la  pauvreté  ait  avili...  la 
«  commodité  ne  le  releva  point  ;  et  s'il  fût  parvenu 
«  jusqu'à  la  richesse  ,  on  l'eût  envié  comme  un 
c(  partisan  ,  tant  la  gueuserie  lui  était  propre  et  faite 
«  pour  lui  :  »  on  voit  que  tout  cela  ressemble, 
parce  qu'il  y  a  je  ne  sais  quoi  d'original  et  de  na- 
turel ,  qu'il  faut  que  le  peintre  ait  réellement  vu, 
et  qu'il  n'a  point  imaginé. 

Mais  lorsque  le  même  écrivain  trace  le  portrait 
de  la  régente ,  il  s'étudie  à  le  nuancer  avec  une  fi- 
nesse si  recherchée,  si  minutieuse,  si  artificielle , 
que  l'air  de  vérité  n'y  est  plus  :  toutes  ces  antithèses 
graduées  ne  sont  plus  rien  que  du  bel-esprit,  et  du 
faux  bel-esprit. 

Marmontei,,  Éléments  de  Littérature. 
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POULLE  (  LoLis),  célèbre  prédicateur,  naquit  à 
Avignon  en  171  i  ,  et  montra  de  bonne  heure  une 
grande  vivacité  d'imagination.  Il  s'essaya  d'abord 
dans  la  poésie.  Deux  pièces  qu'il  mit  au  concours 
des  Jeux-Floraux  (  le  Triomphe  de  T Amitié^  et  Co- 
drus)^  furent  couronnés  en  i^Sa  et  lySS,  et  dans 
un  ^/o^e  ,  l'abbé  Denis  jMichel,  grand-vicaire  d'Avi- 
gnon, cite  même  quatre  beaux  vers  d'une  tragédie 
^Annibal ,  commencée  par  l'abbé  Poulie.  Il  se 
destinait  alors  à  la  magistrature;  mais  il  quitta  cette 
carrière  pour  embrasser  l'état  du  sacerdoce,  et  en 
même  temps  il  renonça  à  la  poésie ,  pour  s'appli- 
quer à  l'éloquence. 

Ce   fut  en    1^33  qu'il  se  rendit  à  Paris,  dans  \v 
dessein  de  s'y  consacrer  à   la  pi-édication  :  à  celte 
époque,    le   temps   de  l'éloquence   religieuse  était 
passé  ;  les  orateurs  et  l'auditoire  avaient  changé.  On 
ne  se  portait  plus  dans  les  temples  pour  y  enten- 
dre prêcher  des  vérités  établies   et  respectées  au 
fond  du  cœur;  on  y  était  conduit  au  contraire  par 
une  curiosité  sans  bienveillance,  et  un  sermon  était 
écouté    dans  la  même  disposition   qu'un  discours 
académique.  Le  public  agit  toujours  sur  ceux  qui 
lui  parlent,  plus  que  ceux-ci  n'agissent  sur  lui,  et 
comme  plusieurs  autres  prédicateurs  du  XVIIP  siè- 
cle ,   Tabbé   Poulie,  sacrifiant  à  l'esprit  général, 
donna  à   ses  discours   sacrés,    toute    l'enluminure 
d'une  éloquence   profane.  Il   fut  applaudi;  son  dé- 
bit, d'un  éclat  extraordinaire ,  contribua  encore  à 
assurer  ses  succès  ;  mais  ces  applaudissements  lui 
xxn.  -lo 
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furent  nuisibles,  et  l'empêchèrent  de  se  corriger  d'un 
défaut  dont  il  convenait  lui-même. 

Tout  le  monde  sait  avec  quel  enthousiasme  on 
accueillît  ses  Exhortations  de  Charité^  et  ce  sont, 
en  effet,  les  seuls  ouvrages  de  l'abbé  Poulie,  qui 
puissent  lui  assurer  parmi  nos  prédicateurs  une 
gloire  durable.  Le  roi  lui  donna  la  riche  abbaye  de 
Notre-Dame-de-Nogent ,  et  le  titre  de  son  prédica- 
teur. En  1 74^  î  il  prononça  le  Panégyrique  de  saint 
Louis  ^  en  présence  de  l'Académie-Française,  et  de 
ce  moment  ses  sermons  commencèrent  à  devenir 
fort  rares.  Il  ne  parut  plus  que  dans  les  grandes 
circonstances,  comme  à  l'ouverture  des  états  de 
Languedoc,  en  1764,  et  à  des  professions  religieu- 
ses. Il  mourut  le  8  novembre  1781 ,  âgé  de  soixan- 
le-dix-neuf  ans,  sans  avoir  éprouvé  d'affaiblissement 
bien  sensible  dans  ses  facultés  intellectuelles  et  mo- 
rales. 

La  conduite  et  la  piété  de  l'abbé  Poulie ,  ne  dé- 
mentaient jamais  la  morale  qu'il  recommandait  dans 
ses  discours,  et  on  peut,  sur  ce  seul  point,  le  com- 
parer à  Massillon. Le  parallèle  de  ces  deux  hommes, 
comme  orateurs, n'a  pu  être  fait  que  par  ceux  qui 
immolaient  leur  goût  à  une  admiration  trop  grande 
pour  l'abbé  Poulie.  On  peut,  avec  plus  de  justice, 
l'opposera  son  contemporain  l'abbé  deBoismont;  ils 
offrent  à  peu  près  les  mêmes  beautés  et  les  mêmes 
défauts.  Mais  aussi  il  n'a  point  de  rivaux  du  côté 
de  la  modestie  ;  content  de  la  réputation  que  lui 
avaient  acquise  ses  prédications,  il  se  refusait  à  faire 
imprimer  ses  discours,  et  ce  ne  fut  qu'en  i776qu'il 
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céda  aux  instances  d'un  de  ses  neveux ,  vicaire-gé- 
néral de  Saint-Malo.  Il  lui  dicta  onze  de  ses  discours, 
employa  quatre  ou  cinq  mois  à  les  retoucher,  et 
ils  parurent  à  Paris,  177^?  ^  volumes  in-12.  Ce 
recueil  contient  le  Panégyrique  de  saint  Louis  et  le 
sermon  prêché  à  la  profession  de  foi  de  madame  de 
Rupelmonde.  Il  a  été  réimprimé  à  Paris  en  1781  , 
et  à  Lyon  en  18 18.  'SJ  Eloge  de  F  abbé  Poulie,  par  le 
baron  de  Sainte-Croix,  a  paru  à  Avignon,  1783,  in-8°. 

JUGEMENT. 

L'abbé  Poulie  est  bien  plus  loin  que  Segaud  de 
la  pureté  de  goût ,  de  la  flatteuse  harmonie  de  pa- 
roles ,  de  cette  science  de  la  religion  et  du  cœur 
humain  ,  de  cet  usage  heureux  et  substantiel  de  l'E- 
criture et  des  Pères  qui  ont  consacré  les  ouvrages 
de  l'illustre  évéque  de  Clermont.  Il  est  encore  bien 
plusloin  delà  profondeur  de  Bourdaloue;  mais  il  s'est 
fait  remarquer  par  une  imagination  vive  et  brillante, 
qui  lui  a  fourni,  dans  quelques-uns  de  ses  dis- 
cours, de  très  beaux  mouvements  oratoires.  Son 
art  le  fait  quelquefois  admirer,  mais  aussi  se  laisse 
trop  souvent  apercevoir;  et  s'il  y  a  un  genre  d'élo- 
quence où  l'orateur  doive  sur-tout  se  faire  oublier 
lui-même,  c'est  le  sermon.  C'est  un  des  mérites 
éminents  de  Bourdaloue  :  il  occupe  tellement  de  la 
chose ,  qu'on  ne  songe  pas  à  lui,  et  nul  des  moder- 
nes n'a  été,  sous  ce  rapport,  plus  semblable  à  Dé- 
mosthène;  nul  ne  fait  dire  plus  souvent  :  Il  a  rai- 
son. L'abbé  Poulie,  au  contraire,  éblouit  beaucoup 
plus  qu'il  ne  persuade  ;  maisil  entraîne  dans  certains 

•  20. 
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moments,  par  la  vivacité  des  tours  et  des  figures. 
Ses  deux  meilleurs  discours,  sans  aucune  comparai- 
son ,  sont  ceux  qu'il  prononça  sous  le  titre  (ï Ex- 
hortation de  Charité,  en  faveur  des  pauvres  prison- 
sonnierset  des  Enfants-trouvés,  et  c'est  l'éloge  de 
son  âme  comme  de  son  talent  qu'il  n'ait  jamais  été 
plus  éloquent  qu'en  faveur  de  l'infortune.  L'effet  et 
le  bruit  de  ses  exhortations  fut  prodigieux,  et  d'autant 
plus  que  l'orateur  avait  toutes  les  grâces  et  tous  les 
moyens  du  débit.  Paris  et  Versailles  retentirent  de  ses 
succès,  et  c'était  peu  de  chose;  mais  l'auditoire  ne 
lui  résista  pas,  et  ce  fut  là  le  vrai  triomphe  ,  celui 
qu'il  remporta  sur  l'avarice  et  l'insensibilité ,  qui 
croient  trop  souvent  avoir  payé  en  applaudissant 
favocat  des  pauvres  sans  rien  faire  pour  ses  clients. 
Ici  l'orateur  put  entendre  un  bruit  plus  doux  à  ses 
oreilles  que  celui  des  applaudissements  :  c'était  l'or 
et  l'argent  tombant  de  tous  côtés  avec  une  abon- 
dance qui  prouvait  une  émulation  de  charité.  Beau- 
coup de  personnes  donnèrent  tout  ce  qu'ellesavaient 
sur  elles,  et  c'étaient  des  sommes;  en  un  mot ,  on 
ne  se  souvenait  pas  d'avoir  rien  vu  de  semblable.  Ce 
sont  là  les  spectacles  de  la  rehgion;  il  me  semble 
quils  en  valent  bien  d'autres ,  et  que  ceux  qui  ont 
tant  de  besoin  des  illusions  du  théâtre  poin-  se  pro- 
curer de  douces  larmes ,  ne  font  pas  le  choix  le  plus 
lieureux. 

Le  texte  du  discours  pour  les  Enfants-trouvés  était 
très  bien  choisi  :  Pater  meus  et  mater  mea  dereli- 
querunt  me  :  Mon  père  et  ma  mère  m  ont  abandonné: 
et   ce  texte  heureux  lui  fournit  sur-le-champ  uîi 


POULl.E,  3u9 

exorde  tout  en  mouvements  et  en  figures,  et  l'exposé 
de  son  sujet.  «  Les  avez-vous  entendus,  Chrétiens,  les 
«  cris  de  cette  multitude  de  malheureux  abandori- 
«  nés,  presque  en  naissant,  de  ceux  mêmes  qui  leur 
«  ont  donné  le  jour?  Que  d'Ismaèls  consumés  par  la 
«  faim  se  traînent  languissamment  dans  le  désert  loin 
«  des  yeux  de  leurs  mères  éplorées  !  Où  sont  lesan- 
fc  ges  consolateurs  qui  accourent  pour  les  soulager 
«  dans  leurs  besoins  ?  Que  de  Moïses  flottent  dans 
«  leurs  berceaux  sur  les  eaux  du  Nil,  éloignés  de 
c(  toute  assistance!  Où  sont  les  filles  de  Pharaon  qui 
«  se  laissent  toucher  à  leur  malheur  et  s'empressent 
«  de  les  enlever  au  péril  qui  les  menace ,  etc.  î  »  La 
substance  de  ces  fio^ures  est  tirée  des  livres  saints  : 
c'est  une  partie  essentielle  de  l'art  de  la  chaire,  et 
l'on  voit  qu'elle  n'était  pas  étrangère  à  l'abbé  Poulie; 
mais  il  s'en  sert  bien  plus  pour  l'imagination  que 
pour  l'instruction,  et  c'est  un  défaut  dans  ses  ser- 
mons,que  le  peu  qu'il  tire  d'un  trésor  inépuisable. 
Naturellement  rien  ne  pouvait  être  plus  touchant 
que  la  peinture  de  l'enfance  malheureuse,  et  peut- 
être  l'auteur  n'en  a-t-il  pas  fait  tout  ce  qu'il  eût  pu 
faire  ,  s'il  eût  fait  passer  dans  son  âme  tout  le  feu 
de  son  imagination  :  mais  on  va  voir  qu'il  se  sert 
de  celle-ci  de  manière  à  émouvoir  la  nôtre  par  des 
images ,  tantôt  douces ,  tantôt  fortes  ,  dont  l'effet 
est  l'espèce  de  pathétique  que  l'auteur  sait  le  mieux 
atteindre  :  «  Il  faudrait  étaler  ici  cette  foule  prodi- 
ge gieuse  de  nourrissons  de  la  patrie;  ils  n'ont  pas 
<  de  meilleurs  intercesseurs  que  leur  présence  et 
«  leur  nombre.  Pourquoi  les  cacher?  c'est  le  jour 
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«  de  leur  moison,  c'est  la  fête  de  leur  adoption.  Où 
«  sont-ils?  Appréhenderait-on  de  les  introduire  dans 
«  ce  temple  ?  Jésus-Christ  les  aime  ;  il  vous  exhorte 
«  à  ne  pas  les  empêcher  d'aller  jusqu'à  lui  :  Sinite 
«  -parvidos  venire  adine.  Il  vous  les  propose  comme 
«  des  modèles  que  vous  devez  imiter  :  Estote  sicut 
«  infantes.  Que  craindriez-vous  vous-mêmes  de  ces 
«  enfants  timides  ?  Leur  présence  n'a  rien  qui  puisse 
«  offenser  votre  délicatesse;  ils  ne  vous  importune- 
«  ront  pas  de  leurs  gémissements  ni  de  leurs  plain- 
«  tes  ;  il  ne  savent  pas  qu'ils  sont  pauvres  :  puis- 
«  sent-ils  ne  le  savoir  jamais!  Ils  ne  vous  reprocher 
«  ront  ni  la  dureté  de  vos  cœurs,  ni  vos  prodiga- 
«  lités  insensées,  ni  vos  superfluités  ruineuses.  Ils 
«  ignorent  les  droits  qu'ils  ont  sur  vous ,  et  tout  ce 
«  que  leur  coûtent  vos  passions  et  votre  luxe.Vous 
«  les  verrez  se  jouer  dans  le  sein  de  la  Providence, 
«  incapables  également  de  reconnaissance  et  d'in- 
«  gratitude.  Toujours  contents  dès  que  les  premiers 
«  besoins  de  la  nature  sont  satisfaits,  leurs  désirs 
«  ne  s'étendent  pas  plus  loin.  Présentez-leur  l'or  et 
«  l'argent  que  vous  leur  destinez,  ils  le  saisiront 
«  d'abord  avec  empressement  comme  un  objet  d'a- 
«  musement  et  de  curiosité;  ils  s'en  dégoûteront 
«  bientôt,  et  vous  le  laisseront  reprendre  avec  in- 
«  différence.  Ces  prémices  intéressantes  de  la  vie,  la 
«  faiblesse  et  les  grâces  de  leur  âge,  leur  ingénuité , 
«  leur  candeur,  leur  innocence,  leur  insensibilité 
«  même  à  leur  propre  infortune,  vous  attendriraient 
«  jusqu'aux  larmes,  iih  !  qu'il  vous  serait  alors  aisé 
«  d'achever  leur  triomphe  sur  vous  î  w 
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Il  y  a  beaucoup  d'art  à  produire  ainsi  sur  la  scène 
ces  enfants  délaissés ,  et  à  suppléer  leur  absence 
par  la  vérité  des  peintures.  Il  paraît  que  l'orateur 
a  cherché  ses  effets  plutôt  dans  le  charme  naturel 
de  l'enfance  que  dans  le  détail  de  ses  besoins  et  de 
ses  misères,  qui  eût  été,  ce  me  semble,  d'un  pa- 
thétique plus  profond.  Peut-être  a-t-il  craint  de 
rebuter  la  délicatesse  de  son  auditoire,  composé 
généralement  des  personnes  à  qui  l'habitude  des 
jouissances  donne  une  sorte  d'aversion  pour  le  ta- 
bleau des  besoins  extrêmes;  et  pourtant  qui  aurait 
dû  savoir  le  relever  parles  couleurs  de  l'art,  mieux 
que  l'écrivain  qui  a  su  en  employer  en  ce  même 
endroit  de  si  délicatement  nuancées  ?  «  Ils  ne  savent 
«  pas  qu'ils  sont  pauvres.. ..Vous  les  verrez  se  jouer 
n  dans  le  sein  de  la  Providence,  etc.  )>  Ce  ne  sont  pas 
là  des  beautés  vulgaires,  c'est  un  mérite  d'expres- 
sion vraiment  admirable. 

Mais  il  renforce  ses  pinceaux ,  et  semble  em- 
prunter quelque  chose  de  l'éloquente  indignation 
des  prophètes ,  quand  il  remonte  aux  causes  pre- 
mières de  cette  misère  publique ,  qui  produit  tant 
d'orphelins  et  d'infortunés.  «  Si  vous  me  demandez 
«  d'où  sont  venus  la  plupart  de  ces  enfants  qui  peu- 
«  plent  le  nouvel  asyle  *  que  nous  visitons,  je  vous 
«  répondrai  :  De  la  hauteur  de  leurs  châteaux  me- 
cc  naçants  ,  des  seigneurs  insatiables  ont  fondu  avec 
a  la  rapidité  de  l'aigle  sur  des  vassaux  sans  dé- 
«  fense,  abattus  par  la  crainte;  ces  tyrans  altérés  ont 

*  C'était  un  nouvel  édifice  bâti  près  de  l'Hôtel-Dieu ,  et  que  la  multitude  ^ 
toujours  croissante,  des  enfants  abandonnés  avait  rendu  nécessaire. 
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c(  disparu  tout  à  coup,  emportant  avec  eux  vers  cette 
«  capitale  des  dépouilles  dégouttantes  des  pleurs 
«  de  tant  de  misérables;  elles  servirent  d'ornements 
«  au  triomphe  barbare  de  leur  luxe.  Ces  vassaux  dé- 
cc  sespérés  ont  été  forcé  d'envoyer  leurs  enfants  en 
«  Egypte,  pour  les  dérober  au  glaive  de  la  misère. 
«  Les  voilà,  etc.  »  Il  joint  à  ce  tableau  celui  de  l'état 
de  dénuement  où  sont  réduits  les  hospices  de  cha- 
nté qui  deviennent ,  faute  de  secours  suffisants,  des 
gouffres  de  destruction,  et  alors  il  s'écrie  :  «  Mal- 
«  heur  !  malheur  !  que  les  réjouissances  et  les  fêtes 
((  cessent  parmi  les  hommes,  s'ils  sont  encore  sus- 
«  ceptibles  de  quelque  impression  de  sensibilité. 
«  Malheur!  malheur!  que  cette  parole  formidable 
«  retentisse  partout  aux  oreilles  des  riches ,  et  les 
«  poursuive  sans  cesse.  Malheur  !  malheur  !  que  la 
«  nature  consternée  s'abyme  dans  le  deuil  ,  et 
«  qu'elle  ne  se  relève  que  lorsque  la  charité ,  plus 
«  généreuse  et  parfaitement  secourable ,  aura  ré- 
«  paré  cet  outrage  fait  à  l'humanité.  » 

Ce  mouvement  sublime  peut  être  mis  à  côté  de 
de  ce  que  l'on  connaît  de  plus  beau  dans  le  genre 
pathétique  ;  mais  Fauteur  n'eût-il  pas  été  plus  équi- 
table s'il  eut  attribué  cette  multitude  d'orphelins 
venus  des  campagnes  beaucoup  plus  à  la  rapacité 
du  fisc  et  aux  suppôts  de  la  chicane ,  qu'à  la  dureté 
des  seigneurs,  qui  avaient  infiniment  moins  de 
moyens  de  nuire,  très  rarement  la  volonté  d'oppri- 
mer,  et  qui  souvent  étaient  les  bienfaiteurs  de  leurs 
vassaux ,  bien  loin  d'en  être  les  oppresseurs  ? 

Le  di9,couvs  sur  r aumône ,  préchéau  Châtelet,  en 
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faveur  des  prisonniers,  est  plus  étendu  et  plus  pro- 
prement un  sermon  ;  et  c'est  aussi  ce  que  l'au- 
teur a  de  mieux  composé  et  de  mieux  écrit;  mais 
il  brille  sur-tout,  comme  le  précédent,  par  la  vé- 
hémence des  mouvements  et  par  des  traits  d'une 
imagination  sensible.  Telle  est  cette  apostrophe  aux 
grands  du  monde  :  «  Nous  sommes  chargés  du  mi- 
«  nistère  de  la  parole  ;  vous  êtes  chargés  du  minis- 
«  tère  de  l'aumône  :  réunissons  ces  deux  ministè- 
«  res,  la  parole  et  l'aumône,  il  n'est  point  d'infor- 
me tuné ,  quelque  endurci  qu'il  soit,  qui  puisse  se 
«  défendre  de  nos  attaques.  Faisons- en  l'essai  :  la 
«  circonstance  ne  peut  être  plus  favorable  ;  nous 
«  sommes  sur  les  lieux.  Allons  ensemble  à  ces  pri- 
er sons  ténébreuses,  images  en  tous  sens  de  l'enfer; 
«  entrons  dans  ces  cachots  affreux  où  l'on  ne  voit 
«  qu'exécration ,  on  l'on  n'entend  que  blasphèmes. 
«  Forts  de  votre  présence,  et  la  croix  à  la  main, 
i(  nous  élèverons  notre  voix  au  milieu  de  ces  impré- 
«  cations  et  de  ces  horreurs,  et  nous  dirons  à  ces 
«  furieux  :  Malheureux  !  pourquoi  vous  défiez-vous 
«  de  la  Providence?  Vous  outragez  votre  Dieu  au 
«  moment  où  il  vous  envoie  son  ange  pour  être  vo- 
ce tre  consolateur.  A  ces  mots,  vous  briserez  les 
«  chaînes  des  uns,  vous  rendrez  les  autres  à  leur  fa- 
«  mille  éplorée,  vous  répandrez  sur  tous  des  secours 
«  abondants.  Témoin  alors  des  prodiges  de  votre 
«  charité,  nous  ajouterons,  avec  assurance  ;  y^do- 
«  rez  le  Seigneur  qui  vient  vous  visiter  dans  votre 
«  affliction ,  et  ne  cessez  de  le  glorifier  :  Jdorate 
«  Dojninuniy  etc.;  et  nous  trouverons  tous  les  es- 
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a  prits  soumis  et  tous  les  cœurs  dociles,  et  ces 
«  lieux  de  désolation  ne  retentiront  plus ,  ainsi  que 
«  la  fournaise  de  Babylone  ,  que  des  cantiques  du 
«  Seigneur.  Ne  nous  séparons  pas  ;  il  y  va  du  salut 
«  de  nos  frères;  volons  à  la  conquête  des  âmes.  Ne 
«  vous  laissez  point  rebuter  par  Thorreur  des  ha- 
«  bitations  ;  prisons,  cabanes,  bôpitaux  ,  qu'im- 
«  porte?  est-il  demeure  si  affreuse  qui  ne  devienne 
«  aimable  lorsqu'on  est  assuré  d'y  trouver  Jésus- 
«  Christ  ?  Allons  ensemble  partout  où  il  y  a  des  mi- 
«  sérables  qui  maudissent  la  Providence;  nous  leur 
«  parlerons  hardiment  de  la  bonté  de  Dieu  qui 
«  veille  à  la  conservation  de  tous  les  hommes;  et  ce 
«  que  nos  discours  ne  feront  qu'annoncer,  vos  lir 
t(  béralités  plus  persuasives  le  prouveront.  » 

Le  mérite  de  ce  morceau,  comme  prédication, 
c'est  de  faire  rentrer  dans  le  plan  et  les  intérêts  de 
la  religion  ce  qui  ne  semblerait  qu'un  devoir  de 
l'humanité.  C'est  ce  que  j'appelle  une  belle  idée,  une 
idée  évangélique  ;  et  le  moyen  oratoire  est  habile- 
ment tiré  des  circonstances  du  lieu  et  du  moment, 
comme  dans  le  morceau  qui  suit ,  et  qui  sert  à  mon- 
trer à  la  fois  Jésus-Christ  sur  les  autels  et  dans  la 
personne  du  pauvre.  «  Vous  voilà  placés  entre  l'au- 
«  tel  et  les  cachots ,  entre  Jésus-Christ  adoré  et  sur 
«  le  trône  de  ses  miséricordes,  et  Jésus-Christ  mé- 
«  prisé  et  souffrant  dans  ses  membres,  également 
a  voilé  dans  l'un  et  dans  l'autre  sanctuaire,  sous  des 
0  symboles  obscurs  et  mystérieux,  également  victime 
«  dans  l'un  et  l'autre  état  :  ici,  victime  de  son 
«  amour  pour    nous;  là,  victime  de  la  dureté  des 
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«  riches.  Écoutez  cette  voix  qui  sort  du  fond  de 
«  ce  tabernacle  ;  c'est  la  voix  de  celui  qui  vous  a 
«  rachetés,  c'est  la  voix  de  celui  qui  jugera  les  vi- 
«  vants  et  les  morts.  Il  vous  dit  :  Qu'ai-je  affaire  des 
te  honneurs  hypocrites  que  vous  me  rendez?  Votre 
«  feinte  humiliation  est  un  outrage  et  une  cruauté, 
a  Vous  m'avez  foulé  aux  pieds  en  entrant  dans  le 
«  temple,  et  vous  venez  vous  prosterner  tranquil- 
«  lement  devant  mes  autels!  Ne  vous  ai-je  pas  dit 
«  c^uefaifPMis  mieux  la  miséricorde  que  le  sacrifice  ? 
«  Ames  intéressées,  il  ne  vous  en  coûte  rien  pour 
«  m'adorer ,  il  vous  en  coûterait  pour  me  secourir! 
«  Ne  suis-je  donc  votre  Dieu  que  quand  j'ai  des  grâ- 
ce ces  à  distribuer?  Comme  Pierre,  vous  me  recon- 
«  naissez  pour  votre  Seigneur  sur  le  Tabor ,  et  vous 
«  me  reniez  dans  le  Prétoire.  IMoins  d'abaissement  et 
«  plus  de  charité.  Honorez-moi  de  votre  substance, 
<(  de  ces  richesses  qui  sont  et  mon  ouvrage  et  mes 
«  bienfaits.  Voilà  l'en  cens,  voilà  l'offrande,  voilà  l'ac- 
<c  tion  de  grâces  que  je  vous  demande.  Acquittez- 
«  vous  en  partie  ,  par  vos  largesses  ,  du  sang  que  j'ai 
«  versé  pour  vous.  Nouveaux  Joseph,  nourrissez 
(c  votre  père  céleste ,  et  devenez  en  quelque  façon 
«  les  saui^eurs  de  votre  Sauveur  même.  » 

Ce  morceau,  vraiment  éloquent,  et  d'autant  plus 
qu'il  est  tiré  en  partie  de  l'Écriture ,  ne  laisse  rien 
à  désirer,  si  ce  n'est,  ce  me  semble  ,  que  le  dernier 
trait  devait  être  de  sentiment,  au  lieu  de  n'être 
qu'une  pensée  un  peu  recherchée.  L'auteur  aime 
trop  ces  sortes  d'oppositions  dans  les  termes  :  c'est 
iiinsi  que  dans  son  autre  Exhortation ,  en  parlant 
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de  ces  parents  infortunés  qui  abantlonnetit  leurs  en* 
fants  à  la  charilé  publique,  faute  de  pouvoir  les 
nourrir,  il  dit  :  C'est  la  nature  désolée  qui  s'iiniiiole 
elle-même  à  la  nature.  Je  ne  saurais  goûter,  sur- 
tout dans  l'éloquence  de  la  chaire,  ces  sortes  de 
pensées  toujours  un  peu  forcées,  si  elles  ne  sont 
pas  absolument  fausses.  Il  faut  quelque  temps  pour 
s'assurer  qu'elles  ne  le  sont  pas  au  fond,  quoi- 
qu'elles se  combattent  dans  les  termes  ;  et  tout  ce 
qu'il  faut  étudier  ainsi  est  toujours  un  peu  froid. 
C'est  pour  cela  qu'il  vaut  cent  fois  mieux,  en  pareil 
cas ,  préférer  au  figuré  qui  est  pour  l'esprit,  le  pro- 
pre qui  va  droit  au  cœur.  Qu'y  a-t-il  ici  en  effet? 
un  sentiment  qui  l'emporte  sur  un  autre.  Les  pa- 
rents dont  il  s'agit  se  privent  de  leur  enfant  pour 
assurer  sa  vie;  il  ne  vivra  plus  pour  eux,  mais  il 
vivra;  ce  n'est  pas  lui  qu'ils  sacrifient,  c'est  eux- 
mêmes  :  ils  remplissent  envers  lui  le  premier  de 
leurs  devoirs  ,  celui  de  le  conserver  ;  et  plus  ce  de- 
voir est  douloureux,  plus  il  porte  avec  lui  d'intérêt 
et  de  droits  à  la  pitié.  Voilà  ce  qui  est  réel ,  ce  que 
tout  le  monde  est  à  portée  d'entendre  et  de  sentir 
au  premier  aperçu;  et  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
la  nature  immolée  à  la  nature,  qui  ne  peut  être  dit 
et  compris  qu'avec  un  esprit  que  tout  le  monde  n'a 
pas?  L'orateur  doit,  le  plus  qu'il  est  possible,  parler 
pour  tout  le  monde,  sans  parler  cependant  comme 
tout  le  monde  :  c'est  là  son  art  et  son  devoir. 

Mais  voici  une  expression  à  laquelle  il  ne  manque 
rien  ,  parce  que  l'imagination  ne  l'a  figurée  qu'en 
la  rendant  plus  sensible,   sans  lui  rien  oter  de  sa 
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vérité;  et  c'est  un  mérite  que  l'auteur  montre  assez 
souvent  dans  ces  deux  discours,  et  quelquefois  en- 
core dans  les  autres.  Il  s'agit  de  cet  avantage  de 
notre  religion,  avantage  unique,  et  qui  tient  au 
sublime  de  nos  mystères  et  de  notre  Évangile,  que 
pour  nous  Taumône  n'est  jamais  perdue,  parce 
qu'elle  se  rapporte  à  celui  près  de  qui  l'on  ne  perd 
jamais  rien,  à  Dieu,  a  Date ^  répandez.  Vous  n'avez 
«  pas  à  craindre  l'ingrat  itude  des  pauvres.,  qu'ils  se 
«  taisent,  qu'ils  oublient  vos  largesses.  L'aumône  n'a 
«  pas  besoin  d'introducteur;  elle  monte  toute  seule 
«  jusqu'au  trône  du  Dieu  vivant,  assurée  d'en  rap- 
«  porter  la  récompense  qui  lui  est  due.  »  Ces  mots, 
elle  monte  toute  seule  ^  etc. ,  sont  du  vrai  sublime 
de  pensée  et  d'expression,  c'est  la  manière  de  Bos- 
suet  et  de  Massillon  ;  mais  ce  n'est  pas  celle  qui 
est  habituelle  et  propre  à  l'auteur  :  nous  verrons 
bientôt  que  la  sienne  en  est  fort  différente. 

Ce  qui  est  encore  louable  dans  celle-ci ,  ce  sont 
les  rapprochements  ingénieusement  tirés  des  figu- 
res de  l'ancienne  loi ,  appliquées  aux  préceptes  de 
la  nouvelle.  Tel  est  ce  passage  sur  l'emploi  des  ri- 
chesses. «  Rappelez-vous  la  manne  du  désert  :  tout 
«  ce  que  les  Israélites  en  ramassaient  au-delà  de 
«  leurs  besoins  de  chaque  jour  s'altérait  et  se  con- 
«  sumait.  Moyse  en  fit  remplir  une  urne  qu'il  plaça 
«  dans  l'arche  du  Seigneur,  et  cette  manne,  si  ten- 
«  dre,  si  délicate ,  y  fut  inaltérable.  Il  en  est  de  même 
«  des  biens  de  la  terre  :  tout  ce  que  vous  en  gardez 
«  au  delà  du  nécessaire  et  des  bienséances  étroites 
«  de  votre  état  se  corrompt  et  vous  corrompt  vous- 


3i8  POULLE. 

«  mêmes.  Cachez  ces  richesses  superflues  dans  les 
«  arches  vivantes  de  Jésus-Christ  ;  elles  y  deviendront 
«  incorrujDtibles.» 

Pour  achever  ici  ce  qui  est  spécialement  du  bon 
genre  et  du  talent  de  l'auteur,  je  citerai  encore  cette 
admirable  péroraison  du  discours  sur  V Aumône: 
a  II  me  semble  en  ce  moment  entendre  la  voix  dfe 
«  Dieu  qui  me  dit  comme  autrefois  au  prophète  : 
«Prêtre  du  Dieu  vivant,  que  voyez-vous?  —  Sei- 
«  gneur ,  je  vois  ,  et  je  vois  avec  consolation  un  nom- 
«  bre  prodigieux  de  grands ,  de  riches  émus ,  touchés 
«  pour  la  première  fois  du  sort  des  misérables. — Pas- 
ce  sez  à  un  autre  spectacle;  percez  ces  murs ,  percez 
«  ces  voûtes.  Que  voyez-vous  ?  —  Une  foule  d'infor- 
«  tunés,  plus  malheureux  peut-être  que  coupables. 
«  Ah!  j'entends  leurs  murmures  confus,  ces  plaintes 
«  de  la  misère  délaissée,  ces  gémissements  de  l'in- 
«  nocence  méconnue ,  ces  hurlements  du  désespoir. 
«  Qu'ils  sont  perçants!  mon  âme  en  est  déchirée. 
« — Descendez.  Que  trouvez-vous?  —  Une  clarté 
«  funèbre,  des  tombeaux  pour  habitation,  l'enfer 
«  au-dessous;  une  nourriture  qui  sert  autant  à  pro- 
«  longer  les  tourments  que  la  vie;  un  peu  de  paille 
«  éparse  çà  et  là,  quelques  haillons,  des  cheveux 
«  hérissés ,  des  regards  farouches ,  des  voix  sépul- 
«  craies ,  qui ,  semblables  à  la  voix  de  la  Py thonisse, 
«  s'exhalent  en  sanglots,  comme  de  dessous  terre; 
«  les  contorsions  de  la  rage,  des  fantômes  hideux 
«  se  débattant  dans  les  chaînes,  des  hommes,  l'ef- 
«  froi  des  hommes.  —  Suivez  ces  victimes  désolées 
«  jusqu'au  lieu  de  leur  immolation.  Que  découvrez- 
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<r  VOUS  ?  —  Au  milieu  d'un  peuple  immense ,  la  mort 
«  sur  un  échafaud ,  armée  de  tous  les  instruments 
«  de  la  douleur  et  de  l'infamie.  Elle  frappe.  Quelle 
«  consternation  de  toutes  parts!  quelle  terreur!  Un 
«  seul  cri,  le  cri  de  l'humanité  entière,  et  point  de 
«  larmes.  —  Comparez  à  présent  ce  que  vous  avez 
«  vu  de  part  et  d'autre,  et  concluez  vous-même. — 
«  Seigneur,  plus  je  considère  attentivement,  et  plus 
«  je  trouve  que  la  compensation  est  exacte.  Je  vois 
«  un  protecteur  pour  chaque  opprimé;  un  riche 
a  pour  chaque  pauvre ,  un  libérateur  pour  chaque 
«  captif;  ils  sont  même  presqu'en  présence  les  uns 
«  des  autres;  il  n'y  a  qu'un  mur  entre  eux  et  le  cœur 
«  des  riches.  Un  prodige  de  votre  grâce,  ô  mon 
«  Dieu;  et  la  charité  ne  fera  bientôt  plus  qu'une 
«  seule  vision  de  ces  deux  visions.  Le  prodige  s'o- 
«  père  :  les  riches  nous  abandonnent  ;  ils  se  précipi- 
«  tent  vers  les  prisons;  ils  fondent  dans  les  cachots; 
«  il  n'y  a  plus  de  malheureux;  il  n'y  a  plus  de  dé- 
«  biteurs,  il  n'y  a  plus  de  pauvres.  Restent  seulement 
«  quelques  criminels  dévoués  au  glaive  de  la  justice 
«  pour  l'intérêt  général  de  la  société,  dont  ils  ont 
«  violé  les  lois  les  plus  sacrées;  mais  du  moins  con- 
te soles,  mais  soulagés,  mais  disposés  à  recevoir 
«  leurs  supplices  en  esprit  de  pénitence ,  et  leur 
«  mort  même  en  sacrifice  d'expiation,  ces  monstres 
«  vont  mourir  en  chrétiens.  C'en  est  fait ,  aux  ap- 
«  proches  de  la  charité,  tous  ces  objets  lugubres 
«  qui  affligeaient  l'humanité  ont  disparu ,  et  je  ne 
«  vois  plus  que  les  cieux  ouverts,  où  seront  admises 
«  ces  âmes  véritablement  divines ,  puisqu'elles  sont 
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u  miséricordieuses,  dignes  de  régner  éternellement 
«  avec  vous,  ô  le  rédempteur  des  captifs!  ô  le  con- 
«  solateur  des  affligés!  ô  le  père  des  pauvres!  ô  le 
«  Dieu  des  miséricordes  !  Ainsi  soit-il.  » 

Ce  morceau  n'est  pas  exempt  de  taches  :  il  y  a  des 
fautes  de  plus  d'une  espèce.  La  plus  légère,  c'est  le 
mot  de  contorsions ^  qui  n'est  pas  du  style  noble  : 
le  mot  propre  était  convulsions.  C'est  un  petit  dé- 
faut de  goût  ;  mais  les  défauts  de  jugement  sont  plus 
répréhensibles.  Il  fallait  bien  se  garder  de  représen- 
ter ces  grands,  ces  riches,  émus ^  touchés  pour  la 
première  fois  du  sort  des  misérables.  Qui  lui  a  dit 
que  c'est /?owr  la  première  fois?  C'est  une  espèce 
d'injure  à  son  auditoire.  U  suffisait  de  remarquer 
un  attendrissement  qui  pouvait  n'être  que  passager, 
comme  il  n'arrive  que  trop  souvent,  mais  que  sans 
doute  la  grâce  de  Dieu  allait  rendre  efficace.  C'était 
ime  préparation  convenable  à  c^  prodige  de  la  cha- 
rité ^  par  lequel  il  va  si  heureusement  finir;  au  lieu 
qu'en  les  montrant  déjà  si  émus  et  si  touchés  ^  il 
n'y  a  plus  réellement  de  prodige  dans  ce  qui  suit. 
L'auteur  eût  évité  une  autre  espèce  de  contradic- 
tion dans  ces  mots  d  ailleurs  si  heureux  :  //  nj  a 
quun  mur  entre  eux  et  le  cœur  des  riches.  Non,  ce 
cœur  n'est  plus  un  mur  à^  séparation,  puisqu'il  est 
ému  et  touché.  Il  ne  fallait  pas  dire  non  plus  :  Ils 
nous  abandonnent.  A-t-il  oublié  ce  beau  mouvement 
qui  précède  ,  allons  ensemble ,  etc.  ?  et  n'est-ce  pas 
à  lui  de  leur  montrer  le  chemin?  Il  devait  donc 
dire  :  Us  vont  nous  suivre.  Toutes  ces  remarques 
ne  tendent  qu'à  faire  voir  combien  la  suite  et  le 
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rapport  des  idées  sont  nécessaires  partout,  et  com- 
bien il  importe  que  l'imagination  ,  ou  oratoire,  ou 
poétique ,  mais  principalement  la  première ,  soit 
toujours  surveillée  par  la  raison  ;  car  d'ailleurs ,  il 
ne  faut  pas  croire  que  ces  fautes ,  quoique  réelles, 
aient  pu  affaiblir  l'effet  général  de  cette  péroraison, 
soutenue  par  l'action  de  l'orateur.  Non  ;  mais  elles 
se  font  sentir  à  la  lecture,  et  c'est  sur-tout  à  la  lec- 
ture que  le  talent  est  définitivement  jugé.  Celui  de 
l'abbé  Poulie  peut  assurément  se  glorifier  de  la  con- 
ception, et  même  en  total  de  l'exécution  de  ce  mor- 
ceau :  la  fin  sur-tout  est  puissamment  oratoire.  On 
dirait  que  l'orateur  a  mis  ici  en  action  tout  le  ré- 
sultat de  son  discours ,  et  qu'il  entraîne  son  audi- 
toire à  sa  suite  ;  et  voyez  combien  une  figure ,  très 
commune  en  elle-même,  l'exclamation,  peut  devenir 
belle  quand  elle  est  bien  placée.  C'est  peut-être  la 
première  fois  qu'on  a  terminé  un  discours  par  une 
suite  d'exclamations.  Elles  sont  ici  du  plus  grand 
effet  :  c'est  quelles  ne  sont  pas  de  rhétorique,  mais 
de  sentiment.  Quand  Torateur  s'écrie  en  finissant  : 
O  le  rédempteur  des  captifs  !  ô  le  consolateur  des 
affligés ,  etc.  !  Il  en  est  au  point  que  ce  cri  doit  sor- 
tir de  tous  les  cœurs  comme  du  sien.  C'est  en  in- 
voquant Dieu  sous  ces  noms  qui  nous  rappellent  tout 
ce  qu'il  est  pour  nous,  et  ce  que  nous  devons  être 
pour  nos  frères ,  à  son  exemple ,  que  tous  ces  grands, 
tous  ces  riches  vont  se  précipiter  dans  la  demeure 
de  Tinfortune  à  la  suite  du  ministre  de  l'Évangile  et 
du  Père  des  miséricordes. 

J'ai  mis  sous  vos  yeux  les  vrais  titres  de  gloire  de 
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Fabbé  Poulie.  Ces  deux  discours  sont  incompara- 
blement ce  qu'il  a  fait  de  meilleur  :  les  beautés  y 
prédominent  partout.  Joignons-y  encore  un  passage 
du  sermon  sur  le  Service  de  Dieu  :  le  sermon  est 
inégal ,  mais  le  passage  est  vraiment  du  ton  de  la 
chaire ,  et  c'est  pour  cela  que  je  le  rapporte  avant 
de  passera  l'examen  du  reste,  où  le  principal  dé- 
faut de  l'auteur  est  de  s'éloigner,  presque  à  tout 
moment,  du  ton  qui  est  propre  au  genre.  Il  s'agit 
ici  de  cette  décadence  de  l'esprit  du  christianisme, 
dont  l'orateur  se  plaint  amèrement,  comme  tous 
les  autres  à  la  même  époque  ,  et  qui  rend  les  prédi- 
cations presque  inutiles. 

«  Au  milieu  de  ce  tumulte  et  de  ces  abominations, 
«  une  voix  plaintive  ,  une  voix  attendrissante  se  fait 
«  entendre;  c'est  la  voix  de  l'Eglise.  Elle  nous  dit, 
«  comme  à  ses  ministres ,  (  et  à  qui  pourrait-elle 
«  mieux  confier  ses  douleurs  qu'à  ceux,  qui  les  par- 
te tagent?);  elle  nous  dit  :  Me  voici  veuve  et  déso- 
«  lée,  à  cause  que  mes  enfants  ont  péché  ;  ils  ont 
«  violé  la  loi  du  Seigneur;  c'est  pour  cela  que  je  me 
a  suis  couverte  d'un  sac  et  d'un  habit  de  suppliante, 

« Mère  infortunée ,  quel  remède  pourrions-nous 

(c  apporter  à  tant  de  maux  ?  quel  secours  attendez- 
«  vous  de  nous?  Des  exhortations?  les  mondains 
«  les  méprisent  ;  voudraient-ils  les  écouter?  Pour  les 
«  attirer  à  nos  instructions,  il  faudrait  leur  plaire: 
«  pour  leur  plaire,  il  faudrait  presque  leur  ressem- 
«  hier  ;  et  si  nous  avions  le  malheur  de  leur  res- 
te sembler,  les  convertirions-nous?  Ainsi  toutes  les 
«  fonctions  de   notre  ministère  se  tournent  pour 
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«  nous  en  amertume.  La  prédication  de  l'Evangile 
a  nous  paraît  un  devoir  pénible  ,  un  fardeau ,  parce 
«  qu'elle  est  infructueuse.  Vos  saintes  solennités 
«  nous  attristent,  parce  qu'elles  sont  abandonnées: 
«  vos  voies  sont  désertes  ;  nous  chantons ,  il  est  vrai, 
«  les  cantiques  de  Sion ,  ces  cantiques  de  joie ,  mais 
«  nous  les  chaulons  dans  une  terre  étrangère,  mais 
«  nous  les  chantons  en  soupirant ,  parce  qu'ils  nous 
«  rappellent  trop  les  jours  de  uotre  gloire.  Nous 
«  faisons  descendre  sur  l'autel  la  victime  adorable; 
«  mais  nous  l'appelons  en  tremblant,  parce  que 
«  nous  craignons  de  l'exposer  aux  blasphèmes  des 
«  impies  et  aux  profanations  des  mauvais  Chré- 
«  tiens.  Notre  unique  consolation  est  donc  de  mêler 
«  nos  larmes  avec  les  vôtres.  Super  flumina  Baby- 
«  lonis^  etc.» 

Un  habit  de  suppliante  n'est  pas  ici  l'expression 
juste  :  l'Eglise  est  Xou]o\iy^  suppliante  ici-bas,  même 
dans  ses  actions  de  grâces  :  un  habit  de  deuil  et 
d'affliction,  c'est  ce  que  l'auteur  devait  dire.  Si  son 
expression  est  inexacte  ici,  ailleurs  elle  est  incom- 
complète.  Les  jours  de  votre  gloire  ne  suffit  pas  pour 
justifier  des  cantiques  chantés  en  soupirant  ;  il  était 
nécessaire  de  dire,  des  jours  de  gloire  qui  ne  sont 
plus.  Le  morceau  d'ailleurs  est  plein  d'une  douleur 
chrétienne  ;  mais  il  y  manque  ce  que  l'auteur  ou- 
blie trop  souvent  dans  des  morceaux  semblables, 
de  mettre  la  consolation  à  côté  du  mal  :  c'est  un 
devoir  ;  et  Bourdaloue ,  Massillon  et  les  prédicateurs 
vraiment  évangéliques  n'y  manquent  jamais.  C'est 
qu'ils  se  souviennent  qu'ils  sont  les  ministres  du 
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Dieu  qui  frappe  et  guérit ,  qui  seul  sait  tirer  le  bien 
du  mal  par  un  ordre  sublime  et  mystérieux,  qui 
est  celui  de  l'éternité,  mais  qu'il  nous  permet  sou- 
vent d'apercevoir  même  dans  Tordre  du  temps. 
C'est  aussi  la  marche  des  prophètes  de  l'ancienne 
loi,  qui  font  toujours  succéder  des  espérances  et 
des  promesses  consolantes  aux  plaintes  et  aux  me- 
naces :  ils  se  fondaient  sur  l'attente  du  Messie ,  et 
depuis  son  premier  avènement  nous  devons  nous 
rapporter  à  l'attente  du  second  et  à  tout  ce  qui  le 
prépare  ;  c'est  l'esprit  du  christianisme  et  la  force  de 
l'Eglise. 

A  présent  je  suis  obligé  de  faire  voir  qu'à  ces 
deux  discours  près,  et  quelques  endroits  encore 
très  clair-semés  dans  les  autres ,  l'abbé  Poulie  n'est 
point  du  tout  un  modèle  ;  que,  bien  loin  d'être  au 
premier  rang  des  prédicateurs,  il  est  à  peine  le  pre- 
mier dans  le  second.  Neuville  est  peut-être  au-des- 
sus de  lui  sous  les  rapports  les  plus  importants;  et 
au  total  il  manque  à  l'abbé  Poulie  trop  de  parties 
essentielles  ;  il  a  trop  de  défauts  habituels  et  mar- 
qués pour  être  compté  parmi  les  maîtres  de  l'élo- 
quence en  général,  ni  en  particulier  parmi  les  clas- 
siques de  la  chaire. 

1°  Il  n'a  nullement  rempli  l'étendue  du  ministère 
de  la  parole  évangélique.  Je  sais  que  le  nombre  ne 
fait  pas  la  qualité,  et  cela  est  vrai  sur-tout  dans  les 
ouvrages  d'imagination.  Mais  ici  c'est  autre  chose  : 
un  prédicateur  doit  être  un  catéchiste  pour  les 
hommes  faits,  comme  un  prêtre  est  par  état  un 
catéchiste  pour  les  enfants ,  et  si  la  mission  de  celui- 
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ci  est  très- bornée,  celle  de  l'autre  est  vaste:  on  y 
avance  en  raison  du  zèle  ou  du  talent  ;  et  si  nous  ne 
considérons  ici  que  le  dernier,  certainement  le  pré- 
dicateur qui  ne  fait  que  quelques  pas ,  plus  ou  moins 
heureux,  dans  la  carrière,  ne  peut  se  comparer  à 
celui  qui  la  fournit  en  entier.  Est-ce  avec  une  dou- 
zaine de  discours,  formant  deux  très  petits  volumes, 
que  l'on  peut  embrasser  le  système  de  la   morale 
chrétienne,  de  la  doctrine  évangélique,    objet  ca- 
pital de  la  prédication?  Encore  s'ils  étaient   tous 
d'un  mérite  supérieur,  il  pourrait  y  avoir  une  sorte 
de  compensation;  mais  il  s'en  faut  de  tout,  comme 
on  va  le  voir  :  et  s'il  n'y  en  a  que  deux  qui  portent , 
à  un  très  haut  degré ,  il  est  vrai ,  l'empreinte  du  gé- 
nie oratoire  ;  si  tous  les  autres  sont  plus  ou  moins 
défectueux,  et  presque  en  tout  d'un  mérite  secon- 
daire et   d'une   composition   extrêmement  impar- 
faite, comment  placer  l'auteur  à  côté  d'un  Massillon, 
qui  compte  presque  autant  de  chefs-d'œuvre  que 
de  sermons,  dans  un  .dvent^uw  Carême  et  un  Pe- 
tit-Carême^   formant  six  volumes   considérables? 
Comment  le  placer  à  côté  d'un  Bourdaloue ,  non 
moins  fécond ,  quoique  avec  un  caractère  tout  dif- 
férent ,  et  aussi  puissant  en  doctrine  que  Massillon 
en  persuasion? 

1^  L'abbé  Poulie  n'a  pas  plus  rempli  le  genre  dans 
la  manière  qui  lui  est  propre  que  dans  l'étendue 
qu'il  doit  avoir.  Sa  composition  est  souvent  plus 
poétique  qu'oratoire,  plus  mondaine  qu'évangéli- 
que  ;  et  j'appelle  ici  mondain  un  choix  et  un 
amas  d'ornements  étrangers  au  langage  de  la  chaire, 
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dont  l'abbé  Poulie  n'a  ni  la  solidité  ni  la  dignité. 
3*^  Il  a  laissé  de  côté  presque  entièrement  une 
partie  principale  du  genre,  la  doctrine  et  l'esprit 
des  mystères,  dont  à  peine  il  est  question  chez  lui, 
et  ce  n'est  pas  seulement  un  devoir  qu'il  a  omis , 
c'est  un  précieux  avantage  dont  il  s'est  privé.  Ceux 
qui  en  pourraient  douter  et  qui  renverraient  l'es- 
prit du  dogme  et  des  mystères  à  la  théologie,  ne 
connaîtraient  nullement  notre  religion ,  et  appa- 
remment n'auraient  fait  aucune  attention  aux  écrits 
de  Bourdaloue  et  de  Massillon.  Sans  doute  le  dogme 
proprement  dit,  la  discussion  didactique  de  ce  qui 
est  de  foi ,  appartient  aux  écoles  de  théologie.  Mais 
l'instruction  contenue  dans  tout  ce  qui  est  révélé 
appartient  à  tous  ;  elle  est  immense,  elle  s'applique 
à  tout ,  rentre  dans  tout.  Il  n'y  a  pas  un  mystère 
qui  ne  soit  un  trésor  inépuisable  de  vérités  morales 
et  pratiques  pour  les  hommes  ;  et  cela  ne  saurait 
être  autrement,  puisqu'il  n'y  a  pas  un  mystère  qui 
ne  soit  en  Dieu  un  chef-d'œuvre  de  sagesse  et  de 
bonté.  Il  n'y  a  qu'à  voir  tout  ce  qu'en  ont  tiré  les 
pères ,  les  docteurs  de  l'Eglise ,  et  parmi  les  moder- 
nes tous  les  bons  écrivains  ecclésiastiques,  et  à  leur 
tête  nos  deux  grands  sermonaires,  Bourdaloue  et 
Massillon.  Ils  n'ont  cessé  de  fouiller  dans  cette  mine 
si  féconde,  et  ne  l'ont  pas  épuisée;  elle  ne  le  sera 
jamais,  elle  ne  saurait  l'être,  parce  que  tout  ce  qui 
est  de  Dieu  est  infini.  L'abbé  Poulie  n'y  a  presque 
pas  touché.  A-t-il  méconnu  cette  richesse  ?  a-t-il 
ignoré  ce  devoir  ?  a-t-il  craint  la  difficulté  de  ce  tra- 
vail ?  Je  ne  sais;  mais  ce  qu'on  peut  présumer  sans 
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injustice;,  c'est  que  la  nature  de  son  talent,  qui  est 
presque  tout  entier  d'imagination  ,  ne  le  portait  pas 
à  ce  genre  de  recherches,  qui  exige  beaucoup  d'é- 
tude et  de  réflexion,  mais  aussi  qui  enrichit  prodi- 
gieusement l'éloquence  de  la  chaire,  ou  plutôt  qui 
en  est  le  fond  et  la  substance.  Aucun  prédicateur 
connu  n'est  aussi  pauvre  en  cette  partie  que  l'abbé 
Poulie.  La  religion  ne  semble  chez  lui  qu'un  acces- 
soire convenu ,  dont  il  appuie  sa  morale  avec  art 
et  avec  esprit ,  il  est  vrai,  parce  qu'il  a  de  l'un  et 
de  l'autre  ;  mais  la  religion  devait  être  ici  le  capital  : 
et  cet  oubli,  ou  cette  méprise,  ou  cette  impuis- 
sance, comme  on  voudra  l'appeler,  a  non  seulement 
rétréci  ses  conceptions  et  ses  plans ,  mais  a  contribué 
sans  doute  à  répandre  sur  sa  diction  une  couleur 
souvent  mondaine ,  qui  dans  la  chaire  ne  peut  ja- 
mais être  qu'une  parure  déplacée ,  un  défaut  réel , 
et  non  pas  un  mérite.  L'orateur  chrétien  peut  sans 
doute  mettre  à  profit  l'esprit  des  écrivains  profa- 
nes, et  c'est  un  moyen  qui  n'a  pas  échappé  à  Mas- 
sillon;  mais  quand  il  emprunte  l'or  des  nations  et 
les  vases  d'Egypte ,  il  sait  fondre  ces  métaux  étran- 
gers pour  en  faire  les  ornements  du  tabernacle. 

Quelques  faits  personnels  à  l'abbé  Poulie  vien- 
nent à  l'appui  de  ces  observations,  et  confirment 
ces  reproches  en  les  expliquant.  On  peut  remarquer 
d'abord  que  ces  deux  discours,  si  avantageusement 
distingués  des  autres,  roulent  sur  un  sujet  qui  tou- 
che de  si  près  au  sentiment  le  plus  universel  du 
cœur  humain ,  la  pitié  pour  l'extrême  infortune , 
que ,  pour  en  tirer  de  grands  effets  de  pathétique,  il 
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eût  suffi  de  ces  ressorts  purement  humains  qui  dé^ 
prudent  de  la  sensibilité  du  cœur  et  de  l'imagina- 
tion. Joignez-y  le  ressort  divin  de  la  charité,  qui 
est ,  dans  le  sublime  de  la  religion  ,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  à  la  portée  de  tous  les  hommes,  et  qui  se  pré- 
sentait ici  de  soi-même;  et  vous  concevrez  aisément 
que  le  talent  naturel  de  l'auteur  se  soit  ici  élevé 
très  haut ,  sans  tout  le  travail  et  toute  l'étude  qu'exige 
d'ailleurs  un  cours  complet  de  prédication.  L'auteur 
était  si  loin  de  vouloir  s'y  engager,  qu'il  se  borna 
toujours  à  prêcher  de  temps  à  autre  quelques  ser- 
mons isolés ,  et  selon  la  faveur  des  circonstances , 
deux  entre  autres  sur  des  prises  d'habit,  en  pré- 
sence de  la  reine  ,  de  Mesdames  et  de  la  cour.  L'é^- 
clat  qu'avaient  jeté  ses  débuts  dans  la  chaire,  relevé 
encore  par  tous  les  avantages  extérieurs  et  par  ses 
agréments  dans  la  société ,  faisait  regarder  comme 
une  faveur  un  sermon  promis  par  l'abbé  Poulie,  et 
en  faisait  la  nouvelle  de  la  cour  et  de  la  ville.  Bien- 
tôt il  fut  magnifiquement  récompensé  par  une  riche 
abb^e  *,  soit  pour  ce  qu'il  avait  fait ,  soit  pour  ce 
qu'il  pouvait  faire ,  et  il  n'y  avait  rien  qu'il  ne  pût 
se  promettre ,  avec  beaucoup  de  zèle ,  ou  avec  beau- 
coup d'ambition.  On  peut  croire  qu'il  avait  peu  de 
l'un  et  de  l'autre,  et  je  puis  dire  même,  d'après  ses 
amis ,  qu'il  passait  pour  être  paresseux  de  caractère; 
quoi  qu'il  en  soit,  il  prêcha  plus  rarement  que  ja- 
mais ,  et  se  retira  presque  entièrement  de  la  chaire. 
Mais  on  lui  doit  aussi  cette  justice  ,  que ,  s'il  ne 
contribua  pas  autant  qu'il  l'aurait  pu  à  l'édification, 

*  Il  fut  nommé  abbé  coramendataire  de  Notre-Dame  de  Nogent. 
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jamais  il  ne  donna  le  moindre  scandale.  Sa  vie  fut 
toujours  assez  retirée,  sa  conduite  décente  et  régu- 
lière ,  et  sa  fortune  ne  fut  pas  inutile  aux  pauvres. 

Il  était  né  avec  beaucoup  de  disposition  à  la  poé- 
sie, et  remporta  des  prix  en  ce  genre  à  Toulouse  , 
avant  d'être  connu  comme  orateur.  Mais  s'il  crut 
devoir  quitter  la  poésie  pour  l'éloquence,  il  porta 
beaucoup  dans  cette  dernière  de  ce  qu'il  tenait  do 
l'autre,  et  ce  ne  fut  pas  avec  cette  mesure  et  cette 
réserve  d'un  esprit  sage  qui  discerne  les  propriétés  et 
les  convenances  de  deux  genres  si  différents  ;  ce  fut 
avec  toute  l'effervescence  d'une  tête  méridionale  "" , 
qui  confond  tellement  ce  qui  est  du  poète  et  ce  qui 
est  de  l'orateur ,  que  je  ne  serais  pas  surpris  qu'un 
juge  tel  que  Quintilien ,  qui  comptait  Lucain  par- 
mi les  orateurs  plus  que  parmi  les  poètes,  eut  cru 
voir  aujourd'hui  dans  l'abbé  Poulie  un  homme  plus 
naturellement  poète  qu'orateur.  Mais  toutes  les 
bornes  en  tous  genres  ont  été  par  degrés  tellement 
confondues,  toutes  les  notions  essentielles  ont  éprou- 
vé un  bouleversement  si  général,  que  je  serais  en- 
core moins  surpris  que  très  peu  de  gens  pussent 
aisément  comprendre  ou  sentir  celte  distinction  ;  et 
ce  sera  du  moins  une  raison  pour  entrer  sur  ce 
point  dans  quelques  détails  qui  feront  partie  de 
l'examen  qui  va  suivre. 

C'est  encore  un  fait  connu  et  attesté ,  que  l'abbé 
Poulie  n'avait  jamais  rien  écrit  de  ses  sermons  :  il 
les  garda  quarante  ans  dans  sa  mémoire  ;  et  ce  fut 
pour  céder  aux  instances  de  son  neveu,  qu'il  con- 

*  Il  était  né  dans  le  Comtat. 
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sentit  enfin  à  les  lui  dicter  en  1778 ,  trois  ans  avant 
su  mort  ;  et  il  est  mort  presque  octogénaire.  Cette 
manière  de  composer  de  tête  sans  le  secours  de  la 
main  est  naturement  poétique ,  et  tient  à  la  fois  à 
la  facilité  et  à  la  mémoire  ;  mais  c'est  un  prodige 
de  cette  dernière ,  de  conserver  si  long-temps  ce 
qui  n'a  jamais  été  mis  sur  le  papier.  Cela  serait  rare 
même  d'un  ouvrage  en  vers  ;  mais  de  deux  volumes 
de  prose ,  et  jusqu'à  cet  âge  où  il  est  si  commun 
d'oublier,  c'est  une  espèce  de  miracle  *. 

Je  viens  à  présent  à  l'examen  critique  qui  doit  jus- 
tifier tout  ce  que  j'ai  avancé ,  et  que  je  crois  devoir , 
tant  à  l'importance  de  la  matière  qu'à  l'utilité  qu'il 
peut  y  avoir  à  prémunir  ceux  qui  se  destinent  à  la 
chaire,  contre  la  tentation  d'imiter  un  écrivain  dont 
l'exemple  et  les  succès  peuvent  séduire  d'autantplus 
qu'il  fut  jugé,  lors  de  la  publication  de  ses  sermons, 
avec  beaucoup  plus  de  bienveillance  et  d'indul- 
gence qu'aucun  autre  de  ses  confrères.  Il  était  sorti 
de  la  carrière  depuis  long-temps  :  son  âge  et  sa 
retraite  l'avaient  presque  dérobé  au  monde,  comme 
son  silence  à  la  rivalité.  Il  ne  tenait  à  aucun  corps  , 
et  par  conséquent  n'en  avait  aucun  pour  ennemi  ; 
et  sa  manière  d'écrire ,  plus  rapprochée  de  l'Acadé- 
mie que  de  l'Evangile,  devait  lui  concilier  ceux  qui 
étaient  alors  les  guides    de   l'opinion ,  plus  que  sa 

*  Rien  n'est  plus  commun  que  de  réciter  de  mémoire  un  ouvrage  de  poésie 
qui  n'est  pas  anciennement  composé.  C'est  ainsi  que  Crébillon  récitait  son 
CatiUna  ^  Rouclier  et  l'abbé  Delille  leurs  poèmes,  et  moi-même  Méla- 
nie.  Mais  il  faut  songer  ici  à  la  distance  des  temps ,  et  sur-tout  à  celle  de  la 
poésie  à  la  prose,  qui  est  incalculable. 
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doctrine  ne  pouvait  les  effaroucher.  Enfin  ses  dé- 
fauts, toujours  brillants,  avaient  un  rapport  marqué 
avec  le  goût  d'alors  ,  déjà  très  corrompu  ,  et  qui  Ta 
été  depuis  bien  davantage  :  autant  de  raisons  pour 
que  la  vérité  sévère  ne  se  soit  pas  alors  foit  enten- 
dre, et  pour  qu'elle  doive  parler  aujourd'hui. 

L'abbé  Poulie  convient  en  plus  d'un  endroit 
qu'il  parle  dans  des  temps  malheureux ,  où  la  foi 
est  refroidie  dans  les  uns,  éteinte  dans  les  autres, 
où  l'incrédulité  vient  pour  épier  la  parole  sainte 
bien  plus  que  pour  en  profiter.  C'était  un  motif  de 
plus  pour  montrer  dans  cette  parole  toute  la  force 
de  vérité  que  la  raison  ne  peut  méconnaître  quand 
on  a  soin  de  prévenir  tous  les  vains  prétextes  ,  tous 
les  subterfuges  de  la  passion  ou  de  l'orgueil.  Alors 
du  moins,  si  l'impiété  résiste  dans  son  cœur,  in 
corde  siio  ,  elle  est  confondue  dans  son  esprit  ;  elle 
est  réduite,  ou  à  se  taire,  ou  à  se  débattre  envain 
contre  des  raisonnements  inattaquables  et  des 
moyens  victorieux.  On  ne  saurait  donc  trop  se  gar- 
der de  donner  la  moindre  prise  apparente  à  un  en- 
nemi attentif  à  tirer  parti  de  tout,  et  qui,  ne  redou- 
tant rien  autant  que  la  conviction ,  ne  cherche  qu'à 
se  prendre  à  tous  les  mots  pour  n'être  pas  accablé 
par  les  choses.  C'est  un  soin  que  l'abbé  Poulie  a 
totalement  ignoré  ;  ce  qui  prouve  d'abord  en  lui  un 
défaut  de  jugement  ;  et  vous  vous  souvenez  com- 
bien les  anciens  législateur  de  l'art,  les  Cicéron,  les 
Quintilien,  recommandaient  cette  qualité  qui  est 
le  fondement  de  toutes  les  autres ,  et  dont  dépend 
ce  qu'ils  appelaient  l'i/z^^e/i^/o/z  oratoire.  Elle  est  très> 
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faible,  et  souvent  vicieuse  dans  l'abbé  Poulie.  Sed 
planssont  vaguement  conçus,  vaguementdéveloppés; 
ses  moyens  peu  réfléchis ,  peu  approfondis,  souvent 
assez  mal  choisis  ou  assez  mal  arrangés  pour  prêter  de 
tous  côtés  à  des  objections  qui  se  présentent  d'elles- 
mêmes,  et  qui  dès-lors  affaiblissent  toute  sa  prédica- 
tion. D'où  vient  cet  inconvénient ,  qui  pouvait  être 
peu  sensible^dans  la  chaleur  du  débit,  mais  qui  l'est 
extrêmement  à  la  lecture  ?  C'est  que  l'auteur ,  fécond 
en  pensées  ingénieuses  bien  plus  qu'en  idées  de 
doctrine  ,  est  bien  plus  occupé  de  ramener  à  son 
sujet  tout  ce  qui  peut  faire  briller  son  esprit,  que 
de  tirer  du  sujet  même  tout  ce  qui  peut  opérer  la 
conviction.  Au  lieu  de  mûrir  son  talent  dans  la  mé- 
ditation des  objets,  il  ne  songe  qu'à  tirer  des  ob- 
jets tout  ce  quia  le  plus  de  rapport  à  son  talent.  Et 
qu'arrive-t-il  ?  qu'il  manque  à  tout  moment  un  rap- 
port bien  autrement  essentiel,  la  liaison  naturelle 
des  idées,  qui  doivent  naître  les  unes  des  autres, 
et  se  fortifier  et  s'éclairer  par  leur  correspondance 
bien  aperçue  et  bien  exposée.  Or ,  la  première  mar- 
que de  supériorité  dans  le  talent ,  ce  n'est  pas  de 
saisir  seulement  ce  que  le  genre  a  de  plus  analo- 
gue à  nos  facultés ,  c'est  que  nos  facultés  se  trou- 
vent dans  une  juste  proportion  avec  les  objets  prin- 
cipaux que  le  genre  doit  embrasser.  Sans  cette  pro» 
portion  décisive,  vous  n'aurez  jamais  que  des  beautés 
de  détail,  des  avantages  partiels,  et  par  conséquent 
le  second  rang. 

Lisez  par  exemple,  le  premier  sermon  du  recueil 
de  l'abbé  Poulie,  sur  la  foi.  Le  sujet  est  grand  ;  la 
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conception  du  discours  est  petite.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ne  soit  rempli  de  traits  saillants,  que  la  plupart  des 
aperçus  dont  l'auteur  a  fait  ses  subdivisions  ne  soient 
justes  en  eux-mêmes  ;  mais  tout  est  effleuré  de  ma- 
nière à  n'offrir  qu'une  suite  de  lieux  communs  où 
l'on  n'aperçoit  que  le  soin  d'orner  la  diction  ;  au 
lieu  qu'en  approfondissant  les  principaux  de  ces 
aperçus ,  en  y  cherchant  tout  ce  qu'ils  renferment, 
on  en  faisait  sortirla  lumière  des  vérités  religieuses, 
qui  est  autre  chose  que  l'éclat  des  mots.  L'auteur  se 
propose  de  faire  voir  dans  la  première  partie ,  «  en 
«  quoi  consiste  le  bienfait  de  la  foi  ;  )>  dans  la  se- 
conde ,  ce  à  quel  sublime  état  de  dignité  nous  élève 
«  ce  rare   bienfait  de  la  foi.  »  D'abord,  ce  sublime 
état  de  dignité  étant  aussi  un  bienfait  de  la  foi ,  il 
est  clair  que  la  seconde  partie  rentre  dans  la  pre- 
mière ,  et  que  l'orateur  a  fait  sa  principale  division 
de  ce  qui  ne  devait  pas  être  divisé.  C'est  déjà  une 
preuve  du  peu  de  réflexion  que  l'abbé  Poulie  ap- 
portait dans  ses  plans ,  et  c'est  pourtant  une  étude 
de  première  importance.   Il  présente    successive- 
ment la  foi  comme  «  une   lumière  infaillible ,  une 
«  lumière  surnaturelle,  une  lumière  tempérée,  une 
(c  lumière  salutaire,  une  lumière  nécessaire  àlaso- 
«  ciété,  une  lumière  intérieure,  une  lumière  inex- 
c(  tinguible  et  pénétrante,  i^  Tout  cela  est  générale- 
ment vrai  ;  mais  tout  cela  est  mal  rassemblé  et  très 
superficiellement  traité.  Que  la  foi  soit  une  lumière 
intérieure ,  qui  en  doute  ?  Elle  ne  saurait  être  autre 
chose  par  sa   nature,  et  cela    ne  devait  pas   être 
prouvé.  Nécessaire  à  la  société  ^c^\di  n'est  vrai  que 
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de  la  société  chrétienne  ,  en  ce  sens  que  les  peuples 
instruits  dans  la  religion  révélée  ne  sauraient  per- 
dre la  foi  sans  que  tous  les  fondements  de  la  morale, 
qui  étaient  liés  à  ceux  de  la  religion,  soient  ébranlés 
de  la  même  secousse ,  et  nous  en  avons  été  un  mé- 
morable exemple  ;  mais  il  ne  fait  pas  cette  distinc- 
tion ,  et  dès-lors  il  contredit  une  autre  vérité  que 
les  incrédules  lui  opposeront  comme  étant  d'expé- 
rience, et  que   les  chrétiens  mêmes  lui   rappelle- 
ront comme  religieuse.  La  foi  étant  un  don  surna- 
turel^ comme  il  le  dit,  ce  seul  mot  aurait  dû  l'aver- 
tir que  nous  ne  pouvions  en  être  redevables  qu'à 
la  grâce  de  la  révélation  ;  que  cette   grâce  n'ayant 
pu  venir  que  dans  le  temps  marqué  par  la  Provi- 
dence, il  n'entrait  point  dans  les  desseins  de  la  sa- 
gesse suprême  qu'un  don  surnaturel  fut  nécessaire 
à  la  société  ,  mais  seulement  au  salut ,  puisque  Dieu 
a  permis  et  a  voulu  que  la  société  subsistât  aupara- 
vant, et  qu'elle  subsiste  encore  dans  les  contrées 
que  la  foi  n'a  pas  éclairées.  Dieu  a  voulu  que  l'or- 
dre social   pût   se  soutenir  seulement  par  les   lu- 
mières de  la  raison  et  les  notions  universelles  de 
Dieu, de  l'âme  immortelle  et  d'une  vie  future  ;  et  ces 
lumières  sont  aussi  un  don  de  Dieu,  mais  non  pas  un 
don  surnaturel.   Sans  doute  la  foi  ajoute  à  ces  lu- 
mières une  perfection  véritablement  surnaturelle^ 
puisqu'on  ne  l'a  jamais  vue  que  dans  la  religion  ; 
mais  cette  perfection  toujours    utile  et  salutaire^ 
même  ici-bas  ,  n'est  réellement  nécessaire  que  dans 
l'ordre  éternel,  et  non  pas  dans  l'ordre  temporel. 
Ce  sont  là  des  vérités  de  fait  et  de  raisonnement 


POULLE.  335 

■qu'un  prédicateur  ne  doit  ni  ignorer  ni  oublier, 
qui  ne  nuisent  en  rien  à  la  cause  de  la  foi,  mais 
dont  ses  ennemis  peuvent  aisément  abuser  contre 
un  orateur  chrétien  qui  paraît  les  méconnaître. 

Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  la  foi  soit  inextin- 
guible ^  au  moins  dans  le  sens  qui  est  le  seul  que 
l'orateur  ait  donné  ici  à  ce  mot.  La  foi  est  une  lu- 
mière qui  ne  s'éteindra  jamais  dans  l'Eglise  d'ici- 
bas  ,  qui  sera  un  jour  l'Eglise  du  ciel  :  voilà  ce  que 
Jésus-Christ  lui-même  nous  a  promis.  INÎais  il  est  si 
peu  vrai  qu'elle  soit  inextinguible  dans  chacun  de 
ceux  qu'il  y  avait  appelés,  que  lui-même  nous  a  dit 
aussi  en  propres  paroles,  qui  n'ont  été  que  trop 
justifiées  :  «  Pensez-vous ,  quand  le  fils  de  l'homme 
«  viendra  juger  le  monde,  qu'il  y  trouve  beaucoup  de 
«  foi  ?  »  L'affaiblissement  de  la  foi  est  annoncé  en  vingt 
autres  endroits  des  Ecritures.  Pourquoi  donc  l'ora- 
teur, sans  faire  attention  à  tout  ce  qu'il  ne  pouvait 
pas  iojnorer ,  a-t-il  voulu  compter  parmi  les  qualités 
de  la  foi  celle  (}i  inextinguible ,  et  a-t-il  posé  en  fait 
que  rien  ne  la  détruisait  jamais  dans  le  cœur  des 
plus  incrédules?  Ce  n'est  pas  que  cette  assertion  ait 
aucune  apparence  de  vérité;  au  contraire,  tout  ce 
que  nous  pouvons  raisonnablement  présumer  de  l'in- 
térieur de  l'homme,  dont  Dieu  seul  est  juge  infjiil- 
lible,  nous  porte  à  penser  qu'il  n'arrive  que  trop 
souvent  que  l'orgueil  et  les  passions  éteignent  en- 
tièrement dans  le  cœur  cette  lumière  qui  finit  par 
être  méprisée  après  avoir  été  importune  et  odieuse  : 
Impius  ^  cwn  in  profundum  venerit  ^  conteninit, 
«  Quand  l'impie  est  au  fond  de  l'abyme,  il  méprise.  » 
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C'est  la  sagesse  divine  qui  l'a  dit ,  et  c'est  elle  aussi 
qui  nous  apprend  que  ce  dernier  degré  d'endurcis- 
sement est  ici-bas  le  premier  de  la  réprobation.  Dieu 
livre  enfin  à  l'aveuglement  celui  qui  s'obstine  à  s'a- 
veugler. Mais  l'abbé  Poulie  voulait  faire  un  morceau 
remarquable  de  cette  observation  de  fait  beaucoup 
plus  fréquente  alors  qu'elle  ne  l'a  été  depuis ,  de 
ces  terreurs  religieuses  qu'ont  si  souvent  réveillées 
les  approches  de  la  mort,  même  dans  les  esprits 
qui  avaient  le  plus  affecté  le  calme  orgueilleux  de 
l'irréligion.  Ce  tableau  appartenait  à  la  chaire,  quoi- 
qu'il eût  déjà  été  plus  d'une  fois  manié  supérieure- 
ment. Mais  on  n'en  faisait  point  un  fait  universel  et 
sans  exception  ;  on  avait  soin  même  de  marquer 
l'endurcissement  complet  comme  le  sceau  de  la  ven- 
geance divine ,  et  cette  idée  a  fourni  plus  d'un  beau 
mouvement  à  Massillon.  L'abbé  Poulie  a  cru  être 
plus  fort  en  devenant  plus  affirmatif,  en  faisant 
une  règle  générale  de  ce  qui  n'était  qu'un  exemple 
assez  commun.  Il  s'est  fort  trompé  :  dès  qu'il  est 
question  de  faits,  il  ne  faut  jamais  laisser  place  à 
aucune  dénégation  possible;  vous  serez  démenti  sur 
la  vérité ,  pour  peu  qu'on  vous  puisse  reprocher 
l'exagération.  Quand  il  dit  :  «  Les  impies  même  les 
((  plus  fiers ,  les  plus  emportés ,  ont  beau  renoncer 
«  à  la  foi ,  sa  lumière  leur  reste  ;  ils  peuvent  l'affai- 
«  blir,  ils  ne  sauraient  tout-à-fait  l'éteindre,  »  l'in- 
crédule déterminé  (  et  il  n'y  en  a  que  trop  )  lui  op- 
posera intérieurement  sa  persuasion  ,  raisonnée  ou 
non ,  mais  trop  réelle ,  et  conclura  que  le  prédica- 
leur  se  trompe.  Quand  il  dit  :  w  Attendez  aux  ap- 
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(c  proches  de  la  mort....  leurs  alarmes  revivent  avec 
«  leur  incertitude  :  un  masque  de  philosophie  semble 
«  annoncer  au  dehors  le  calme  de  leur  esprit ,  il 
«  ne  sert  qu'à  mieux  cacher  le  trouble  intérieur  qui 
«  les  agite;  c'est  le  dernier  soupir  de  la  foi.  »  Il  dit 
ce  qu'on  a  vu  souvent,  il  est  vrai;  mais  celui  qui 
aura  été  le  témoin  et  le  confident  des  derniers  mo- 
ments d'un  incrédule,  et  qui  n'aura  vu  aucune  trace 
de  ce  trouble  intérieur,  dans  des  moments  où  il  est 
presque  impossible  que  la  conscience  ne  se  trahisse 
pas  par  quelque  indice,  celui-là  ne  manquera  pas 
d'accuser  le  prédicateur  de  supposition  ,  et  assurera 
que  tel  et  tel  n'ont  montré,  en  mourant,  d'autre 
regret  que  de  mourir. 

H  appuie  cette  thèse  générale  de  la  foi  inextin- 
guible sur  une  autre  observation  qui  n'est  pas  dénuée 
de  fondement,  mais  qui  n'est  pas  concluante.  «  Ju- 
«  gez-en  par  l'inutilité  de  leurs  efforts.  Que  de 
«  raisonnements  captieux  !  que  de  contradictions  ! 
a  que  de  subtilités  !  que  d'indécentes  railleries ,  au 
«  lieu  de  preuves  convaincantes  !  que  de  mauvaise 
«  foi!  que  de  détours  pour  n'aboutir  qu'à  ces  doutes 
«  orageux,  l'inquiétude  de  l'esprit  et  le  tourment 
«  de  la  conscience  !  »  Il  est  bien  certain  que  ce  sont  là 
les  caractères  de  l'erreur  et  du  mensonge,  et  que  ce 
sont  ceux  de  tous  les  écrits  contre  la  religion,  et  par- 
ticulièrement de  ceux  de  Voltaire.  Mais  on  sait  aussi 
que  ces  caractères  sont  souvent  ceux  de  l'esprit  de 
système ,  de  l'orgueil,  de  l'opinion  ,  qui  s'accordent 
très  bien  dans  l'esprit  humain  avec  une  persuasion 
intime,  et  qui  par  conséquent  ne  prouvent  pas  que 
xxn.  22 
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celui  qui  se  sert  de  ces  moyens  ne  croie  pas  ce  qu'il 
dit,  mais  prouvent  seulement  que  l'amour-propre , 
exalté  par  la  contradiction,  se  permet  tous  les 
moyens  pour  faire  croire  aux  autres  ce  qu'il  croit 
lui-même.  Voltaire,  que  j'ai  nommé  tout  à  l'heure, 
suffirait  seul  pour  être  la  preuve  et  l'exemple  de 
ce  que  j'avance  :  il  est  impossible  de  pousser  plus 
loin  ou  l'étourderie,  ou  l'audace,  ou  la  mauvaise  foi  : 
vous  verrez ,  quand  il  passera  sous  nos  yeux  comme 
philosophe,  qu'en  ouvrant  les  livres  qu'il  cite,  on 
peut  à  tout  moment  l'écraser  à  la  fois,  et  de  ce  qu'il 
dit,  et  de  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Cependant  je  l'ai  assez 
connu  pour  pouvoir  assurer ,  d'après  toutes  les  vrai- 
semblances humaines,  qu'il  a  vécu  et  qu'il  est  mort 
dans  l'incrédulité  la  plus  décidée  ;  et  nous  verrons 
aussi  alors  plus  au  long  comment  on  peut  expliquer 
par  les  travers  de  l'esprit  humain,  et  par  l'espèce 
de  perversité  attachée  à  l'amour-propre  sans  frein , 
ce  qui  serait  en  soi  inexplicable  si  l'homme  était  au 
moins  conséquent.  Mais  ce  qu'on  oublie  trop,  c'est 
que  ce  qui  est  inconséquent  dans  la  raison  est  très 
conséquent  dans  la  passion. 

Au  reste ,  l'abbé  Poulie  n'a  pas  même  tiré  un 
grand  parti  de  son  hypothèse  qui  pouvait  lui  four- 
nir des  traits  d'une  grande  force  dans  ce  qu'elle 
contient  de  vrai.  Il  n'y  en  a  qu'un  à  remarquer, 
et  c'est  celui  qui  termine  le  paragraphe.  «  Les  mal- 
«  heureux  !  sur  le  point  de  se  plonger  dans  le 
«  gouffre  effroyable  de  la  destruction,  ils  appel- 
«  lent  le  néant,  l'éternité  leur  répond.  »  C'est  du 
sublime  d'expression;  mais  cela  suffit-il  pour  excu- 
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ser  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  conçu  dans  ce  morceau  ? 
Dans  la  seconde  partie,  il  fait  consister  ce  sublime 
état  de  dignité  que  nous  donne  la  foi  à  régner  sur 
notre  cœur,  sur  notre  esprit,  sur  nos  sens;  et,  se- 
lon cette  parole  de  TApôtre  qui  nous  montre  dans 
la  vocation  à  la  foi  un  sacerdoce  royal  régale  sacer- 
dotiwn,  il  nous  demande  des  sacrifices  de  louane^e, 
de  résignation,  de  détachement,  d'exj)iation,  etc., 
Tout  cela  est  conforme  aux  principes  de  la  religion  ; 
mais  rien  n'est  traité  suivant  les  principes  de  l'élo- 
quence évangélique.  Tous  ces  différents  préceptes 
ne  sont  que  présentés  à  l'esprit  avec  rapidité ,  offerts 
sous  des  couleurs  nobles  ;  mais  l'orateur  ne  sonore 
nullement  à  nous  enseigner  comment  on  peut  éle- 
ver la  faiblesse  humaine  à  la  sublimité  de  cette  vo- 
cation divine;  il  ne  songe  nullement  à  parler  au 
cœur,  à  intéresser  sa  reconnaissance ,  à  Fattacher  à 
la  foi  par  la  charité,  à  faire  sentir  à  ce  cœur  le  rap- 
port intime  entre  ses  besoins  et  les  dons  de  Dieu. 
En  un  mot,  ce  discours  est  un  froid  panégyrique 
de  la  foi,  une  amplification  frivole,  à  force  d'être 
ornée ,  riche  de  mots ,  vide  de  sentiment.  Ce  n'est 
pas  que  tout  ce  que  donnait  le  sujet  ne  soit  du 
moins  indiqué;  mais  c'est  ici  le  principal  défaut  de 
l'abbé  Poulie ,  et  qui  seul  prouverait  qu'il  n'avait 
pas  assez  étudié  Féloquence  de  la  chaire.  Ce  qu'il 
paraît  avoir  cherché  avant  tout,  ce  qui  domine  par- 
tout dans  sa  composition  ,  c'est  une  qualité  sur  la- 
quelle il  paraît  s'être  entièrement  mépris ,  la  rapi- 
dité du  style.  Il  y  subordonne  tout;  il  ne  marche 
pas  :  il  court ,  il  s'élance ,  il  vole.  On  peut  le  suivre 
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avec  quelque  plaisir  quand  on  ne  s'occupe  qu'à 
ramasser  des  fleurs  sur  sa  route,  comme  il  ne  s'oc- 
cupe qu'à  en  répandre,  mais  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  gagner  à  le  suivre  ;  encore  le  perd-on  souvent 
de  vue;  et  quand  il  a  passé,  on  est  comme  étourdi 
de  sa  course.  Cette  prodigieuse  vitesse  n'est  nulle 
part  un  caractère  habituel  de  la  véritable  éloquence , 
pas  même  dans  le  panégyrique,  qui  peut  la  compor- 
ter plus  qu'aucun  autre  genre,  parce  qu'il  s'adresse 
principalement  à  l'esprit,  et  qui  pourtant  exige  qu'on 
s'arrête  suivant  l'importance  des  objets  et  les  effets 
qu'on  veut  produire.  A  plus  forte  raison ,  lorsqu'il 
s'agit  d'instruire  et  de  persuader,  est-on  obligé 
d'être  plus  rassis ,  plus  sérieux ,  plus  recueilli ,  et 
de  se  conformer  à  la  gravité  des  objets  et  à  celle  du 
ministère.  Pour  obtenir  une  grande  attention  à  ce 
qu'on  dit,  il  faut  en  donner  l'exemple  le  premier. 
Comment  vos  auditeurs  seront-ils  pénétrés  de  votre 
doctrine  si  vous-même  la  débitez  en  courant  ?  Com- 
ment en  saisiront-ils  la  substance,  si  vous-même  ne 
songez  qu'à  en  parer  l'expression?  Et  que  pourront- 
ils  remporter  de  cette  multitude  d'objets  que  vous 
faites  passer  si  rapidement  devant  eux ,  que  l'un  doit 
faire  oublier  l'autre?  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
sème  avec  fruit  la  parole  de  vie;  il  faut  la  déposer  dans 
les  âmes  avec  plus  de  soin,  plus  de  choix  et  de  respect, 
si  l'on  veut  qu'elle  puisse  y  germer.  On  dirait  que 
l'abbé  Poulie  n'a  pensé  qu'à  prévenir  l'ennui  d'un 
sermon ,  et  il  peut  y  avoir  réussi  à  force  de  légèreté 
et  d'agréments;  mais  ses  succès  prouvaient  plus 
contre  son  auditoire  qu'ils  ne  prouvaient  pour  lui. 
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S'il  le  renvoyait  content,  c'est  qu'on  était  bien  aise 
d'avoir  entendu  autre  chose  qu'un  sermon ,  et  que 
déjà  cette  disposition  devenue  générale ,  accusait 
le  discrédit  de  la  religion  et  de  la  prédication.  On 
avait  entendu  un  beau  diseur ,  qui  avait  amusé  l'i- 
magination par  des  pensées  ingénieuses,  des  figures 
recherchées,  des  antithèses,  des  brillants  de  toute  es- 
pèce, et  c'était  assez  pour  l'esprit  du  monde.  Le  vrai 
mérite  et  le  premier  devoir  est  de  subjuguer  cet  es- 
prit par  celui  de  l'Evangile ,  et  c'est  ce  qu'ont  fait 
éminemment  Bourdaloue  et  Massillon,mais  ce  que 
n'a  point  fait  l'abbé  Poulie. 

N'est-il  pas  évident  pour  quiconque  a  l'idée  du 
genre  ,  qu'au  lieu  de  rassem.bler  ainsi  tous  les  avan- 
tages de  la  foi,  ce  qui  serait  la  matière  de  dix  ser- 
mons, il  fallait  se  borner  à  en  développer  quelqu'un 
des  principaux  caractères  :  par  exemple ,  celui  de 
l'infaillibilité,  si  l'orateur  avait  voulu  convaincre  la 
raison;  celui  de  la  nécessité,  s'il  avait  voulu  confondre 
la  faiblesse  de  l'esprit  humain  ;  celui  des  consolations , 
s'il  eût  voulu  nous  apprendre  toutes  nos  misères  et 
leur  seul  remède?  Il  n'est  ni  difficile  ni  important 
d'accumuler  beaucoup  d'idées  connues  ;  ce  qui  l'est, 
c'est  de  choisir  celle  dont  l'expression  bien  traitée 
peut  donner  de  nouveaux  résultats  et  de  nouveaux 
effets.  En  général ,  les  idées  appartiennent  depuis 
long-temps  à  tous  les  hommes  instruits  ;  mais  le  talent 
se  les  approprie  par  leur  combinaison,  leur   en- 
chaînement, leurs  conséquences.  C'est  l'ouvrage  de 
l'orateur,  mais  il  doit  être  mûri  par  le  travail;  et  si 
vous  permettiez   qu'en  parlant  de  Téloquence  ,  je 
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m'exprimasse  aussi  quelquefois  parles  figures  qu'elle 
autorise,  je  dirais  qu'il  en  est  ici  du  génie,  comme  de 
cet  astre  à  qui  on  Fa  souvent  comparé  :  les  vapeurs 
sont  éparses  à  la  surface  du  sol  et  dans  l'atmosphère; 
mais  le  soleil  les  féconde  en  les  attirant  et  les  rais- 
semblant,  et  les  fait  retomber  sur  la  terre,  qu'elles 
ne  fertilisent  qu'en  pénétrant  son  sein,  où  elles 
deviennent  les  germes  de  l'abondance. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  l'abbé  Poulie,  avec  le 
système  qu'il  s'était  fait,  néglige  les  preuves  :  elles 
naissent  de  la  con texture  d'un  plan  où  tout  se  tient, 
et  il  ne  lui  faut,  à  lui,  qu'un  cadre  où  il  puisse  faire 
entrer  des  peintures  qui  soient  à  son  gré.  Il  com- 
mence par  dire  de  la  foi  :  a  Elle  vous  dévoile^  d'un 
«  seul  trait  l'énigme  de  la  nature.  »  On  ne  dévoile 
point  d'an  traita  et  la  propriété  des  termes,  n'est 
pas ,  à  beaucoup  près ,  ce  que  l'auteur  cherche  avec 
le  plus  de  soin.  Mais  cornment  prouve -t-il  cette 
énigme  dévoilée  par  la  foi?  En  traçant  tout  de  suite 
le  tableau  de  la  création  un  peu  usé ,  mais  qu'il 
tâche  de  rajeunir  :  vous  en  jugerez,  (x  La  foi  nous 
«  rappelle  à  l'instant  de  la  création.  Dieu  commande  : 
c(  à  sa  voix  la  matière  sort  des  abymes  du  néant;  le 
«  chaos  se  débrouille  ;  les  eaux  en  tumulte  courent 
«  se  renfermer  dans  leurs  limites;  la  terre  paraît 
rt  couverte  de  verdure;  les  animaux  respirent;  déjà 
«  les  astres  occupent  leur  poste  dans  le  firmament  ; 
«  le  roi  delà  nature,  l'homme,  reçoit  la  vie,  l'in- 
«  telligence ,  la  justice  et  l'empire.  Dieu  dit  :  Lu- 
a  niiere\  elle  fut,  elle  est  encore.  Dieu  seul  auteur 
«  de  tous  les  êtres ,  du  mouvement ,    de  la  fécon- 
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«  dite  ,   conservateur   de    l'univers  ;    ces  connais- 
«  sances   sont  toute  la  philosophie  du  chrétien.  » 
Avant  de  juger  le  tableau  en  lui-même ,  voyons 
s'il  est  à  sa  place  ,  et  ce  qu'il  peut  faire  pour  le  des- 
sein de  l'auteur.  Pour  qu'il  l'eût  rempli,  il  faudrait 
qu'il  y  eût  ici  en  effet  une  énigme  dévoilée  par  la 
foi^  et  c'est  précisément  ce  qui  n'est  pas.  D'abord 
Ja  raison  seule,  sans  la  foi,  avait  conduit  Platon, 
non  pas  tout-à-fait  à  la  création  proprement  dite ,  à 
l'action  de  Dieu ,  qui  produit  tout  par  sa  volonté,  mais 
très  positivement  à  la  formation  du  monde  et  de 
l'ordre  universel,  c'est-à-dire  à  tout  ce  que  l'orateur 
nous  montre  ici.  Ensuite  la  création  elle-même  ne 
nous  est  enseignée  par  la  foi  que  comme  un  fait;  et 
ce  fait,  quoique  certain,  puisqu'il  est  révélé,  est  encore 
une  énigme  pour  nous,  puisque  le  pouvoir  de  créer, 
de  faire  quelque  chose  de  rien  ,  est  pour  nous  par- 
faitement incompréhensible.  C'est  même  un  des  ar- 
guments familiers  des  athées,  qui,  de  ce  que  nous 
ne  pouvons  pas  la  comprendre,  concluent  qu'elle 
est  impossible ,  sans  se  douter  ou  se  souvenir  que  le 
monde  lui-même,  qui  est  sous  nos  yeux,  n'est  pas 
plus  aisé  à  comprendre  ,  que  nous  ne  savons  pas 
plus  comment  il  existe  que  nous  ne  savtins  comment 
il  a  été  fait,  et  que  par  conséquent  (  comme  lésait 
quiconque  a  un  peu  de  logique)  l'incompréhensi- 
bilité  n'est  nullement  une  preuve  d'impossibilité. 
Mais   quoique   les  athées  raisonnent  mal,   l'abbé 
Poulie  ne  raisonne  pas  mieux.  La  foi  ne  nous  dé- 
voile point  V  énigme  de  la  nature^  puisque,  selon  la 
parole  de  l'Apôtre,  nous  ne  voyons  rifm  ici-bas  que 
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comme  à  traders  un  miroir  derrière  lequel  l  énigme 
reste  cachée,   quasi  per  spéculum  et  in  œnigmate. 
La  foi  est  le  miroir  en  ce  monde  ,  et  c'est  dans 
l'autre  que  nous  verrons  face  à  face ,   à  facie  ad 
faciem.  Voilà  qui  est  clair  et  vrai  :  nous  ne  pouvons 
voir  la  vérité  qu'en  Dieu ,  qui  a  tout  fait  et  qui  sait 
tout  :  et  pour  mériter  de  le  voir  dans  le  monde  à 
venir,  il  faut  croire  à  sa  parole  dans  le  monde  pré- 
sent. Que  fait  donc  la  foi,  qui  n'est  autre  chose  que 
la  croyance  en  la  parole  de  Dieu,  que  fait-elle  par- 
ticulièrement par  rapport  à  la  création ,  puisque 
l'auteur  voulait  en  parler?  Elle  nous  apprend  à  la 
croire  sans  la  comprendre,  d'abord  parce  que  Dieu 
l'a  révélée,  ensuite  parce  qu'elle  ne  renferme  en  elle- 
même  aucune  contradiction ,  puisqu'il  ne  répugne 
en  aucune  manière  qu'un  monde  dont  le  système 
confond  notre  intelligence  bornée,  ne  puisse  être 
l'ouvrage  que  d'une  cause  infinie  en  puissance  et 
en  sagesse.  Et  quel  est  l'avantage,  le  bienfait  de  cette 
foi  ?  Il  est  très  réel  et  très  grand  :  en  nous  faisant 
reconnaître  et  adorer  l'ouvrier ,  elle  nous  empêche 
de  déraisonner  sur  son  œuvre  ;  et  que  de  honteuses 
absurdités  épargées  à  l'esprit  humain,  si, se  soumet- 
tant à  la  foit  il  eùi  bien  compris  tout  le  ridicule 
de  la  créature  se  mettant  à  la  place  du  Créateur, 
et  oubhant  (  ce  qui  est  pourtant  clair  comme  le  jour) 
que  lui  seul  peut  expliquer  ce  que  lui  seul  a  pu  faire  ! 
La  foi  ne  dévoile  donc  point  cette  énigme ,  mais  elle 
enseigne  à  ne  pas  perdre  du  temps  à  chercher  ce 
qu'on  ne  trouvera  pas  ;  et  c'est  là  ,  en  effet ,    une 
bonne  philosophie,  et,  comme  le  dit  l'abbé  Poulie, 
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la  philosophie  du  chrétien.  Mais  l'a-t-il  montrée 
telle  qu'elle  est  ?  nullement,  quoique  rien  ne  l'em- 
pêchât de  revêtir  d'un  style  oratoire  ce  qui  n'est 
ici  qu'un  simple  exposé.  Il  pouvait  être  à  la  fois 
conséquent  et  éloquent,  et  tirer  de  son  sujet  un 
morceau  beaucoup  plus  neuf  que  les  deux  ou  trois 
petits  embellissements  qui  relèvent  fort  peu  un 
tableau  que  l'éloquence  et  la  poésie  avaient  tracé 
plus  d'une  fois  ,  et  d'une  manière  bien  supérieure, 
et  qui  est  chez  lui  très  gratuitement  amené  aux  dé- 
pens de  la  logique.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  la  bles- 
ser pour  nous  dire  trivialement  que  le  chaos  se  dé- 
brouille, pour  substituer  le  mot  lumière  à  une 
phrase  consacrée  dans  l'Écriture,  et  admirée  même 
des  critiques  païens.  Je  n'aime  point,  je  l'avoue, 
qu'un  ministre  de  l'Evangile  ait  l'air  de  vouloir  en- 
chérir sur  l'Esprit-Saint;  que  lu  lumière  soit,  est 
assez  précis  pour  être  sublime  :  c'est  un  ordre  sou- 
verain; et  lumière  n'est  qu'une  appellation. 

Le  dessein  du  sermon  sur  les  devoirs  de  la  vie 
civile^  n'est  ni  mieux  entendu  ni  mieux  exécuté, 
ce  L'auteur  les  partage  en  devoirs  d'état,  qui  sont  les 
a  fondements  de  la  société;  en  devoirs  de  justice, 
«  qui  en  font  la  sûreté;  en  devoirs  de  charité,  qui 
«  en  font  les  liens  ;  en  devoirs  de  bienséance ,  qui  en 
«  font  les  douceurs.  Or,  la  religion  seule  commande 
«  et  perfectionne  ces  différents  devoirs,  et  par  consé- 
«  quent  elle  seule  veille  aux  intérêts  de  la  société.  » 

C'est  bien  là  le  cas  de  dire  :  qui  prouve  trop  ne 
prouve  rien.  Hors  la  charité,  qui  seule  appartient 
à  la  religion ,  tout  le  reste  est  pinement  de  l'ordre 
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moral  et  politique.  Il  est  vrai  quelle  seule  perfec- 
tionne cet  ordre ,  mais  non  pas  quelle  seule  le  com- 
mande. Le  sentiment  de  nos  besoins  et  de  nos  in- 
térêts communs,  éclairé  par  les  notions  intimes  de 
la  justice  universelle  et  par  l'expérience ,  a  certai- 
nement été  partout  le  premier  fondement  de  la  so- 
ciété ,  et  une  religion  quelconque  en  a  été  partout 
le  soutient.  Mais  sans  doute  le  prédicateur  n  a  voulu 
parler  ici  que  de  celle  qui  mérite  véritablement  le 
nom  de  religion  ,  celle  que  Dieu  même  à  révélé  :  il 
ne  pouvait  pas  avoir  une  autre  pensée ,  et  tout  son 
discours  en  est  la  preuve.  Il  ne  devait  donc  y  faire 
entrer  la  religion  que  sous   ses  véritables  rapports 
avec  l'ordre  social ,  ceux  de  sanction  et  de  perfec- 
tion, et  c'était  un  assez  beau  champ.  Mais  ,  je  le  ré- 
pète, l'abbé  Poulie  ne  sait  point  foire  un  plan  rai- 
sonné, et  c'est  ici  pourtant  qu'il  est  d'autant   plus 
indispensable  de  se  rendre  d  abord  à  soi-même  un 
compte  exact  de  ses  idées  ,  que  sans  cela  vous  ne 
pouvez   assurer  votre  marche  ;  et  que    vous  vous 
exposez  à  vous  heurter  contre  l'écueil  des  contra- 
dictions et  des  inconséquences,  et  à  prêter  le  flanc 
aux  ennemis  de  la  religion.  C'est  aussi  ce  qui  arrive 
trop  souvent  à  l'abbé  Poulie  :  ici,  par  exemple,  il 
fait  d'abord  admirer  la  Providence  dans  l'ordre  de 
la  société,  tel  qu'il  serait   si  l'esprit   religieux  était 
partout  le   mobile  principal    des  devoirs  de  ia  vie 
civile ,  comme  dans   les  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme, et  jusque-là  il  a  toute  raison  ;mais  passant 
ensuite  de  ce  qui  devait  être  et  de  ce  qui  a  été  à  ce 
qui  est,  et  plus  occupé  dépeindre  que  de  raisonner, 
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sacrifiant  Tensemble  des  idées  générales  à  l'effet  des 
pensées  et  des  expressions  particulières,  il  parle  de 
manière  à  faire  méconnaître  ou  condamner  cette 
même  Providence  qu'il  a  montrée  et  devait  montrer 
comme  conduisant  tout  ici-bas.  Il  se  livre  à  une  sorte 
de  verve  satirique,  d'autant  plus  blâmable  qu'elle 
entraîne  toujours  l'exagération,  et  ici  en  particulier, 
des  conséquences  dangereuses.  «  De  cette  multitude 
«  d'hommes  qui  composent  la  société,  elle  n'a  pres- 
«  que  plus  que  des  ambitieux  et  des  mercenaires 
a  qui  la  servent....  Le  monde  est  retombé,  pour  ainsi 
«  dire ,  dans  le  chaos ,  et  nous  retrace  une  image 
«  sensible  du  séjour  des  ténèbres ,  d'où  l'ordre  est 

«  banni    et  où  règne  vme  confusion  éternelle 

«  Heureusement  la  nature  condamne,  en  naissant, 
«  le  plus  grand  nombre  aux  peines ,  aux  fatigues  ;  la 
(.<  misère  ,  plus  impérieuse  que  le  devoir  ,  leur  com- 
«  mande  le  travail  sous  peine  de  mort;  et,  grâce  à 
((  l'intérêt,  à  l'ambition ,  et  beaucoup  plus  à  la  né- 
«  cessité,  nous  avons  encore  de  fantômes  de 
«  citoyens.  » 

Des  passages  de  cette  nature  suffiraient  pour  ren- 
dre sensible  ce  que  j'ai  dit  des  inconvénients  de  ce 
langage  purement  humain ,  qui  remplace  celui  de 
la  religion.  Ce  sont  là  de  ces  déclamations  que  la 
philosophie  de  ce  siècle  avait  déjà  mises  à  la  mode; 
tout  y  est  amer  et  outré ,  parce  que  l'on  n'y  consi- 
dère qu'un  côté  des  objets  ;  la  force  apparente  des 
expressions  tient  au  défaut  de  mesure  dans  les  idées, 
et  de  justesse  dans  les  résultats  ,  et  l'on  manque 
l'instruction  pour  avoir  cherché  l'hyperbole.  Si  les 
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choses  étaient  comme  l'orateur  les  représente,  que 
deviendrait  cette  Providence  conservatrice  dans  une 
société  qui  ne  serait  plus  qu  ii/i  chaos  ^  qu'une  con- 
fusion éternelle,  etc.  ?  L'orateur  a  dû  prévoir  l'ob- 
jection, etne  pas  s'y  exposer  sans  préparer  du  moins 
la  réponse,  et  il  n'a  pas  plus  songé  à  l'une  qu'à 
l'autre.  Il  se  rejette  seulement  sur  la  nature,  qui 
heureusement  condamne ,  en  naissant,  le  plus  grand 
nombre  aux  peines,  aux  fatigues  ;  il  voit  comme 
une  ressource  la  misère  impérieuse,  et  F  intérêt , 
r  ambition ,  la  nécessité  qui  font  des  fantômes  de  ci- 
toyens. Voilà  d'étranges  paroles  dans  un  orateur 
chrétien  :  le  chaos  est  ici  dans  son  discours  beau- 
coup plus  que  dans  le  monde.  Il  n'y  a  qu'à  se  rap- 
peler ce  qu'était  alors  l'ordre  social ,  malgré  les  abus 
et  les  vices ,  pour  comprendre  que  toutes  ces  pein- 
tures hyperboliques,  permises  dans  une  satire  et 
dans  les  lieux  communs  d'une  amplification ,  sont 
ici  extrêmement  déplacées.  Il  ne  sera  pas  difficile  de 
prouver  en  son  lieu  que  le  chaos  n'a  réellement 
existé  qu'une  fois,  et  pourquoi  il  a  dû  exister  un 
moment ,  suivant  les  desseins  très  manifestes  de  la 
Providence.  Mais,  dans  aucun  temps,  un  orateur 
chrétien  n'a  dû  dire  que  la  nature  condamne  le  plus 
grand  nombre  aux  peines ,  aux  fatigues  ;  il  devait 
savoir  mieux  que  personne  que  la  nature  humaine 
y  est  condamnée  généralement  et  sans  exception 
depuis  le  péché  originel,  et  que  l'effet  de  cette  con- 
damnation est  si  réel,  qu'il  n'y  a  personne  qui  n'ait 
en  effet,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  ses  peines  ^t 
s^^  fatigues,  et  que  même  ce  n'est  pas  toujours  dans 


PlJULLE.  349 

les  classes  inférieures  qu  elles  sont  plus  douloureu- 
ses; que  si  tous  les  hommes  ne  sont  pas  condamnés 
au  travail  des  mains  souspeinede  mort ,  si  le  besoin 
impose  cette  loi  auplus  grand  nombre^  si  même  un 
certain  nombre  ne  trouve  pas  dans  ce  travail  un  re- 
mède sûr  contre  la  pauvreté  ou  la  misère^  ce  n'est 
pas  un  commandement  de  la  nature  (mot  très  abu- 
sif en  cet  endroit ,  et  qu'un  prédicateur  ne  devait 
pas  employer),  c'est  un  admirable  dessein  de  la 
Providence  ,  dont  un  prédicateur  devait  faire  voir 
toute  la  sagesse;  ce  qu'il  ne  pouvait  faire  complè- 
tement qu'en  rapportant  l'ordre  d'un  temps  à  l'or- 
dre de  l'éternité.  Il  faisait  tomber  alors  toutes  les 
objections  en  développant  toute  l'harmonie  du  mon- 
de moral ,  suivant  les  vues  sublimes  d  une  religion 
qui  heureusement ^  si  elle  ne  dé^^ode  pas/'e/z^'^TTzedu 
monde  physique  ,  parce  que  nous  n'en  avons  nul 
besoin  ,  explique  seule  et  parfaitement  les  destinées 
de  l'homme ,  ses  devoirs  et  sa  fin ,  parce  que  c'est  là 
ce  qu'il  nous  importait  de  connaître.  En  procédant 
ainsi ,  l'abbé  Poulie  ne  se  serait  pas  mépris  et  com- 
promis au  dernier  point  par  une  phrase  aussi  révol- 
tante que  celle  où  il  dit  crûment,  et  sans  explication 
ni  modification,  ^^heureusement  la  nature  condam- 
ne le  plus  grand  nombre  aux  peines  ^  aux  fatigues^ 
etc.  Cette  seule  phrase  ,  et  sur-tout  le  mot  heureu- 
sement ^  fournirait  contre  lui  des  déclamations  trop 
autorisées  par  les  siennes,  à  cette  même  philoso- 
phie irréligieuse  ,  contre  laquelle  il  s'élève  de  toute 
sa  force  en  plusieurs  endroits,  qui  ne  sont  pas  les 
moindres  de  ses  sermons,  et  qui  attestent  qu'il  l'a- 
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vait  iiifrée  dès-lors  comme  tous  les  ministres  de  TÉ- 
vangile  et  comme  tous  les  bons  esprits.  Voici  un 
de  ces  morceaux  ,  qui  feront  un  moment  diversion 
à  la  censure  :  il  est  dans  ce  même  sermon  qui  nous 
occupe. 

«  Tout  état  contraire  à  la  loi  du  Seigneur  est 
«  nécessairement  contraire  à  la  société.  Cet  anathème 
«  tombe  sur  ces  arts  inventés  pour  servir  le  luxe 
«  et  la  mollesse,  sur  ces  talents  malheureux  desti- 
«  nés  à  rallumer  dans  les  cœurs  le  feu  des  passions 
«  par  l'enchantement  de  tous  les  sens....  »  11  ne  s'agit 
jusqu'ici  que  des  spectacles  :  un  écrivain  bien  au- 
thentiquementmis  au  premier  rang  àes philosophes 
de  ce  siècle ,  Rousseau ,  est  ici  en  tout  de  l'avis  du 
prédicateur  chrétien  ;  et  si  Ton  peut  incidenter  sur 
quelques  spectacles,  au  moins  en  est-il  un  impos- 
sible à  justifier  en  bonne  morale ,  à  moins  qu'il  ne 
fût  fort  épuré  et  fort  modifié ,  l'opéra.  Mais  ce  qui 
suit  regarde  décidément  les  livres  d'impiété  ;  et  tout 
ce  qu'on  peut  objecter  à  l'auteur,  c'est  que  ce  mor- 
ceau, ainsi  que  bien  d'autres,  est  amené  de  force, 
car  assurément  ce  n'est  point  wi  état  dans  la  so- 
ciété ^  que  d'écrire  des  livres  contre  les  mœurs  et 
la  religion,  pas  plus  que  de  faire  commerce  de  poi- 
sons. L'un  et  l'autre  sont  un  attentat  contre  la  so- 
cilé ,  et  doivent  être  réprimés  et  punis  par  toutes 
les  lois.  A  cela  près,  écoutons  l'abbé  Poulie.  Il 
continue  :  «  Sur  ces  hommes  pervers,  qui  vendent 
«  effrontément  au  public  les  travers  de  leur  esprit 
c(  et  la  corruption  de  leur  âme.  En  quoi  donc ,  me 
a  direz- vous,  blessent-ils  la  société?  »  (La  question 
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est  assez  singulière  ;  et  même  ce  qui  précède  ne  la 
rend  pas  présumable  ;  mais  passons  encore  ce  dé- 
faut  de  logique,  et  poursuivons.  )  «  En  quoi?  en 
«  tout:  car  laissez-leur  débiter  librement  leurs  ma- 
«  ximes  d'indépendance  et  de  révolte,  et  bientôt  il 
«  n'y  aura  pas  le  moindre  vestige  de  subordination. 
a  Ouvrez  ces  écoles  d'illusion  et  de  mensonge,  éri- 
«  gées  pour  fomenter  les  passions ,  et  empêchez  en- 
«  suite,  si  vous  le  pouvez,  que  ces  passions  excitées 
«  ne  s'emportent  au-delà  des  digues  qui  les  contien- 
«  nent....  Donnez  un  libre  cours  à  ces  écrits  scan- 
«  daleux ,  et  la  pudeur  disparaîtra  pour  faire  place 
«  au  libertinage.  Souffrez  patiemment  qu'on  outrage 
«  la  décence  et  les  mœurs ,  et  vous  introduirez  une 
«  licence  effrénée  qui  renversera  la  société  de  fond 
ce  en  comble.  Quand  on  viole  hardiment  les  lois  de 
«  Dieu ,  on  ne  craint  pas  de  violer  les  lois  humaines  : 
«  et,  malgré  l'obstination  du  préjugé  ,  de  mauvais 
«  chrétiens  seront  toujours  de  mauvais  citoyens.  » 
Cette  dernière  assertion  peut  sembler  outrée  ,  et 
l'on  croira  y  répondre  en  citant  quelques  exemples 
d'hommes  connus  pour  irréligieux,    et  qui,  d'ail" 
leurs ,  se  sont  rendus  utiles  dans  la  place  qu'ils  oc- 
cupaient. Cette  réponse  est  une  très  mauvaise  apo- 
logie de  l'irréligion,  du  moins  avouée,  et  il  ne  s'assit 
ici  que  de  celle-là,  puisque  l'intérieur  de  l'homme 
ne  regarde  pas  la  société.  Pour  être  bon  citoyen,  il 
ne  suffit  pas  de  faire  quelque  bien  à  la  société  ,  il  ne 
faut  pas  lui  faire  de  mal,  et  sur-tout  un  grand  mal; 
et  en  est-il  un  plus  grand  que  le  scandale  d'une  opi- 
nion qui  sape  toutes  les  bases  de  la  société  ?  Cette 
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vérité  est  si  évidente  et  si  générale,  qu'elle  n'a  mê- 
me pas  besoin  de  s'appuyer  sur  une  religion  qui 
considère  sur-tout  le  monde  à  venir  :  elle  a  été  sen- 
tie par  toute  l'antiquité, qui, dans  quelque  gouver- 
nement que  ce  fût ,  a  toujours  mis  l'impiété  au  pre- 
mier rang  des  délits  publics,  et  qui  rarement  la  laissa 
impunie. 

L'abbé  Poulie ,  en  revenant  sur  ce  même  sujet 
dans  son  sermon  sur  le  Service  de  Dieu^  signale  et 
caractérise ,  par  une  expression  alors  remarquable, 
cette  guerre  déjà  déclarée  à  la  religion ,  et  dont  il 
apercevait  le  plan  trente  ans  avant  qu'il  fût  con- 
sommé. c(  Ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  la  car- 
ce  rière  évangelique  ont  vu  et  déploré  les  mêmes 
«  égarements;  mais,  ce  qui  n'appartient  qu'à  notre 
«  siècle,  et  ce  qui  était  réservé  à  notre  douleur,  nous 
<c  voyons  se  tramer  une  conspiration  contre  le  Sei- 
«  gneur;  le  dieu  d'Israël  presque  sans  adorateurs.... 
«  la  piété  si  méprisée ,  qu'il  n'y  a  plus  d'hypocrites; 
«  la  soumission  à  la  foi,  traitée  de  petitesse  d'esprit; 
«  l'irréligion  plus  hardie,  etc.  » 

Le  mot  àç^  conspiration  est  ici  d'une  grande  véri- 
té, et  fut  traité, sans  doute,  de  calomnie  parles  co/zi*- 
pirateurs  ,  comme  ils  n'y  manquaient  jamais  quand 
on  leur  arrachait  le  masque  dont  ils  crurent  avoir 
besoin  tant  qu'ils  ne  purent  pas  se  servir  du  glaive. 
Quels  commentaires  ne  durent-ils  pas  faire  aussi 
sur  cette  phrase ,  dont  la  pensée  est  aussi  juste  que 
la  tournure  en  est  ingénieuse:  La  piété  si  méprisée^ 
quil  nj  a  plus  d hypocrites!  Ne  les  entendez-vous 
pas  se  récrier  :  On  se  plaint  c\}iil  ny  a  plus  dliypo- 
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crites  !  Si  on  veut  les  en  croire ,  l'orateur  aura  fait 
l'éloge  de  l'hypocrisie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  et 
vous  sentez  comme  moi,  Messieurs ,  qu'il  en  est  de 
l'hypocrisie  comme  de  l'envie;  comme  l'envie,  elle 
est  détestable  ;  mais  comme  Tenvie,  elle  est  un  hom- 
mage à  la  vertu.  Quand  la  piété  est  honorée ,  ceux 
mêmes  qui  n'en  ont  pas  veulent  du  moins  paraître 
en  avoir.  Ils  peuvent  faire  des  dupes  ;  mais  ce  mal 
est-il  aussi  grand  que  le  scandale  qui  fait  des  impies? 
L'hypocrite   veut  se    servir  de  Dieu  pour  tromper 
les  hommes,  et  ne  les  trompe  pas  même  long-temps; 
mais  du  moins  il  les  avertit  qu'il  est  bon  d'être  en 
réalité  ce  qu'il  s'efforce  d'être  en  apparence.  L'im- 
pie, au  contraire,  en  insultant  Dieu  tout  haut,  ou- 
trage  aussi  les  hommes  ;  car  il  blasphème  devant 
eux  ce  qu'ils  adorent ,  ou  il  les  suppose  capables 
de  blasphémer   comme  lui.  Lequel  de  lui  ou  de 
l'hypocrite    les   offense    le  plus?  L'hypocrisie  est 
un  mensonge  timide   et  bas  ;  le  mépris  est  sa  pu- 
nition :  l'impiété  est  un  mensonge  insolent  et  sa- 
crilège ;  elle  provoque  les  vengeances  divines  et  hu- 
maines. 

Mais  en  rendant  justice  à  la  pensée  de  l'abbé 
Poulie  qui  contient  une  grande  vérité ,  que  quand 
il  n'y  a  plus  d'hypocrites ,  c'est  qu'il  y  a  peu  de  re- 
ligion, comme  une  puissance  a  peu  de  flatteurs 
quand  elle  est  affaiblie  et  menacée;  en  ajoutant 
qu'il  ne  s'ensuit  rien  de  cette  observation  de  fait,  "^ 
si  ce  n'est  que  l'abus  étant  partout  inséparable  du 
bien,  il  vaut  encore  mieux  que  le  bien  subsiste 
même  avec  l'abus  que  si  tous  les  deux  tombaient 
xxn.  23 
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ensemble  ,  je  profiterai  d'ailleurs  de  cette  occasion 
comme  d'un  exemple  plus  sensible  qu'aucun  autre, 
d'un  défaut  trop  ordinaire  dans  la  composition  de 
l'abbé  Poulie  ,  l'affectation  de  la  brièveté,  la  re- 
cherche de  la  concision  :  rien  n'est  plus  opposé 
au  génie  oratoire.  Nous  avons  vu  ailleurs  que ,  si  la 
précision,  qui  consiste  à  ne  dire  que  ce  qu'il  faut, 
est  toujours  bonne  en  elle-même,  et  Démosthène 
en  est  le  modèle ,  il  y  a  une  abondance  heureuse 
et  facile  qui ,  allant  un  peu  au  delà  du  nécessaire , 
ne  fait  point  sentir  la  satiété  du  superflu;  et  c'est  le 
mérite  de  Cicéron,  de  Massillon ,  de  Fénelon.  La 
diffusion  est  toujours  un  vice  dans  l'éloquence; 
mais  on  pèche  par  le  trop  peu  comme  par  le  trop, 
et  il  est  très  rare  que  l'espèce  de  concision  qui  laisse 
deviner  la  pensée  ne  soit  pas  dans  l'orateur  un  in- 
convénient, et  même,  suivant  l'importance  de  la 
matière  ,  un  danger.  L'objet  de  l'orateur  n'est  point 
d'exercer  l'esprit ,  mais  de  l'éclairer  :  bien  loin 
qu'il  suffise  de  faire  passer  devant  ses  yeux  la  vérité 
comme  une  lueur  fugitive,  il  faut  l'inonder  d'un  tor- 
rent de  lumière  ,  et  ici  ce  qui  n'est  qu'indiqué  est 
presquetoujours  manqué.  C'est  une  des  prétentions 
ou  des  habitudes  vicieuses  de  l'abbé  Poulie  :  sa  pen- 
sée souvent  incomplète ,  pour  être  aiguisée  et  pi- 
quante ,  ou  ne  peut  être  saisie  par  tous  ,  ou  peut 
être  mal  interprêtée  par  plusieurs,  et  n'a  d'autre 
effet  réel  pour  personne.  Souvent  il  jette  en  passant 
une  idée  incidente  qui  est  un  trait ,  et  qui  devrait 
être  un  moyen ,  et  cela  est  d'un  homme  qui  conçoit 
vivement ,  mais  qui  ne  juge  pas  ses  conceptions,  et 
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ne  leur  donne  ni  leur  place  ,  ni  leur  étendue,  ni  leur 
valeur.  C'est  avoir  de  l'esprit  pour  ceux  qui  en  ont, 
et  ici  sur-tout  c'est  très  peu  de  chose  :  ce  n'est  pas 
instruire  tous  ceux  à  qui  l'on  parle  ;  ce  qui  doit  être 
ici  avant  tout. 

Ce  sermon  sur  le  Service  de  Dieu  fut  prêché  pour 
une  prise  d'habit ,  comme  le  précédent  le  fut  à  l'ou- 
verture des  Etats  de  Languedoc  en  1764.  L'abbé 
Poulie  se  réservait  d'ordinaire  pour  les  grandes  oc- 
casions. La  préférence  que  l'on  doit  donner  au  ser- 
vice de  Dieu  sur  le  service  du  monde ,  et  les  avanta- 
ges de  l'un  sur  l'autre  ,  les  facilités  que  donne  la 
retraite  pour  le  service  de  Dieu ,  tel  est  le  plan  que 
lui  fournit  cette  profession  religieuse;  et  il  n'y  en  a 
pas  de  plus  commun,  ni  qui  ait  été  plus  souvent  mis 
en  œuvre.  L'exécution  est  de  même  toute  en  lieux 
communs,  trop  susceptibles  d'un  reproche  qu'il 
faudrait  éviter ,  celui  de  charger  la  peinture  d'ob- 
jets offerts  sous  une  seule  face.  Il  est  trop  facile 
de  faire  voir  le  vide  et  le  faux  des  biens  de  ce  mon- 
de ;  mais  il  y  a  beaucoup  plus  d'art  à  en  avouer  les 
séductions  ,  qu'à  les  dissimuler.  Il  ne  faut  pas  crain- 
dre d'attaquer  l'ennemi  en  face  ;  ne  souffrez  pas  qu'il 
puisse  vous  dire  :  Tu  crains  de  me  regarder  et  tu 
ne  me  combats  qu'en  détournant  les  yeux.  Non,  il 
faut  pouvoir  lui  dire  au  contraire  :  Je  te  connais  à 
fond  ;  je  sais  tout  ce  que  tu  étales  aux  regards,  mais 
je  vais  montrer  ce  que  tu  caches.  Massillon  et  même 
Bourdaloue  n'y  manquent  pas ,  et  devant  eux  le  mon- 
de reste  sans  réplique.  Le  sage  se  gardera  bien  de 

dire  au  jeune  homme  que  la  courtisane  n'a  pas  de 

^3. 
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quoi  plaire  :  on  ne  l'en  croirait  pas;  mais  il  dira  que 
ses  caresses  sont  des  pièges,  son  amour  im  men- 
songe ,  ses  faveurs  un  poison ,  et  que ,  par  consé- 
quent ,  elle  coûte  cent  fois  plus  qu'elle  ne  vaut ,  et 
il  n'y  a  pas  moyen  de  dire  non. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ce  discours ,  c'est  une 
application  d'un  morceau  d'Isaïe  dont  Racine  s'était 
déjà  servi  dans  Athalie^  et  dont  l'abbé  Poulie  a  tiré 
sa  péroraison  :  «  Vous  touchez  enfin  au  moment 
«  décisif  d'une  séparation  éternelle,  irrévocable. /?â^- 
«  772a^^e^  toutes  les  puissances  de  votre  âme  :1e  temps 
«  est  fini  pour  vous  ;  votre  éternité  commence.  Fan- 
«  tomes  du  monde,  évanouissez-vous;  voiles  impé- 
«  nétrables,  ^(9^72<^ez;  fermez-vous,  porteséternelles. 
«  Et,  vous  nouvelle  épouse  de  Jésus-Christ,  dispa- 
«  raissez  pour  toujours  aux  regards  profanes;  ense- 
u  velissez-vous  dans  les  ténèbres  de  cette  mine  1er- 
«  tile  en  richesses  et  en  grâces  ;  tirez-en  sans  relâche 
«  de  l'or  et  des  pierres  précieuses  ;  arrangez-les  avec 
«  soin  ;  formez-en  une  couronne  de  justice  et  de 
«  gloire,  afin  que,  lorsque  vous  monterez  vers  les 
«  tabernacles  éternels,  les  anges  s'écrient  dans  les 
«  transports  de  leur  admiration  :  Qui  est  dont  celle 
«  qui  s'élève  ainsi  du  désert,  brillante  de  clartés, 
«  chargée  de  richesses,  enivrée  de  délices?  C'est  la 
«  fille  du  Très-Haut  :  l'heure  des  noces  de  l'Aeneau 
f(  est  venue ,  et  son  épouse  s'y  est  préparée.  » 

Ramassez  toutes  les  puissances  n'est  ni  juste 
ni  élégant  :  Il  fallait  rassemblez.  Tombez  est 
équivoque  :  tout  au  moins  quand  on  dit  le  voile 
tombe ,  cela  signifie  qu'il  découvre ,  en  tombant ,  ce 
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qu'il  cachait.  Ici  c'est  le  contraire,  et  c'est  ce  qui 
obligeait  l'auteur  de  spécifier  que  le  voile  allait  tom- 
ber sur  le  front  de  la  victime.  La  cérémonie  même 
ne  dispensait  pas  d'être  clair;  mais  l'auteur  veut 
toujours  être  concis,  et  de  là  des  fautes  de  toute 
espèce.  La  figure  de  la  mine  devait  aussi  être  mieux 
amenée  pour  être  relevée  d'avance  ;  elle  l'est  ensuite 
et  très  bien  ,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  sauver  le 
premier  effet  d'un  mot  imprévu  et  peu  agréable. 
Malgré  ces  taches  observées  en  fort  peu  de  lignes  , 
comme  on  voit,  l'idée  totale  du  morceau  est  bonne  , 
parce  que  c'est  le  moment  où  il  s'agit  d'élever  jusque 
dans  le  ciel  celle  qui  va  renoncer  au  monde.  Ici  l'i- 
magination est  à  sa  place ,  et  c'est  le  fort  de  l'auteur. 
L'Ecriture  vient  à  son  secours,  et,  en  appliquant  à 
une  nouvelle  épouse  de  Jésus-Christ  ce  qu'un  pro- 
phète adresse  à  l'Eglise,  l'orateur  ne  doit  qu'à  son 
art  ce  mouvement  qui  est  d'une  grande  beauté  et 
d'un  grand  effet  :  «  Qui  est  donc  celle  qui  s'élève 
ainsi  du  désert,  etc.  ?  » 

L'abbé  Poulie  fut  aussi  appelé  à  porter  la  parole 
à  la  prise  d'habit  de  madame  de  Rupelmonde ,  que 
la  perte  douloureuse  d'un  époux  et  d'un  fils  égale- 
ment chéris  conduisit  de  la  cour  dans  le  cloître.  Les 
tableaux  de  la  cour  venaient  se  placer  naturellement 
sous  le  pinceau  de  l'orateur,  et  il  répand  ici  des 
couleurs  tour  à  tour  éclatantes  ou  rembrunies ,  sui- 
vant ce  qu'il  considère  dans  la  vie  des  courtisans  , 
les  honneurs  ou  les  assujettissements,  les  jouissan- 
ces ou  les  peines.  Mais  le  plan  général  est  le  plus 
mauvais  de  tous  les  siens  :  on  a  même  beaucoup  de 


358  POULLE. 

peine  à  l'entendre  et  à  savoir  au  juste  quel  était  son 
dessein  dans  la  seconde  partie.  La  première  est 
toute  simple  :  «  Dieu  couronne  ses  miséricordes  pas- 
«  sées  en  vous  appelant  dans  la  solitude.  »  Mais  que 
signifie  la  seconde  ?  «  Dieu  continue  d'exercer  un 
a  jugement  de  justice  lorsqu'il  vous  éloigne  du 
c(  mondej>  Quand  l'auteur  la  développe,  on  voit  que 
sa  pensée  est  celle-ci  :  que  quand  Dieu  appelle  dans 
la  retraite  les  justes  qui  pourraient  édifier  le  monde, 
c'est  un  châtiment  exercé  par  la  justice  divine,  et  un 
sujet  d'affliction  et  de  deuil  pour  la  société.  H  y  a 
bien  là  quelque  chose  de  vrai ,  sous  ce  seul  point 
de  vue  que,  toutes  les  voies  du  Seigneur  étant  à  la 
fois  miséricorde  et  justice*  y  ce  qui  est  une  récom- 
pense pour  les  uns  est  une  épreuve  et  une  punition 
pour  les  autres  ;  et  un  orateur  chrétien  peut  ap- 
pliquer cette  vérité  à  tel  ou  tel  cas  en  particulier, 
ou  en  faire  le  sujet  d'une  réflexion  générale.  Mais 
l'établir  ici  en  thèse  absolue,  c'est  ce  qu'il  m'est  im- 
possible de  comprendre  ou  de  justifier,  tant  le  faux 
et  même  le  contradictoire  se  montrent  ici  de  tous 
les  côtés.  S'il  eût  été  question  d'un  personnage  qui 
eût  une  influence  puissante  et  reconnue  sur  les  des- 
tinées publiques,  ce  ne  serait  encore  qu'une  raison 
d'entrer  dans  les  regrets  que  pouvait  inspirer  à  la 
cour,  qui  était  là  présente  avec  la  reine,  la  retraite 
d'une  personne  capable  de  faire  beaucoup  de  bien 
dans  le  monde.  Mais  quand  madame  de  Rupel- 
monde  eût  été  cette  personne,  et  dans  aucune  sup- 
position quelconque,  il  n'était  pas  permis,  ce  me 

*  Universae  viae  Domiiii  ,  uiisericordia  et  veritas.  {Psalm.  XXTV,  ro.) 
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semble,  de  faire  regarder  à  toute  la  société  chré- 
tienne comme  un  jour  de  deuil,  comme  une  ven- 
geance céleste ,  une  profession  religieuse  qui  en 
elle-même  est  toujours  pour  les  fidèles  un  sujet 
d'édification  ,  et  qui  l'était  d'autant  plus  ici ,  qu'elle 
entraînait  de  plus  grands  sacrifices  dans  une  femme 
qui  occupait  une  grande  place  à  la  cour.  Jamais  l'é- 
glise n'a  gémi  du  dévouement  volontaire  de  ceux  de 
ses  enfants  que  Dieu  appelait  à  la  vie  religieuse  ; 
et,  bien  loin  d'en  faire  un  jour  de  deuil,  elle  en 
a  toujours  fait  un  jour  de  fête.  N'y  a-t-il  d'ail- 
leurs qu'un  genre  d'édification  ?  Les  vertus  mo- 
nastique ne  sont-elles  pas  souvent  admirées  même 
dans  le  monde*?  Suivant  un  ordre  de  la  Providence, 
enseigné  dans  notre  religion  ,  les  mérites  des  justes 
et  leurs  prières  ne  sont-ils  pas  un  trésor  de  grâces, 
dont  toute  la  communauté  des  fidèles  ressent  la 
participation  devant  Dieu  ?  L'abbé  Poulie  ne  l'igno- 
rait pas  ,  et  il  nous  dit  lui-même  :  «  Non  que  nous 
«  prétendions  que  ces  solitaires  fervents ,  que  ces 
«  vierges  généreuses  qui  se  sont  exclues  volontaire- 
«  ment  de  la  société  ne  lui  soient  plus  d'aucun  se- 
«  cours  ^  ils  la  protègent  par  leurs  prières  ;  leurs 
«  vœux  unanimes  et  persévérants  font  nuit  et  jour 
«  une  sainte  violence  au  Seigneur ,  et  arrêtent  les 
«  coups  qu'il  nous  prépare.  »  Eh  bien  ,  que  voulez- 

*  Quel  respect ,  par  exemple  ,  l'opinion  publique  n'a-t-elle  pas  toujours 
montré  pour  les  Carmélites  !  et  n'est-ce  pas  ce  même  respect  qui  les  a  fait 
égorger  par  les  monstres  révolutionnaires  ?  Y  eut-il  jamais  une  barbarie  plus 
inconcevable,  si  l'on  ne  savait  que  la  vertu  et  le  respect  de  la  vertu  est,  dans 
Vesprit  de  la  révolution^  le  plus  grand ,  le  plus  impardonnable  de  tous  le» 
crimes? 
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vous  donc  de  plus  ?  Quoi  !  ce  serait  une  telle  voca- 
tion qui  serait ,  selon  les  termes  de  son  exorde ,  le 
sujet  de  notre  douleur  et  de  notre  crainte]  Quelle 
contradiction  !  Ce  doit  être  à  coup  sûr  le  sujet  de 
nos  remercîments  et  de  notre  joie  :  c'est  le  moment 
d'adorer  la  puissance  et  la  bonté  de  Dieu  dans  la 
sainteté  de  ses  élus ,  qui  sont  nos  intercesseurs  au- 
près de  lui.  Mais  comment  l'orateur  se  répond-il 
ici  à  lui-même?  Vous  allez  juger  si  la  réponse  ef- 
face l'objection.  «  Mais  nous  disons  que  leur  pré- 
«  sence  nous  serait  plus  avantageuse , /?<2rce^w'ow- 
«  tre  qu'elle  détournerait  jt?/w5  sûrement  les  foudres 
((  du  Ciel ,  elle  nous  procurerait  encore  le  secours 
«  puissant  de  leurs  exemples.  » 

Je  ne  crois  point  cette  doctrine  conforme  à  celle 
de  l'Eglise ,  non  plus  qu'à  la  raison.  Leur  présence 
détournerait  plus  sûrement  les  foudres  du  Ciel!  Qui 
vous  l'a  dit?  Cette  assertion  est  absolument  gratuite, 
et  n'est  fondée  sur  aucune  notion  tirée  de  l'Écriture 
ou  de  Texpérience.  Nous  voyons  au  contraire  que 
c'est  presque  toujours  de  la  retraite  que  sont  sortis 
ces  grands  serviteurs  de  Dieu ,  dont  il  faisait  les  li- 
bérateurs et  les  sauveurs  des  peuples.  Enfin  les  con- 
séquences rigoureuses  de  cette  doctrine,  si  nouvelle 
dans  la  chaire  ,  donnerait  gain  de  cause  aux  injus- 
tes et  aveugles  détracteurs  de  la  vie  monastique , 
consacrée  par  les  exemples  des  justes  de  l'Ancien- 
Testament  et  par  la  discipline  du  Nouveau.  Ce  n'é- 
tait certainement  pas  l'intention  de  l'abbé  Poulie 
de  ménager  ce  triomphe  apparent  à  l'irréligion  qu'il 
détestait;  et  pourtant,  s'il  était  vrai,  comme  il  le  dit, 
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que  les  justes  font  dans  le  monde  un  plus  grand 
bien  que  dans  la  retraite  (  et  je  ne  dis  pas  de  ce 
bien  temporel  que  réclame  si  haut  la  politique  mon- 
daine^ mais  de  ce  bien  qui  est  proprement  celui  des 
chrétiens,  celui  qu'énonce  l'orateur,  le  bien  spiri- 
tuel,le  bien  des  âmes),  il  s'ensuivrait  nécessairement 
que  la  vocation  religieuse  serait  contraire  à  la  so- 
ciété, ce  qu'on  ne  peut  dire  d'aucun  état  conforme 
à  l'esprit  de  la  foi  ;  et  certes ,  l'état  cénobitique  est 
de  ce  nombre  ,  puisqu'il  est  approuvé  par  l'Église. 
Lui-même  nous  a  dit  tout  à  l'heure  :  «  Tout  état 
«  contraire  à  la  loi  de  Dieu,  l'est  aussi  à  la  société;  » 
et  cela  est  vrai  réciproquement.  Voyez  jusqu'où  le 
mèneraient  les  conséquences ,  et  en  même  temps 
jusqu'où  l'a  mené  le  défaut  de  réflexion  et  de  matu- 
rité dans  ses  plans,  qui  n'est  pas  toujours  aussi  cho- 
quant qu'il  l'est  cette  fois,  mais  qui  est  chez  lui 
habituel. 

Si  nous  le  considérons  à  présent  dans  l'élocution, 
nous  y  trouverons  à  reprendre  autant  que  dans 
l'invention,  avec  cette  différence  que  ,  s'il  n'a  dans 
cette  dernière  partie  aucun  titre  qui  lui  soit  pro- 
pre ,  c'est  dans  l'autre  que  se  montrent  les  qualités 
qui  ont  fait  son  mérite  et  sa  réputation.  Mais  com- 
bien il  s'y  mêle  de  défauts  !  Il  a  sans  doute  de  la  no- 
blesse dans  les  pensées  et  dans  l'expression,  du  feu 
dans  les  tableaux ,  du  coloris  dans  les  figures  :  vous 
en  avez  vu  des  exemples,  et  il  y  en  a  beaucoup  d'au- 
tres. C'est  en  général  le  plus  brillant  des  orateurs 
de  la  chaire  :  c'est  là  le  caractère  de  son  talent. 
Mais  d'abord  ce  caractère  n'est  le  premier  ni  pour 
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le  génie  ,  ni  pour  l'art  :  pour  le  génie ,  les  concep- 
tions à  la  fois  simples  et  grandes ,  naturelles  et  ri- 
ches ,  sont  au  premier  rang  :  pour  l'art,  l'éclat  de 
la  diction  est  un  parure  qu'il  défend  de  prodiguer  ; 
elle  doit  être  ménagée  et  à  sa  place  pour  produire 
son  effet ,  car  tout  ne  doit  pas  être  orné.  Si  elle  pré- 
domine partout,  elle  devient  luxe;  et,  dans  l'élo- 
quence comme  ailleurs,  le  luxe  n'est  pas  la  richesse. 
Ensuite  ce  caractère  de  style  touche  de  très  près  à 
l'abus  de  toute  espèce ,  et  cet  abus  se  montre  dans 
Tabbé  Poulie  de  toutes  les  manières.  La  recherche 
des  ornements  lui  ôte  deux  qualités  principales ,  la 
solidité  et  la  dignité.  Trop  souvent  ses  pensées ,  qui 
brillent  au  premier  aspect,  ne  soutiennent  pas  l'exa- 
men, et  les  formes  de  son  style  blessent  les  conve" 
nances  du  genre. 

Dans  un  sermon  sur  la  Parole  de  Dieu,  il  veut 
faire  voir  les  avantages  particuliers  qu'elle  a  dans 
la  chaire.  Vous  allez  juger  si  tous  ses  moyens  sont 
bien  choisis ,  et  s'ils  sont  tous  énoncés  comme  ils 
devaient  l'être.  «  Ici  la  parole  de  Dieu  emprunte 
((  une  nouvelle  force  des  circonstances  qui  Vaccom- 
ii  pagnent\  elle  est  dans  son  domaine.  La  religion 
«  tout  entière  est  sous  vos  yeux.  Vos  regards  ne 
«  tombent  que  sur  des  objets  vénérables  et  sacrés 
«  qui  vous  prêchent  avant  nous  ,  et  d'une  manière 
«  frappante.  Ces  fontaines  salutaires ,  où  vous  avez 
«  été  régénérés  dans  les  eaux  du  baptême  :  hélas  \ 
«  on  vous  y  plongea  exclaves  du  démon ,  on  vous 
«  en  retira  enfants  de  Dieu  ;  qu'êtes-vous  à  présent? 
a  Ces  tribunaux   de   la  pénitence,  témoins  de   vos 
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«  promesses  si  souvent  violées.  Ces  tombeaux  où 
«  sont  ensevelies  les  unes  sur  les  autres  des  géné- 
«  rations  et  des  ^énérsitions  ^  des  générations  et  des 
<f  générations  et  des  générations  ;  ces  tombeaux  sur 
«  lesquels  vous  êtes  tranquillement  assis  :  ah  ! 
«  peut-être  que,  pour  vous  engloutir,  ils  vont  ouvrir 
te  leur  cent  gueules  effrayantes  ;  ils  attendent,  ils  ré- 
«  clament  les  dépouilles  de  votre  mortalité....  » 

Avant  de  terminer  le  morceau,  déjà  nous  trou- 
vons assez  de  fautes  pour  qu'il  soit  à  propos  de  s'y 
arrêter.  Vous  pouvez  remarquer  d'abord  que  ce 
même  écrivain,  si  curieux  de  parer  son  style,  né- 
glige souvent  l'éloquence  proprement  dite^  celle  qui 
consiste  dans  le  choix  d'expressions  qui  ne  soient 
jamais  au-dessous  des  choses  ni  du  ton  qui  leur  con- 
vient. Les  circonstances  qui  accompagnent  la  parole 
et  qui  prêchent  d'une  manière  frappante  :  c'est  ren- 
dre beaucoup  trop  faiblement  la  première  idée  gé- 
nérale des  accessoires  sensibles ,  des  soutiens  puis- 
sants que  l'appareil  des  temples  et  l'aspect  des  autels 
prêtent  au  ministère  de  la  parole.  Les  cent  gueules 
des  tombeaux  est  beaucoup  plus  répréhensible  :  le 
mot  de  gueule,  désagréable  par  lui-même,  ne  peut 
passer  qu'à  la  faveur  d'objets  qui  l'appellent ,  et 
d'épithètes  qui  le  relèvent  ;  il  y  en  a  des  exemples  en 
poésie  :  ici,  rien  de  tout  cela.  Rien  n'est  plus  ana- 
logue à  l'idée  du  tombeau  que  celle  de  gouffre ,  et 
pourtant  on  dit  très  bien  la  bouche  du  gouffre^  la 
bouche  d'un  volcan ,  et  non  pas  la  gueule.  C'est  une 
faute  de  goût  dans  l'orateur ,  et  c'en  est  une  encore 
plus  bizarre  et  plus  inexcusable  d'avoir  pris  pour 
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une  beauté  oratoire  la  puérile  affectation  de  répéter 
cinq  fois  le  mot  de  générations  pour  en  représenter 
la  quantité.  Ce  n'est  pas  là  de  l'art ,  c'est  la  charge 
de  l'art,  c'est  une  caricature  grossière.  Le  simple  re- 
doublement du  mot,  tel  qu'il  est  d'abord,  des  généra- 
tions des  générations  * ,  était  louable  :  l'entassement 
qui  suit  est  plus  propre  à  faire  rire  qu'à  effrayer. 
Passons  au  reste. 

«  Les  reliques  des  vierges  et  des  martyrs  qui  re- 
«  posent  sur  ces  autels  à  côté  de  l'Agneau  sans  tache  ? 
«  partout  la  voix  ,  le  sang ,  le  corps  de  Jésus-Christ  ; 
«  ces  murs  consacrés  par  les  bénédictions  de  l'Église; 
«  la  présence  du  Seigneur  qui  se  fait  sentir  plus  vi- 
«  vement  dans  son  temple  ;  ce  tro/ie  auguste  de  la 
«  vérité ,  élevé  au-dessus  de  toutes  les  têtes  ;  un  mi- 
«  nistre  du  Dieu  vivant, por^é  dans  les  airs  coimne 
a  sur  une  nuée  d'où  partent  les  éclairs  et  les  ton- 
«  nerres  ;  une  foule  de  chrétiens  confondus  sans  dis- 
«  tinction  de  rang  ni  de  naissance  ;  leur  silence  , 
c'  leur  attention  ;  cette  horreur  secrète  dont  ils  sont 
«  saisis  en  certains  moments  ;  leurs  frémissements , 
«  qui ,  semblables  aux  flots  d'une  mer  irritée ,  se 
«  communiquent  de  proche  en  proche  ;  cet  air  de 
(c  consternation  répandu  sur  tous  les  visages  ;  toutes 
«  les  âmes  dans  le  travail  de  l'enfantement  du  salut  ; 
«  enfin  cet  appareil  du  ministère  Si  je  ne  sais  quoi 

*   Tout  le  monde  a  saisi  le  piquant  de  ce  vers  de  Voltaire  : 

11  compilait  ,  compilait,  compilait. 

S'il  eût  redoublé  le  vers ,  ce  ne  serait  plus  de  l'abbé  Trublel  qu'on  aurait 
ri ,  mais  du  poète. 
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«  d'imposant  et  de  religieux  qui  commande  le  res- 
«  pect  et  le  recueillement ,  nous  enflamme  nous- 
«  mêmes  des  feux  d'un  enthousiasme  divin ,  vous 
«  retrace  plus  sensiblement  vos  devoirs  ,  et  vous  li- 
«  vre ,  pour  ainsi  dire ,  désarmés  et  sans  défense  au 
«  zèle  du  ministre.» 

Certes ,  s'il  y  avait  une  occasion  où  l'éloquence  de 
la  chaire  pût  jeter  tout  l'éclat  qui  lui  est  propre, 
et  s'entourer  de  toute  sa  majesté  céleste,  c'était  bien 
dans  le  tableau  que  l'orateur  entreprenait  ici.  C'est 
pour  cela  même,  et  à  cause  de  son  importance  et  de 
son  étendue,  que  je  l'ai  choisi  de  préférence  pour  ap- 
précier la  manière  de  celui  qui  l'a  tracé.  Le  fond 
en  est  si  favorable,  que  je  ne  serais  pas  surpris  qu'au 
premier  coup  d'oeil  bien  des  gens  en  fussent  satis- 
faits :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tout  ce  morceau 
n'a  d'autre  mérite  qu'une  sorte  de  chaleur  toute 
poétique,  toute  de  tête,  et  que  d'ailleurs  l'abbé 
Poulie  n'a  su  ni  dessiner  ni  colorier  son  tableau 
comme  il  le  devait.  Toutes  les  sortes  de  fautes  s'y 
rassemblent,  et  il  faut  les  détailler. 

i®  L'auteur,  semblable  à  un  jeune  poète  qui  ac- 
cumule les  détails  au  lieu  de  les  choisir,  ne  s'est 
point  arrêté  aux  seuls  objets  qui  allaient  au  but  , 
tels  que  les  fonds  baptismaux ,  les  autels,  les  tribu- 
naux de  la  pénitence ,  les  tombeaux.  L'impression 
réfléchie  de  ces  objets,  et  leur  analogie  avec  la  pa- 
role évangélique,  suffisaient  pour  remplir  son  des- 
sein. Pourquoi  y  joindre  des  traits  qui  les  affaiblis- 
sent ,  ou  par  la  comparaison  ,  ou  par  la  répétition  ? 
Après  avoir  dit  :  Partout  la  voix ,  le  sang ,  le  corps 
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de  Jésus -Christ  j  ce  qui  résumait  tout  et  fort  bien  , 
pourquoi  ajouter  :  Ces  murs  consacré?, par  les  béné- 
dictions de  V Église  ?  Cette  chute  est  misérable  : 
quelle  distance  de  ce  qui  précède  à  la  bénédiction 
des  murs  !  On  ne  saurait  pécher  plus  étourdiment 
contre  toutes  les  règles  de  la  progression  du  dis- 
cours. 

2*^  Quand  il  en  vient  aux  effets  tirés  de  la  prédi- 
cation même ,  il  tombe  dans  une  méprise  qui  en  en- 
traîne bien  d'autres,  et  qu'avec  plus  de  jugement 
il  aurait  pu  éviter.  Il  oublie  qu'il  ne  convient  pas 
que  le  ministre  de  la  parole  en  représente  la  nature 
et  les  effets,  précisément  comme  pourrait  le  faire 
un  auditeur  ;  qu'il  ne  doit  pas  se  voir  lui-même 
porté  dans  les  airs  comme  sur  une  nuée  d'où  par- 
tent  des  éclairs  et  des  tonnerres^  d'abord,  parce  que 
il  yalà  une  espèce  d'imagination  beaucoup  trop  poé- 
tique ,  et  qui  rappelle  trop  le  Jupiter  de  la  Fable 
lançant  des  foudres  et  des  éclairs  ;  ensuite  parce 
qu'il  a  trop  l'air  de  se  faire  lui-même  ce  Jupiter  , 
et  qu'on  ne  pouvait  ici  se  préserver  avec  trop  de 
soin  de  l'écueil  naturel  de  ce  morceau ,  le  danger  de 
confondre  dans  la  pensée  de  l'auditeur  le  ministre 
et  le  ministère  :  le  ministère  est  divin ,  mais  le  mi- 
nistre est  un  homme ,  et  l'homme  qui  doit  être  le 
plus  humble  de  tous. 

3°  Une  autre  méprise,  dont  les  suites  sont  encore 
plus  dangereuses,  c'est  de  représenter  l'auditoire 
comme  étant  habituellement  ce  qu'il  n'est  que  dans 
quelques  occasions ,  et  ce  que  trop  souvent  il  n'est 
pas  ;  et  l'auditeur  est  ici  trop  autorisé ,  ou  à  démen- 
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tir  tout  bas  le  prédicateur,  ou  à  sourire  de  l'enten- 
dre lui-même  faisant  l'éloge  des  effets  de  son  élo- 
quence. Peut-on  voir  autre  chose  dans  cette  hor- 
reur secrète ,  ces  frémissements  ,  cet  air  de  conster- 
nation ,  etc.  ?  Nous  savons  par  tradition  que  tel  pa- 
rut souvent  l'auditoire  des  Bossuet ,  des  Massillon , 
des  Bourdaloue  ;  mais  jamais  aucun  d'eux  n'en 
a  parlé  ,  sur-tout  en  chaire  ;  aucun  d'eux  ne  s'est 
dit ,  enflammé  des  feux  d'un  enthousiasme  divin 
ils  le  ressentaient,  on  en  voyait  la^Za/Tz/zze  dans  leurs 
discours,  mais  ils  n'en  parlaient  pas,  non  plus  que 
les  prophètes  eux-mêmes,  qui  auraient  pu  le  dire 
avec  plus  de  vérité  que  qui  que  se  soit ,  et  qui 
ont  laissé  à  la  poésie  humaine  cette  annonce ,  inspi- 
ration prononcée ,  produit  réel  de  l'imagination  et 
de  l'âme  dans  les  hommes  de  génie ,  étalage  factice 
dans  les  autres,  mais  qui,  dans  aucun  cas,  ne  sied 
à  un  prédicateur,  ni  même  à  un  missionnaire. 

L'abbé  Poulie  s'est  si  peu  douté  de  cette  faute  (  et 
vous  verrez  tout  à  l'heure  combien  les  suites  en 
sont  graves  ) ,  qu'à  la  page  suivante  il  continue  à 
peindre  le  zèle  apostolique  avec  des  traits  qui  n'ap- 
partiennent point  particulièrement  à  ce  zèle,  mais  à 
l'action  oratoire  en  général  ;  et  là-dessus  il  s'anime 
et  s'échauffe  au  point  qu'il  semble,  suivant  le  dicton 
vulgaire,  qui  n'est  ici  rien  moins  que  déplacé,  se 
faire  le  saint  de  son  sermon.  «  Quelquefois  le  regard 
«  un  geste ,  un  mot ,  le  silence  même  :  il  n'éclaire 
«  qu'en  enflammant,  il  emploie  la  voie  la  plus 
A  prompte  et  la  plus  sûre  pour  arriver  au  cœur  : 
«  raisonnements  ,  images,  réflexions ,  il  résout  tout 
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«  en  sentiments.  C4'est  l'expression  d'une  âme  embra- 
«  sée,  d'une  âme  imwerselle^  qui  ne  peut  plus  se 
(c  contenir ,  qui  sort  d'elle-même  ,  qui  verse  des  tor- 
«  rents  de  lumière  et  à' onction^  qui  entre  dans  l'âme 
«  des  auditeurs ,  la  pénètre ,  l'échauffé ,  et  y  dévore 
«  tous  les  obstacles  qui  s'opposent  à  son  effusion.  » 

Eh  !  mais  voilà  une  leçon  de  rhétorique ,  un  pa- 
ragraphe du  Traité  du  Sublime  deLongin,  et  pas  au- 
tre chose.  Qu'aurait  répondu  l'abbé  Poulie  si  on  lui 
eût  dit  :  Fort  bien ,  Monsieur  !  Je  conviens  qu'il  est 
bon  d'entendre  la  parole  de  Dieu  quand  elle  est  an- 
noncée de  cette  manière.  Mais  connaissez -vous 
beaucoup  de  prédicateurs  qui  ressemblent  à  ce  mo- 
dèle? Ou  si  vous  êtes  ce  modèle,  il  ne  faut  donc  en- 
tendre que  vous  ;  et  tantpis  pour  la  parole  de  Dieu , 
car  vous  ne  la  prêchez  pas  souvent. 

L'aspostrophe  serait  atterrante ,  et  c'est  la  faute 
de  l'orateur,  qui,  se  livrant  très  indiscrètement  à 
un  enthousiasme  beaucoup  plus  profane  que  reli- 
gieux, oublie  qu'il  ne  faut  pas  faire  valoir  les  moyens 
humains  du  ministère  et  du  zèle  aux  dépens  de  la 
parole  elle-même,  dont  le  premier  attribut,  celui 
qui  n'est  qu'à  elle ,  est  de  tirer  toute  sa  puissance 
de  l'Esprit-  Saint  qui  en  est  le  premier  auteur  , 
qui  la  met  dans  la  bouche  de  ses  ministres ,  et  qui 
seul  peut  la  répandre  dans  l'âme  des  auditeurs. 
C'était  là  sur-tout  ce  qu'il  fallait  faire  valoir  :  il  ne 
s'agissait  pas  ici  à' âme  universelle  ni  de  toute  cette 
emphase  mondaine  si  étrangère  à  la  parole  de  Dieu\ 
il  s'agissait  de  l'efficace  que  lui-même  y  attache  dans 
le  sanctuaire   où  il  réside ,  et  du  pouvoir  qu'il  lui 
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donne  quand  il  lui  plaît ,  même  dans  ceux  qui  en 
sont  les  plus  faibles  organes.  Ce  n'était  pas  dans  le 
génie  de  l'homme  qu'il  convenait  d'étaler  toute  la 
force  de  cette  parole  :  ce  génie  est  un  moyen  dont 
Dieu  se  sert  comme  de  tout  autre  jquelui  seul  donne, 
que  lui  seul  sanctifie,  que  lui  seul  fait  fructifier,  mais 
dont  il  n'a  pas  plus  besoin  que  d'aucun  autre. 

A  combien  d'autres  inconvénients  s'exposait  l'abbé 
Poulie  en  s'écartant  à  ce  point  de  l'esprit  de  ses 
fonctions  !  Vous  venez  de  l'entendre  recommander 
la  parole  de  Dieu  par  les  caractères  qu'elle  a  dans 
les  temples  et  les  effets  qu'elle  y  produit.  Frappé  , 
selon  sa  coutume,  d'une  seule  idée  à  la  fois,  il  a  donné 
tout  ce  qui  devait  être  pour  ce  qui  était,  et  n'a  pas 
pris  la  plus  légère  précaution  pour  établir  cette  dis- 
tinction si  nécessaire.  A  présent  figurez-vous  ce  que 
deviennent  ce  silence ,  cette  attention  ,  ces»  frémisse- 
ment  s  ^  cette  consternation  ,  etc.,  etc. ,  enfin  tout  ce 
dont  il  a  fait  bien  décidément  la  puissance  générale 
de  la -parole  de  Dieu,  et  les  motifs  pour  nous  la  faire 
rechercher;  en  un  mot  figurez-vous  quelle  confiance 
on  peut  avoir  à  ce  qu'il  a  dit  dans  la  première  par- 
tie, lorsqu'il  nous  dit  dans  la  seconde,  ce  qui  n'est 
en  effet  que  trop  vrai,  et  bien  plus  souvent  vrai  : 
«  Eh!  que  voyons-nous  dans  les  temples?  des  audi- 
«  teurs  insensibles....  des  auditeurs  volages  et  légers, 
«  des  auditeurs  inquiets  ,  à  qui  notre  ministère  pèse, 
«  qui  nous  écoutent  impatiemment,  et  ne  soupirent 
et  qu'après  la  fin  de  nos  discours  ;  des  auditeurs  prê- 
te venus,  déterminés  d'avance  à  ne  pas  croire...  des 
«  auditeurs  sacrilèges  qui  font  une  espèce  d'assaut 
XXII.  24 
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«  avec  nous ,  etc.  »  J'abrège  le  morceau  qui  tient 
deux  pages.  N'est-on  pas  tenté  de  lui  dire  :  Quoi  ! 
c'est  là  cette  parole  qui  nous  livre  désarmés  et  sans 
défense  au  zélé  du  ministre]  Mais  si  elle  ne  produit 
pas  plus  de  fruit  que  vous  ne  le  dites,  à  quoi  bon 
venir  l'écouler  ? 

Je  sais  que  tout  cela  peut  se  concilier  en  partie, 
si  tout  était  distingué, restreint,  modifié  ,  spécifié  ; 
mais  c'est  précisément  ce  que  l'orateur  ne  fait  en 
aucune  façon ,  et  ce  que  je  lui  reproche  de  ne  pas 
faire.  Cette  partie  de  Fart  oratoire,  de  cet  art  qui 
en  a  tant ,  et  dont  aucune  ne  doit  du  moins  être 
négligée,  si  toutes  ne  sont  pas  également  bien  ma- 
niées ;  cette  partie  qu'on  appelle  la  disposition  ,  et 
qui  consiste  à  distribuer  ses  moyens  chacun  à  sa 
place  et  selon  sa  valeur,  de  manière  que  tous  con- 
courent au  but  proposé ,  bien  loin  qu'aucune  y 
nuise  jamais  ;  cette  partie  si  importante  paraît  avoir 
été  presque  inconnue  à  l'abbé  Poulie  ,  tant  il  y  en 
a  chez  lui  peu  de  traces  !  Chez  lui  rien  n'est  digéré, 
rien  n'est  lié ,  rien  n'est  nuancé ,  rien  n'est  fondu 
dans  l'ensemble  ;  tout  est  fait  morceau  à  morceau , 
et  le  pkis  souvent  l'un  aux  dépens  de  l'autre.  Les 
deux  derniers  que  j'ai  cités,  qui  prêtaient  naturel- 
lement à  toutes  les  ressources  de  l'élocution  ,  ont 
même  dans  cette  partie  beaucoup  plus  de  défauts 
sensibles  ,  que  de  beautés  marquées.  L'expres- 
sion est  souvent  faible  ou  vicieuse.  //  emploie  la 
voix  la  plus  sûre  et  la  plus  prompte  pour  arriver  au 
cœur.  Quoi  de  plus  vague  et  de  plus  froid  qu'une 
pareille  phrase,  à  la  suite  de  ces  mots  qui  la  pré- 
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cèdent  :  //  n  éclaire  quen  enflammant  ?  Des  tor- 
rents d'onction  ne  peut  passer,  même  en  y  joignant 
la  lumière.  On  dit  des  torrents  de  lumière ,  à  cause 
de  l'incroyable  rapidité  dont  elle  embrasse  tout 
ce  qu'elle  éclaire  :  mais  l'idée  de  cette  douceur 
pénétrante,  qui  caractérise  ce  qu'on  appelle  onction^ 
ne  peut  s'accommoder  avec  celle  des  torrents ,  pas 
plus  que  les  flots  d'une  mer  irritée  avec  les  frémis- 
sements dune  terreur  religieuse  ;  ici  même  l'inco- 
hérence des  rapports  est  intolérable.  Quelque  chose 
de  pis,  peut-être,  c'est  de  finir  Texposé  de  tant  de 
motifs  de  recueillement  et  de  componction  par  dire 
que  r appareil  du  ministère  a  je  ne  sais  quoi  d'im^ 
posant.  C'est  une  étrange  inadvertance;  on  doit  sa- 
voir ce  que  c'est  après  en  avoir  tant  dit,  et  jamais 
ley'e  ne  sais  quoi  n'a  été  plus  bizarrement  placé. 
Quelle  disparate  dans  un  sermon  ? 

En  voici  d'un  genre  bien  plus  condamnable,  et 
où  je  ne  vois  même  aucune  excuse.  Parmi  les  dif- 
férents motifs  qui  peuvent  éloigner  les  fidèles  d'as- 
sister aux  prédications  ,  le  dernier  qu'il  suppose  est 
c(  le  préjugé  où  vous  êtes,  leur  dit-il,  que  votre  igno- 
«  rance  vous  servira  d'excuse  :  comme  cet  insensé 
«  dont  parle  le  prophète ,  vous  vous  imaginez  que 
(.(.  moins  vous  saurez,  moins  vous  serezobligés  d'agir.  » 
Cette  citation  ne  peut  se  rapporter  qu'à  cet  endroit 
du  psaume  XXXV,  où  le  prophète  dit  de  l'homme 
injuste  :  «  Toutes  ces  paroles   ne  sont  qu'iniquité 
«  et  fourberie;  il   n'a  pas  voulu  comprendre,  afin 
a  de  ne  pas  faire  le  bien.  Verba  oris  ejus  iniquitas 
«  et  dolus  :  noluit  intelligere  ut  henè  ageret.  »  Il  était 

24. 
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à  propos  de  rappeler  le  passage ,  qui  est  parfaite- 
ment clair,  et  que  l'orateur  paraît  avoir  fort  mal 
saisi.  Il  ne  s'agit  ici  dHgnorance  d'aucune  espèce, 
mais  bien  de  cette  détermination  perverse  à  fermer 
son  esprit  et  son  cœur  à  la  vérité ,  afin  de  n'en  pas 
observer  les  préceptes.  Tl  n'y  a  là  qixiniquité  et 
fourberie ,  et  le  psalmiste  parle  ici  de  l'homme  in- 
juste^ qu'il  a  caractérisé  dès  le  premier  verset  par 
ces  mots  :  Dixit  injustus  ut  dclinquat  in  semetipso  ; 
non  est  timor  Dei  antè  oculos  ejus.  «  L'homme  in- 
«  juste  a  dans  le  cœur  la  détermination  au  mal;  la 
«  crainte  du  Seigneur  n'est  pas  devant  ses  yeux.  )> 
C'est  donc  du  méchant  ^  de  X impie  que  parle  le  psal- 
miste, et  non  pas  du  pécheur  inconsidéré.  Cette 
première  erreur  dans  l'application  est  essentielle 
à  remarquer,  parce  que  c'est  de  iti  que  part  l'ora- 
teur pour  se  livrer  à  un  mouvement  qui  me  sem- 
ble ,  je  l'avoue ,  entièrement  contraire  à  la  doctrine 
du  christianisme.  «  Et  plût  à  Dieu  ?  (  quel  souhait 
«  nous  forcez-vous  de  faire,  mes  chers  frères  !  plût 
«  à  Dieu  que  votre  aveuglement  pût  vous  servir 
«  d'excuse  ,  et  vous  soustraire  légitiment  à  la  néces- 
«  site  de  la  loi!  Ministre  de  charité,  nous  nous  gar- 
«  derions  bien  de  monter  dans  ces  chaires  pour 
«  vous  instruire  des  obligations  du  christianisme  : 
«  ce  serait  tendre  un  piège  à  votre  curiosité.  Loin 
«  de  faire  briller  à  vos  yeux  le  flambeau  de  la  foi, 
«  nous  nous  hâterions  de  le  cacher  sous  le  boisseau. 
«  Nous  ne  serions  pas  assez  indiscrets  et  assez  cruels 
«  pour  dissiper  des  ténèbres  qui  vous  vaudraient 
«  l'innocence;  et   dans  l'impuissance  où  nous  nous 
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«  trouvons  de  vous  retirer  de  vos  égarements ,  nous 
«  respecterions  du  moins  une  ignorance  qui  aurait 
^i  plus  de  vertu  que  les  sacrements ,  qui  consacre- 
«  rait  en  quelque  sorte  vos  vices ,  et  vous  tiendrait 
«  lieu  d'une  entière  justification  au  jour  des  ven- 
«  geances  du  Seigneur,  m 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  cherche  le  scandale  où  il 
n'est  pas  ,  ni  que  je  prétende  trouver  ici  dans  l'o- 
rateur autre  chose  que  l'extrême  inconsidération 
d'un  esprit  ardent ,  qui  a  cru  voir  un  mouvement 
de  charité    dans   une   supposition   totalement  ab- 
surde, et  s'est  précipité,  ici  plus  que  partout  ail- 
leurs, dans  tout  ce  que  les  expressions  outrées  peu- 
vent avoir  de  plus  dangereux  !  Mais  enfin  ,  pour 
que  ce  morceau  eût  un  sens  plausible,  il  faudrait, 
de  toute  nécessité,  qu'il  pût  exister  dans  une  as- 
semblée chrétienne  un  état  ai  ignorance  et  d'aveu- 
glement qui  eût  plus  de  vertu  que  les  sacrements  , 
qui  consacrât  en  quelque  sorte  les  vices  ^  et  qui  pût 
valoir  l'innocence.   Or  ,  cet   état   est  impossible  à 
supposer,  non  pas  seulement  chez  les  chrétiens, 
mais  quelque  part  que  ce  soit  :  il  est  hors  de  la 
nature    des    choses.    Uignorance  ^   mais    involon- 
taire, mais  invincible,  telle  que  celle  des  peuples  qui 
n'auraient  jamais   entendu    parler    de   l'Evangile  , 
peut  être  pour  eux  une  excuse,  une  justification 
même,  si  d'ailleurs  ils  ont  observé  la  loi  naturelle, 
et  ceXie  justification  suffit  en  vertu  des  mérites  de 
celui  qui  est  mort  pour  tous  les  hommes.   L'er- 
cuse  aussi ,  en  cas  de  prévarication  ,  est  dans  l'igno- 
rance de  la  loi  révélée  ,  selon  ces  paroles  de  Jésus- 
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Christ,  ce  Celui  qui  a  connu  la  loi  et  qui  a  prêché  con- 
«  tre  elle,  recevra  un  châtiment  rigoureux;  celui 
«  qui  ne  Ta  pas  connue  et  qui  a  péché ,  recevra  un 
«  châtiment  léger.  »  Telle  est  la  doctrine  de  l'Evan- 
gile ,  très  digne  en  tout  de  la  justice  de  Dieu,  selon 
les  idées  que  nous  en  donne  la  raison ,  que  nous 
avons  reçue  de  Dieu.  Mais  il  n'est  dit  nulle  part,  et  il 
n'est  nullement  concevable  qu'il  y  ait  ni  qu'il  puisse 
y  avoir  une  ignorance  quelconque  qui  ait  plus  de 
vertu  que  les  sacrements ,  qui  sont  la  source  de  la  vie 
spirituelle,  ni  qui  puisse  en  aucune  sorte  consa- 
crer les  vices ,  qui  sont ,  dans  tout  état  de  cause , 
la  mort  de  l'âme.  Maintenant  je  demande  s'il  est 
permis  d'établir  des  idées  et  des  expressions  révol- 
tantes ,  et  même  (  il  faut  le  dire  )  blasphématoires 
sur  une  hypothèse  inadmissible  sous  tous  les  rap- 
ports. C'est  d'un  côté  une  faute  contre  le  bon  sens , 
qui  défend  de  supposer  ce  qui  ne  saurait  être , 
parce  qu'on  n'en  peut  jamais  rien  conclure  :  c'est 
d'un  autre  côté  offenser  la  religion  ,  d'imaginer 
un  état  quelconque  qui  soit  plus  avantageux  à 
l'homme  pour  son  salut  que  les  secours  qu'elle  lui 
fournit;  c'est  faire  injure  au  grand  dessein  d'un 
Dieu  rédempteur,  aux  lumières  qu'il  a  voulu  appor- 
ter lui-même  ,  de  supposer  des  ténèbres  dont  il  se- 
rait indiscret  et  cruel  de  nous  tirer ,  un  aveuglement 
qu'un  ministre  de  l'Évangile  put  se  croire  obligé  de 
respecter.  Quoi  !  c'est  ce  ministre  même,  chargé  par 
état  de  porter  le  flambeau  de  la  foi ,  qui  se  hâte- 
rait de  le  cacher  sous  le  boisseau?  Mais ,  en  ce  cas , 
les  missionnaires  qui  se  hâtent  au  contraire  de  le 
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faire  briller  dans  les  contrées  où  règne  une  ignorance 
assurément  bien  involontaire,  sont  donc  indiscrets 
et  cruels!  Et  pourtant  nous  les  regardons  de  tout 
temps ,  et  avec  TÉglise ,  comme  les  émules  des 
apôtres,  comme  des  héros  de  la  religion  ,  comme 
les  martyrs  de  la  charité. 

Je  ne    connais   d'exemple  d'un  semblable  écart 
dans  aucun  prédicateur  orthodoxe,  et  l'abbé  Poulie 
n'y  a  nullement  remédié  en  ajoutant  :  «  Mais  nous 
«  savons  que  toute  ignorance  volontaire  et  affec- 
a  tée,  loin  d'être   une  excuse,  est  elle-même  un 
«  crime  de  plus ,  etc.  »  Et  peut-elle  jamais  être  au- 
tre chose  chez  les  chrétiens?  S'il  eût  voulu  l'oppo- 
ser à  celle  qui ,  étant  toute  naturelle ,  porte   avec 
elle  son  excuse,  il  pouvait,  comme  on  a  fait  cent  fois, 
effrayer  son  auditoire  de  la  justice  et  de  la  grandeur 
des  châtiments  proportionnée  à  la  grandeur  du  bien- 
fait rejeté.  Jésus-Christ  a   donné  l'exemple  de  ces 
menaces  en  vingt  endroits  de  l'Evangile,  et  ne  man- 
que pas  de  les  opposer  à  l'indugence  promise,   à 
ceux   qui,   ayant  moins  reçu,  auront  à  rendre  un 
moindre  compte.  Je  ne  suis  pas  surpris  qu'on  se 
soit  si  souvent    et  si  heureusement  servi   de    ce 
moyen  :  quel  champ  pour  l'éloquence,  que  la  dé- 
plorable condition   de  ceux  qui   n'emploient   que 
pour  se   perdre   tout  ce  qui  leur  a  été  prodigué 
pour  les  sauver!   Mais  l'abbé  Poulie  a  voulu  aller 
plus  loin,  et  s'est  égaré  :  il  a  voulu  donner  du  nou- 
veau, et  certes  le  nouveau  est  ici  bien  malheureux. 
En  général  ,  c'est  un  des  vices  de  son  esprit ,  de 
passer  presque  toujours  le  but;  et  ce  vice  n'est  pas 
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médiocre  dans  ce  même  sermon  ,  où  il  y  a,  comme 
dans  tous  les  autres  ,  des  beautés  de  détail  et  de  dic- 
tion. Il  gémit  sur  la  décadence  de  l'art  de  la  chaire 
et  sur  l'altération  de  l'esprit  du  ministère;  et  il  a 
raison  :  il  y  a  d'abord  ici  des  choses  bien  dites, 
mêlées  bientôt  à  d'autres  qui  pèchent,  ou  par  le 
fond  ou  par  les  formes.  «  Ne  le  dissimulons  pas,  mes 
ce  très  chers  frères,  nos  instructions  ont  dégénéré; 
a  elles  se  ressentent  de  la  corruption  des  mœurs 
«  qu'elles  combattent,  elles  ont  perdu  de  leur  pre- 
a  mière  onction  en  perdant  de  leur  ancienne  simpli- 
«  cité.  Nous  nous  le  reprochons  en  gémissant,  vous 
a  nous  le  reprochez  peut-être  avec  malignité;  mais 
«  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous-mêmes.  A  quoi  nous 
a  avez-vous  réduitsPL'Apôtre  aurait  rougi  d'employer 
a  les  armes  delà  sagesse  humaine  pour  confondre  des 
a  paiens  même  ;  et  pour  attirer  des  chrétiens,  nous 
a  nous  voyons  contraints  de  déployer  tout  F  appareil 
a  de  V éloquence  la  plus  flatteuse.  La  mission  de 
«  Dieu,  la  science  des  saints  et  la  soif  du  salut  des 
a  âmes,  ne  suffisent  plus  à  présent  pour  se  produire 
«  au  grand  jour;  il  faudrait  l'assemblage  des  talents 
a  les  plus  rares.  La  délicatesse  du  siècle  a  fait  un  art 
ce  de  la  prédication  de  l'Evangile,  et,  nous  osons 
«  le  dire,  le  plus  difficile,  le  plus  périlleux,  et  en 
«  un  certain  sens ,  le  plus  inutile  de  tous  les  arts. 
«  Trop  de  méthode  ,  trop  d'apprêt ,  trop  de  parure; 
c(  plus  de  gravité,  plus  de  mouvements,  plus  de  cha- 
«  leur,  plus  d'âme.  On  nous  force  d'être  orateurs: 
«  quel  titre!  il  ne  nous  est  plus  permisd'être  apôtres.  » 
Avec  plus  de  nuances  et  plus  de  mesure ,  ce  mor- 
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ceau  serait  excellent  ;  mais  c'est  ce  qui  raanque  le 
plus  à  Torateur.  Dire  qu'on  est  contraint  de  déployer 
tout  V  appareil  de  V  éloquence  la  plus  flatteuse ,  c'est 
dire  qu'on  a  cette  éloquence;  et  tout  ce  qui  peut 
ressemblera  Tamour-propre  est  choquant  clans  tout 
orateur,  à  plus  forte  raison  et  combien  plus  dans 
un  orateur  chrétien  !  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  fal- 
lait s'y  prendre  pour  subordonner  ce  qui  dépend 
de  l'art  humain  à  ce  qui  est  de  l'esprit  de  la  mission 
évangélique  ;  car  c'est  là  qu'il  fallait  se  borner , 
puisque  cet  art  en  lui-même  n'est  point  condamna- 
ble ,  et  que  les  Ambroise  ,  les  Augustin,  les  Chry- 
sostome  n'ont  pas  rougi  de  l'employer.  Saint  Paul , 
il  est  vrai ,  se  glorifie  de  ne  point  faire  usage  de  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  persuasif  dans  les  paroles  de 
la  sagesse  humaine  :  Non  in- persuasibilihus  huma- 
nœ  sapientiœ  ver  bis.  Mais  il  faut  songer  que  les 
apôtres  étaient  assez  puissants  en  œuvres  pour  avoir 
moins  besoin  de  l'être  en  parole ,  et  que  les  mira- 
cles peuvent  se  passer  des  périodes.  Il  n'y  a  point 
de  figure  de  rhétorique  ,  qui  soit  jamais  aussi  per- 
suasive que  cette  parole  de  saint  Pierre  à  un  mal- 
heureux perclus  :  Levez-vous  et  marchez  :  Surge  et 
ambula.  Dieu  ,  qui  proportionne  toujours  les 
moyens  de  sa  miséricorde  aux  temps  et  aux  per- 
sonnes^ a  donc  pu  permettre  qu'aux  miracles  ,  qui 
n'étaient  plus  nécessaires  à  la  foi  établie,  les  minis- 
tres de  la  parole  subtituassent  tout  ce  que  l'élo- 
quence peut  donner  de  force  et  d'expression  au 
zèle.  Il  ne  s'agit  que  de  conserver  à  cette  éloquence 
le  caractère  analogue  à  son  objet;  et  comme  l'objet 
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est  de  sanctifier,  ce  caractère  est  celui  de  la  sainteté. 
La  mondanité  en  est  l'opposé  ;  il  faut  donc  éviter 
tout  ce  qui  est  mondain  en  soi  ;  et  l'esprit  du  monde 
est  si  différent  de  celui  de  la  religion,  que  rien  n'est 
plus  facile  que  de  les  discerner,  et  que,  si  on  les 
confond  dans  un  même  langage  ,  c'est  la  faute  de 
l'homme,  et  non  pas  des  choses.  Ce  n'est  pas  non 
plus  que  l'un  ait  jamais  besoin  de  l'autre;  car  bien 
loin  que  l'esprit  du  monde  puisse  servir  l'esprit  de 
la  religion  ,  il  ne  peut  jamais  que  lui  nuire.  Je  dirais 
donc  à  l'abbé  Poulie  :  Vous  n'êtes  point  contraint 
à  déployer  V  appareil  d'une  éloquence  flatteuse  ;  vous 
avez  doublement  tort  de  vous  exprimer  ainsi  :  c'est 
un  éloge  indirect  sous  la  forme  d'une  apologie,  et 
l'un  et  l'autre  sont  mal  entendus  et  hors  de  pro- 
pos. Si  votre  prédication  ne  déploie  que  \ appareil 
de  la  plus  flatteuse  éloquence  ^  elle  n'est  pas  bonne. 
Et  pourquoi  y  seriez-vous  plus  contraint  que  vos 
prédécesseurs  ,  plus  que  Bourdaloue  et  Massillon  ? 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  manquait  ^art^  et  n'a  cru  de- 
voir mépriser  Xart  :  mais  tous  deux  l'ont  soumis 
aux  convenances  du  genre  :  tous  deux  ont  été  à  la 
fois  orateurs  et  apôtres ,  et  pourquoi  donc  ces  deux 
titres  s'excluraient-ils  ?  iJai^t  consiste  à  les  accorder, 
et  cet  art  est  bon  et  utile  en  soi.  Il  prescrit  la  mé- 
thode, que  vous  avez  tort  de  blâmer,  et  plus  encore  de 
négliger;  mais  il  proscrit  V apprêt,  laparure,  que  vous 
avez  tort  de  rechercher.  L'art  oratoire  les  condamne 
partout  dès  qu'il  y  a  du  trop  ,  à  plus  forte  raison 
dans  la  prédication.  Celle-ci  n'est  en  aucun  sens  un 
art  inutile,  encore  moins  le  plus  inutile  de  tous  ;  cette 
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exagération  est  indécente ,  et  vous  auriez  dû  sentir 
combien  l'on  peut  en  abuser.  Ignorez- vous  que 
quand  même  la  parole  ne  germerait  que  dans  une 
seule  âme ,  elle  ne  serait  rien  moins  que  perdue  ; 
que  ce  qu'elle  n'opère  pas  aujourd'hui ,  elle  l'opère 
demain?  Et  n'est-ce  rien  qu'une  âme  devant  Dieu?  et 
n'est-il  pas  défendu  de  lai  marquer  ses  moments? 

Quand  l'abbé  Poulie  dit  :  Plus  *  de  gravité  ^  plus 
de  mouvements^  plus  de  chaleur^  plus  dame  ^  il  fait 
en  chaire  l'office  d'un  critique ,  et  cela  est  très  dé- 
placé. Il  ne  paraît  pas  s'être  douté  que  la  critique 
tombait  en  grande  partie  sur  lui ,  car  nulle  n'a 
moins  de  gravité.  Sa  chaleur  est  beaucoup  plus  de 
tète,  que  diâme^  et  ses  mouvements  sont  souvent 
désordonnés,  et  ne  sont  pas  toujours  ceux  du  genre. 
Mais  en  voici  un  qui  est  louable  : 

«  O  mon  Dieu  !  séparez  notre  cause  d'avec  celle  de 
c<  ce  peuple  :  Discerne  causam  meam  de  gente  non 
«  sanctâ.  Nous  voyons  avec  douleur  votre  parole 
«  sacrée  tomber  tous  les  jours  dans  un  plus  grand 
«  décri  :  devions-nous  l'exposer  à  des  mépris  cer- 
«  tains  ?  Nous  avons  cru  qu'à  la  faveur  de  quelques 
«  ornements  elle  trouverait  grâce  dans  un  siècle 
«  aussi  délicat  que  dépravé.  C'est  un  artifice  ,  j'en 
«  conviens  ,  mais  c'est  l'artifice  de  la  charité  qui 
a  met  tout  en  œuvre  pour  vous  gagner  ces  esprits 
«  indociles  ,  leur  endurcissement  ne  fait  que  trop 
«  notre  justification.  » 

*  Ce  qui  veut  dire  :  //  n'y  a  plus  de  gravité ,  etc.  L'auteur  aurait  dû  évi- 
ter cette  petite  équivotjue  dn  mot  plus,  qui  pourrait  signifier  aussi  :  U  faut 
plus  de  gravité ,  etc. 
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Oui ,  pourvu  que  ces  ornements  soient  ce  qu'ils 
doivent  être  ;  et  Tabbé  Poulie  paraît  l'avoir  su  ,  du 
moins  en  spéculation,  comme  on  va  le  voir;  mais 
l'a-t-il  mis  en  pratique?  rarement  ;  pas  même  dans 
l'endroit  où  il  en  parle  ,  et  qui  est  remarquable. 
«  Nous  nous  résoudrons ,  puisqu'il  le  faut ,  à  relâ- 
«  cher  un  peu  de  la  simplicité  évangélique,  et  nous 
«  accorderons  à  votre  faiblesse  quelques  ornements  ; 
«  mais  prenez  garde ,  des  ornements  sagement  mé- 
«  nages ,  assortis  à  V Evangile  ,  aussi  graves  que  la 
c(  vérité  ,  qu'elle  puisse  elle-même  avouer  à  la  face 
«  des  autels  ;  des  ornements  qui  la  servent  plutôt 
«  qu'ils  ne  la  parent ,  et  qui ,  loin  de  l'affaiblir  et 
«  de  l'altérer,  facilitent  ses  succès  et  son  triomphe,  w 

Cela  serait  fort  bon  dans  un  traité  sur  l'éloquence 
de  la  chaire  ;  mais  n'est-ce  pas  oublier  et  compro- 
mettre la  gravité  du  ministère  ,  que  de  descendre 
ainsi  àcomposer  avec  un  auditoire  chrétien,  à  détail- 
ler devant  lui  le  plan  de  composition  que  l'on  croit 
devoir  suivre  ?  N'est-ce  pas  encore  ici  un  double 
tort  ?  ce  que  dit  l'abbé  Poulie  ,  il  fallait  le  faire  sans 
le  dire  ;  il  l'a  dit  et  ne  l'a  pas  fait.  Que  de  choses , 
dans  ses  sermons ,  accordées  beaucoup  moins  à  la 
faiblesse  des  auditeurs  qu'à  celle  du  prédicateur! 

Encore  quelques  exemples  de  cette  disposition 
trop  fréquente  à  outrer  l'expression  et  les  figures 
de  pensée ,  qui  est  proprement  la  déclamation.  Il 
s'agit  de  rappeler  aux  auditeurs  cette  vérité  ef- 
frayante ,  que  la  parole  qui  ne  les  aura  pas  con- 
vertis les  jugera  :  ce  Eh  !  que  faisons-nous?  nous 
«  pensons  les  instruire ,  et  nous  augmentons  leur 
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«  aveuglement.  Nous  croyons  toucher  leur  cœur, 
«  et  nous  rendurcissons.  Cette  parole  sainte  est  elle- 
«  même  une  pierre  d'achoppement ,  contre  laquelle 
«  ils  viendront  immanquablement  se  briser.  Nous 
i(  sommes  les  meurtriers  de  nos  frères.  »  Nous  aug- 
mentons leur  aveuglejnent  est  trop  fort  ;  il  devait 
dire  :  Nous  rendons  leur  aveuglement  plus  coupable. 
Mais  ce  qui  est  hors  de  toute  raison  ,  c'est  cette 
phrase,  tious  sommes  les  meurtriers  de  nos  frères  ^ 
qui  ne  peut  jamais  être  vraie  que  du  ministre  pré- 
varicateur qui  dissimulerait  les  vérités  nécessaires 
au  salut  ou  les  altérerait ,  et  ce  n'est  ici  ni  l'un  ni 
l'autre.  Dans  tout  autre  cas,  la  phrase  n'offre  qu'une 
exagération  odieuse. 

Il  se  plaint  de  ces  censures  frivoles  et  indécentes 
contre  le  talent  des  prédicateurs,  et  il  ajoute  :  «  Ehl 
«  quel  droit  avez-vous  sur  nous  ?  Sommes-nous  des 
«  orateurs  bassement  orgueilleux  qui  venions  men- 
«  diervosapplaudissements?  Vos  applaudissements? 
«  Comme  chrétiens,  nous  devons  les  craindre  :  ils 
«  pourraient  nous  séduire  ;  comme  ministres  de 
t(  Jésus-Christ ,  nous  les  méprisons  :  ils  nous  dé- 
«  graderaient.  Vos  applaudissements  !  Pour  payer 
«  nos  veilles  ,  nos  travaux  ,  nos  sueurs  !  Nous  les 
«  mettons  à  plus  haut  prix.  //  nous  faut  les  plus 
«  grands  sacrifices,  deslarmes  amères,  dessentiments 
a  de  componction  ,  des  cœurs  humiliés,  brisés  de 
«  douleur  et  de  repentir ,  etc.  » 

N'est-ce  pas  avoir  trop  Tair  de  quereller  son  audi- 
toire, au  lieu  de  le  toucher  et  de  l'édifier?  Cette  npos- 
phe,  Eh  !  quel  droit  ai'ez-vous  sur  nous  ?  est  dure 
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et  brusque  ;  il  ne  s'agit  point  là  de  droit.  Nous 
méprisons  vos  applaudissements  ;  ils  nous  dégrade- 
raient ,  a  le  même  défaut  :  c'est  donner  à  l'humilité 
évangélique  le  ton  d'orgueil  ;  c'est  choquer  mala- 
droitement son  auditoire  et  les  bienséances.  Il  en 
est  de  même  de  cette  phrase  :  //  nous  faut  les  plus 
grands  sacrifices  ,  etc.  Toutes  ces  tournures  pré- 
tendent à  la  force  ,  et  n'ont  que  de  la  dureté.  C'est 
à  Dieu  Q^  il  faut  les  plus  grands  sacrifices ,  etc.,  et 
non  pas  à  son  ministre  ;  et  l'on  ne  doit  pas  plus 
confondre  ces  choses-là  dans  l'expression  que  dans 
l'intention. 

«  Levez-vous,  grand  Dieu....  voilà  les  prévarica- 
c(  teurs  de  votre  loi  enfermés  dans  votre  temple. 
«  Nous  lie  demandons  pas  que  vous  envoyiez  un 
«  ange  exterminateur  pour  les  détruire  ;  ils  sont 
c(  nos  frères.  Nous  ne  demandons  pas  que  vous  ar- 
«  miez  contre  eux  les  mains  sacrées  de  vos  lévites , 
(c  comme  vous  fîtes  autrefois  pour  l'impie  et  bar- 
«  bare  Athalie ,  etc.  »  Tout  est  forcé  dans  ces  mouve- 
ments ,  dans  ces  rapports,  dans  ces  figures  ;  Vous 
ne  demandez  pas  ?  mais  je  le  crois.  Yous  ne  devez 
pas  plus  vous  en  défendre  que  vous  ne  deviez  y 
penser.  Et  qu'est-ce  qu'Athalie  fait  là  ?  Si  ces  chré- 
tiens sont  venus  dans  le  temple  par  curiosité  ,  ils 
ont  tort  ;  mais  Athalie  y  venait  pour  en  enlever  les 
trésors  :  est-ce  la  même  chose?  cette  mauvaise  rhé- 
torique gâte  souvent  les  idées  que  l'orateur  em- 
prunte de  l'Ecriture  mal  appliquée.  S'agit-il  de 
l'amour-propre,  qu'il  faut  toujours  combattre  parce 
qu'il  n'est  jamais  entièrement  soumis,  Tabbé  Poulie 
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nous  dit  :  «  Barach  triomphe  en  vain  de  l'armée  des 
«  Cananéens  ;  sa  victoire  est  imparfaite;  Sisara,  leur 
«  chef,  s'est  sauvé  du  carnage...  Ainsi  l'on  croit  avoir 
«  laissé  \ amour-propre  sur  le  bûcher  avec  les  autres 
«  victimes  (  dans  une  profession  religieuse  ),  et  on 
«  le  retrouve  dans  sa  cellule  ;  comme  à  Sisara,  un 
c(  peu  de  lait  lui  suffit  pour  toute  nourriture,  etc.  » 
Abus  d'esprit.  Quel  rapport  de  l'amour-propre  à 
Sisara,  et  qu'est-ce  que  X amour-propre  sur  le  bûcher^ 
et  un  peu  de  lait  pour  nourriture  ?  Sisara ,  le  bûcher^ 
le  lait ,  tout  cela  ne  s'accorde  pas  plus  ensemble 
qu'avec  le  sujet ,  qui  est  le  sacrifice  de  l'amour- 
propre.  Tous  ces  ornements  ambitieux  sont  de 
vraies  puérilités  ,  puisqu'ils  ne  signifient  rien  et  ne 
tendent  à  rien. 

Opposons  à  tant  de  fautes  le  modèle  du  bon  dans 
le  même  sujet;  écoutons  Massillon  traitant  précisé- 
ment le  même  fond  d'idées  dans  un  sermon  sur  la 
Parole  de  Dieu.  La  citation  sera  peut-être  un  peu 
étendue  :  mais  craindrai-je  ici  qu'on  se  plaigne 
d'entendre  trop  long-temps  Masillon  ?  Ce  morceau 
d'ailleurs  vous  attachera  d'autant  plus  que  vous 
serez  à  portée  de  confronter  de  bien  près  les  deux 
orateurs,  puisque  l'un  ,  en  redisant  absolument  les 
mêmes  choses  après  l'autre,  paraît  ne  s'être  occupé 
qu'à  les  redire  autrement ,  et  avoir  voulu  lutter 
contre  l'original ,  tout  en  le  suivant  pas  à  pas.  Vous 
allez  juger  si  c'est  avec  succès. 

((  Parmi  tous  ceux  qui  nous  écoutent ,  il  en  est 
«  peu  aujourd  hui  qui  ne  s'érigent  en  juges  et  en 
«  censeurs  de  la  parole  sainte.  On  ne  vient  ici  que 
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<c  pour  décider  du  mérite  de  ceux  qui  Tannoncent , 
«  pour  faire  des  parallèles  insensés ,  pour  prononcer 
«  sur  la  différence  des  tours  et  des  inflexions.  On  se 
«  fait  honneur  (rétre  difficile;  on  passe  sans  attention 
<t  sur  les  vérités  les  plus  étonnantes,  et  qui  seraient 
«  d'un  plus  grand  usage  pour  chacun  ;  et  tout  le  fruit 
«  qu'on  retire  d'un  discours  chrétien  se  borne  à  en 
«  avoir  mieux  remarqué  les  défauts  que  tout  autre; 
«  de  sorte  que  l'on  peut  appliquer  à  la  plupart  de 
«  nos  auditeurs  ce  que  Joseph  ,  devenu  le  sauveur 
«  de  l'Egypte  ,  disait  par  pure  feinte  à  ses  frères  : 
«  Ce  n'est  pas  pour  chercher  le  froment  et  la  nour- 
«  riture  que  vous  êtes  venus  ici  ,  c'est  comme  des 
«  espions  qui  viennent  remarquer  les  endroits  faibles 
«  de  la  contrée  :  Exploratores  estis ;  ut  videatis  in- 
iifirniiora  terrœ  venistis.  Ce  n'est  pas  pour  vous 
ce  nourrir  du  pain  de  la  parole  ,  et  chercher  des 
c(  secours  et  des  remèdes  utiles  à  vos  maux  que  vous 
«  venez  nous  écouter  ;  c'est  pour  trouver  où  placer 
«  quelques  vaines  censures  ;,  et  vous  faire  honneur 
«  de  nos  défauts,  qui  sont  peut-être  une  punition 
«  terrible  de  Dieu  sur  vous  ,  lequel  refuse  à  vos 
«  crimes  des  ouvriers  plus  accomplis  ,  et  qui  au- 
«  raient  pu  vous  rappeler  à  la  pénitence.  Explora- 
it tores  estis  ,   etc. 

«  Mais  de  bonne  foi  ,  mes  frères ,  quelque  faible 
«  que  soit  notre  langage ,  n'en  disons-nous  pas  tou- 
te jours  assez  pour  vous  confondre  ,  pour  dissiper 
«  vos  erreurs,  et  pour  vous  faire  convenir  en  secret 
«  des  égarements  que  vous  ne  pouvez  vous  justifier 
«  à  vous-mêmes  ?  Faut-il  des  talents  si  sublimes  pour 
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«  vous  dire  que  les  fornicateurs  ,  les  avares  et  les 
«  hommes  sans  miséricorde  n'entreront  pas  dans  le 
«  royaume  de  Dieu;  que  si  vous  ne  faites  pénitence, 
«  vous  périrez  tous ,  et  qu'il  ne  sert  de  rien  d'être 
«  possesseur  du  monde  entier ,  si  l'on  vient  à  perdre 
«  son  âme  ?  N'est-ce  pas  la  simplicité  même  qui 
«  fait  toute  la  force  de  ces  divines  vérités  ?  et  dans 
«  la  bouche  du  plus  obscur  de  tous  les  ministres  , 
«  seraient-elles  moins  effrayantes  ?  Et  d'ailleurs ,  s'il 
«  était  permis  de  nous  recommander  ici  Jious-mêmes 
«  (  comme  le  disait  autrefois  l'Apôtre  à  des  fidèles 
«  ingrats  ,  plus  attentifs  à  censurer  la  simplicité  de 
«  son  extérieur  et  de  son  langage  ,  et  sa  figure 
«  méprisable  ,  comme  il  le  dit  lui-même  ,  aux  yeux 
«  des  hommes,  que  touchés  des  fatigues  et  des  périls 
«  infinis  qu'il  avait  essuyés  pour  leur  annoncer  l'É- 
«  vangile  et  pour  les  convertir  à  la  foi  )  ,  s'il  était 
«  permis  nous  vous  dirions  :  Mes  frères ,  nous  sou- 
«  tenons  pour  vous  tout  le  poids  d'un  ministère  pé- 
«  nible  ;  nos  soins  ,  nos  veilles  ,  nos  prières  ,  les 
«  travaux  infinis  qui  nous  conduisent  à  ces  chaires 
«  chrétiennes  n'ont  point  d'autre  objet  que  votre 
«  salut.  Eh  !  ne  méritons-nous  pas  du  moins  que 
«  vous  respectiez  nos  peines  ?  Le  zèle  qui  souffre 
«  tout  pour  vous  assurer  le  salut,  peut-il  jamais  de- 
«  venir  le  triste  sujet  de  vos  dérisions  et  de  vos  cen^ 
a  sures  ?  Demandez  à  Dieu ,  à  la  bonne  heure ,  pour 
«  la  gloire  de  l'Eglise  et  pour  l'honneur  de  son  Evan- 
«  gile  ,  qu'il  suscite  à  son  peuple  des  ouvriers  puis- 
se sants  en  paroles,  de  ces  hommes  que  l'onction 
«  seule  de  l'esprit  de  Dieu  rend  éloquents  ,  et  qui 
xxif  ^5 
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«  annoncent  l'Évangile  dans  un  langage  digne  de 
«  son  élévation  et  de  sa  sainteté.  Mais  quand  nous  y 
«  manquons,  que  votre  foi  supplée  à  nos  discours; 
u  que  votre  pitié  rende  à  la  vérité  dans  vos  cœurs 
((  ce  qu'elle  perd  dans  notre  bouche  ;  et ,  par  vos 
«  dégoûts  injustes,  n'obligez  pas  les  ministres  de 
«  l'Évangile  à  recourir,  pour  vous  plaire,  aux  vains 
a  artifices  d'une  éloquence  humaine ,  à  briller  plu- 
(c  tôt  qu'à  instruire ,  à  descendre  chez  les  Philis- 
«  tins ,  comme  autrefois  les  Israélites ,  pour  aiguiser 
((  leurs  instruments  destinés  à  cultiver  la  terre  :  je 
a  veux  dire  à  chercher  dans  les  sciences  profanes, 
«  ou  dans  le  langage  d'un  monde  ennemi,  des  orne- 
«  meiits  étrangers  pour  embellir  la  simplicité  de 
u  l'Évangile  ,  et  donner  aux  instruments  et  aux  ta- 
a  lents  destinés  à  faire  croître  et  fructifier  la  semence 
«  sainte ,  un  brillant  et  une  subtilité  qui  en  émousse 
«  la  force  et  la  vertu ,  et  qui  met  un  faux  éclat  à  la 
«  place  du  zèle  et  de  la  vérité  :  Descendehat  ergo 
«  omnis  Israël  ad  Philistim  ^  ut  exacueret  unusquis-^ 
«  que  vomerem  suum  etligonem. 

«  Et  voilà  ,  mes  chers  frères ,  le  défaut  opposé  à 
«  l'esprit  de  foi,  Tesprit  de  curiosité.  Vous  ne  dis- 
«  tinguez  pas  assez  la  sainte  gravité  de  notre  minis- 
«  tère ,  de  cet  art  vain  et  frivole  qui  ne  se  propose 
(c  que  l'arrangement  du  discours  et  la  gloire  de  l'élo- 
«  quence  ;  vous  n'assistez  à  nos  discours  que  comme 
«  autrefois  Augustin  encore  pécheur  assistait  à  ceux 
«  d'Ambroise.  Ce  n'était  pas  ,  dit  cet  illustre  péni- 
«  tent,  pour  y  apprendre,  de  la  bouche  de  l'homme 
«  de  Dieu  ,   les  secrets  de  la  vie  éternelle  que  je 
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c(  cherchais  depuis  si  long-temps,  ni  pour  trouver 
«  des  remèdes  aux  plaies  honteuses  et  invétérées 
a  de  mon  âme ,  que  vous  seul  connaissiez ,  ô  mon 
«  Dieu  !  c'était  pour  examiner  si  son  éloquence  ré- 
«  pondait  à  sa  grande  réputation ,  et  si  ses  discours 
«  soutenaient  les  applaudissements  que  lui  donnait 
«  son  peuple.  Les  vérités  qu'il  annonçait  nem'intéres- 
«  saient  point  ;  je  n'étais  touché  que  de  la  douceur 
(c  et  de  la  beauté  du  discours  :  Rerum  autem  incu- 
«  riosus  et  coutemptor  adstaham  ,    et  delectahar 
«  suavitate  sermonis.  » 

«  Et  telle  est  encore  aujourd'hui  la  situation  dé- 
«  plorable  d'une  infinité  de  fidèles  qui  nous  écoutent, 
«  lesquels  ,  chargés   de   crimes  comme  Augustin , 
«  liés  comme  lui  des  passions  les  plus  honteuses, 
«  loin  de  venir  chercher  ici  des  remèdes  à  leurs  maux, 
«  viennent  y  chercher  de  vains  ornements  qui  amu- 
«  sent  les  malades  sans  les  guérir ,  qui  font  que  nous 
«  plaisons  au  pécheur  ,  mais  qui  ne  font  pas  que  le 
«  pécheur  se  déplaise  à  lui-même.  Ils  viennent ,  ce 
«  semble,  nous  dire  ce  que  les  habitants  deBabylone 
«  disaient  autrefois  aux  Israélites  captifs  :  Chantez- 
«  nous  les  cantiques  de   Sion  :  Hjmnuin  cantate 
a  nobis  de  canticis  Sion,  Ils  viennent  chercher  l'har- 
«  monie  et  l'agrément  dans  les  vérités  sérieuses  de 
«  la  morale  de  Jésus-Christ,  dans  les  soupirs  de  la 
«  triste  Sion,  étrangère  et   captive,  et  veulent  que 
«  nous  pensions  à  flatter  l'oreille  en  publiant  lesme- 
«  naces  et  les  maximes  sévères  de  l'Evangile  :  Hyni- 
«  nuin  cantate  ,  etc. 

«  O  vous  qui  m'écoutez  ,   et  que  ce  discours  re- 
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«  ^arde ,  rentrez  un  moment  en  vous-mêmes;  votre 
«  sort  est  comme  déployé  aux  yeux  de  Dieu  ;  vos 
«  plaies  invétérées  ne  laissent  presque  plus  d'espoir 
«  de  guérison  ;  vos  maux  pressent  ;  le  temps  est 
«  court  ;  Dieu  ,  lassé  de  vous  souffrir  depuis  si  long- 
«  temps ,  va  enfin  vous  frapper  et  vous  surprendre  : 
i(  voilà  les  malheurs  éternels  que  nous  vous  prédi- 
ce  sons  ,  et  qui  arrivent  tous  les  jours  à  vos  sembla- 
«  blés.  Vous  n'êtes  pas  loin  de  l'accomplissement: 
«  nous  vous  montrons  le  glaive  du  Seigneur  sus- 
u  pendu  sur  votre  tête  ,  et  prêt  à  tomber  sur  vous  ; 
«  et  loin  de  frémir  sur  les  suites  de  votre  destinée, 
«  et  de  prendre  des  mesures  pour  vous  dérober  au 
«  glaive  qui  vous  menace ,  vous  vous  amusez  à  exa- 
«  miner  s'il  brille  et  s'il  a  de  l'éclat ,  et  vous  cher- 
ce  chez  dans  les  terreurs  mêmes  de  la  prédiction  les 
«  beautés  puériles  d'une  vaine  éloquence.  Grand 
«  Dieu  !  que  le  pécheur  parait  méprisable  et  digne 
«  de  risée  quand  on  l'envisage  dans  votre  lumière  ! 

«  Car,  mes  frères,  sommes-nous  donc  ici  sur  une 
«  tribune  profane  pour  ménager  avec  des  paroles 
«  artificieuses  les  suffrages  d'une  assemblée  oisive, 
«  ou  dans  la  chaire  chrétienne,  et  à  la  place  de  Jé- 
«  sus-Christ,  pour  vous  instruire,  pour  vous  re- 
«  prendre,  pour  vous  sanctifier  au  nom  et  sous  les 
«  yeux  de  celui  qui  nous  envoie?  Est-ce  ici  une  dis- 
«  pute  de  gloire,  un  exercice  d'esprit  et  d'oisiveté, 
«  ou  le  plus  saint  et  le  plus  important  ministère  de 
«  la  foi?  Et  pourquoi  venez- vous  vous  arrêter  à  nos 
c(  faibles  talents,  et  chercher  des  qualités  humaines 
ce  là  où  Dieu  seul  parle  et  agit?  Les  instruments  les 
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«  plus  vils  ne  sont-ils  pas  quelquefois  les  plus  pro- 
«  près  à  la  puissance  de  sa  grâce?  Les  murs  de  Jé- 
«  richo  ne  tombent-ils  pas,  quand  il  lui  plaît,  au 
«  bruit  des  plus  fragiles  trompettes?  Eh!  que  nous 
«  importe  de  vous  plaire  ,  si  nous  ne  vous  chan- 
u  geons  pas?  Que  nous  sert  d'être  éloquents^  si 
«  vous  êtes  toujours  pécheurs?  Quel  fruit  nous  re- 
«  vient-il  de  vos  louanges,  si  vous  n'en  retirez  vous- 
«  même  aucun  de  nos  instructions  ?  Notre  gloire  , 
«  c'est  l'établissement  du  règne  de  Dieu  dans  vos 
«  cœurs.  Vos  larmes  toutes  seules,  bien  mieux  que 
«  vos  applaudissements,  peuvent  faire  notre  éloge, 
«  et  nous  ne  voulons  point  d'autre  couronne  que 
«  vous-mêmes  et  votre  salut  éternel.  Ainsi  soit -il.  » 
11  y  a  ici  tout  ce  qui  manque  à  l'abbé  Poulie  ;  et 
s'il  est  de  la  critique  de  faire  voir  comment  on  a  mal 
fait,  il  est  du  génie  de  montrer  en  tout  comment  il 
fallait  faire.  Quelle  prodigieuse  différence  d'esprit  et 
de  langage  !  Mais  aussi  quelle  différence  d'effet  ! 
L'abbé  Poulie  se  met  partout  en  avant ,  fait  à  la  fois 
son  propre  éloge  et  la  censure  des  autres.  Massillon 
s'oublie  entièrement,  et  met  tout  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  faiblesse  et  d'imperfections  dans  les  prédi- 
cateurs, sous  la  protection  de  la  charité  chrétienne. 
Il  ne  gourmande  point  son  auditoire,  il  ne  lui  con- 
teste point  le  droit  de  censure  :  il  se  contente  de 
faire  sentir  combien  l'usage  de  ce  droit  est  cruel 
contre  celui  qui  parle,  et  insensé  dans  ceux  qui 
écoutent.  Il  ne  recommande  point  le  ministère  par 
l'étalage  des  qualités  et  des  moyens  oratoires,  mais 
par  les  veilles  ,  les  travaux  ,  les  fatigues ,  qui ,  au 
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défaut  du  mérite ,  sollicitent  au  moins  l'indulgence. 
Au  lieu  de  dire  :  «  Eh  !  quel  droit  avez-vous  sur  nous  ?  » 
il  dit  :  c(  Eh  !  ne  méritons-nous  pas  qu'au  moins  vous 
«  respectiez  nos  peines  ?  »  L'un  ressemble  à  l'arro- 
gance ;  l'autre  est  d'une  modestie  qui  désarmerait 
la  malignité  même.  Au  lieu  d'enseigner  ce  que  doit 
être  l'orateur  chrétien,  il  dit  :  Demandez  à  Dieu  qu'il 
suscite  des  ouvriers  puissants  en  paroles  ,  etc.  Il  se 
garde  bien  de  dire  :  On  nous  force  d'être  orateurs  ^ 
ce  qui  est  à  la  fois  faux  et  vain  ;  il  dit  avec  autant 
de  noblesse  que  de  simplicité  :  «  N'obligez  pas  les 
«  ministres  de  l'Évangile  à  recourir,  pour  vous  plaire, 
«  aux  vains  artifices  d'une  éloquence  humaine,  w  II 
ne  se  défend  pas  contre  la  légèreté  et  la  témérité  de 
l'esprit  de  critique  avec  une  amertume  qui  ne  con- 
vient qu'à  l'amour-propre  blessé  :  il  en  déplore  la 
folie  avec  une  sincère  et  profonde  douleur ,  qui  est 
celle  de  la  charité.  Quoique  cette  folie  soit  très  mé- 
prisable ,  il  évite  de  prendre  jamais  sur  lui  l'expres- 
sion du  mépris.  Il  s'écrie  :  «  Grand  Dieu  !  que   le 
a  pécheur  paraît  méprisable ,  quand  on  l'envisage 
«  dans  votre  lumière  !  »  et  avec  cette  tournure ,  le 
mépris   même   ne  pe  â":  plus  blesser  personne.   Il 
connaît  trop  les  bienséances  pour  dire  crûment  et 
grossièrement  :  Vos  applaudissements  nous  les  mé- 
prisons :  il  nous  faut  des  larmes  ^  etc.  Il  dit  avec  la 
plus  touchante  onction,  et  avec  ces  tours  simples 
et  vrais  qu'elle  inspire  :  «  Que  nous  importe  de  vous 
c(  plaire  si  nous  ne  vous  changeons  pas?  Que  nous 
a  sert  d'être  éloquents  ,  si  vous  êtes  toujours  pé- 
«  cheurs?  Quel  fruit  nous  revient-il  de  vos  louanges. 
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a  si  VOUS  n'en  retirez  aucun  de  nos  instructions  ?  » 
Et  comme  ces  phrases  sont  précises  sans  être  sèches , 
obscures  ni  incomplètes!  S'il  parle  des  larmes,  c'est 
pour  dire  avec  la  même  simplicité  :  «  Vos  larmes 
«  seules  peuvent  faire  notre  éloge  bien  mieux  que 
«  vos  applaudissements  ,  et  nous  ne  voulons  d'autre 
«  couronne  que  vous-mêmes  et  votre  salut  éternel.  « 
Et  c'est  ainsi  qu'avec  les  expressions  connues  de 
l'Écriture  ;  il  ne  commande  pas  les  larmes  ,  mais  il 
les  fait  couler. 

Il  ne  dégrade  pas  la  sainte  granité  du  ministère 
jusqu'à  convenir  avec  ses  auditeurs  de  l'espèce  d'or- 
nements qu'il  croit  permis  ;  il  préfère  de  caractériser 
d'une  manière  supérieure  ,  et  en  deux  phrases  fort 
courtes ,  ceux  qu'il  ne  faut  pas  lui  demander.  «  Ces 
«  vains  ornements  qui  amusent  les  malades  sans  les 
«  guérir ,  qui  font  que  nous  plaisons  au  pécheur , 
c(  mais  qui  ne  font  pas  que  le  pécheur  se  déplaise  à 
«  lui-même.  » 

Si  nous  cherchons  ici  le  choix  des  ornements  con- 
venables ,  qui  les  a  connus  mieux  que  Massillon , 
qui  les  tire  presque  tous  des  livres  saints  ,  mais  en 
leur  conservant  le  caractère  et  l'intention  du  genre , 
l'instruction  ?  Quoi  de  plus  ingénieux ,  mais  en  même 
temps  de  plus  vrai  et  de  plus  frappant  que  la  com- 
paraison des  curieux  de  sermons  avec  celle  des 
espions,  exploratores ,,  qui  viennent  découvrir  les 
endroits  faibles  de  la  contrée ,  infirmiora  terrœ  ? 
Et  quel  rapport  de  circonstances  dans  toutes  les 
parties  de  la  comparaison  ,  comme  dans  celle  des 
Israélites  aiguisant  leurs  instruments  de  labour  chez 
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les  Philistins ,  comparaison  qui  n'est  pas  moins  heu- 
reuse que  la  première  î  Celle  du  glaive  lui  appartient , 
et  pourrait  ne  paraître  que  de  l'esprit ,  si  tout  ce 
qu'il  y  a  d'esprit  dans  cette  pensée  ,  vous  vous 
amusez  à  examiner  si  le  glaive  brille  ,  ne  devenait 
pas  ,  indépendamment  de  la  justesse  du  rapproche- 
ment ,  d'un  sérieux  effrayant  après  qu'il  a  peint  le 
glaive  prêt  à  frapper. 

Esprit,  talent,  imagination,  goût,  onction,  con- 
venances de  toutes  espèces,  observées  avec  le  tact 
le  plus  délicat,  et  le  tout  sans  la  moindre  apparence 
de  recherche  ni  d'effort  :  voilà  ce  que  vous  avez 
pu  voir.  Messieurs,  dans  un  morceau  de  quel- 
ques pages  ;  et  tout  le  reste  est  de  la  même  perfec- 
tion ,  et  s'élève  même ,  quand  il  faut ,  à  des  beautés 
et  à  des  effets  du  genre  sublime.  Beaucoup  d'esprit, 
un  talent  très  inégal  et  un  goût  très  peu  sûr  ,  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  trouver  dans  l'abbé  Poulie  ,  de- 
puis les  deux  premiers  discours  par  où  j'ai  commen- 
cé cette  analyse. 

La  même  différence  se  fait  sentir  toutes  les  fois 
que  cet  écrivain  se  rencontre  dans  ce  même  paral- 
lèle ,  qu'il  n'a  pas  craint  de  risquer  plus  d'une  fois. 
L'homélie  de  Masillon  sur  V Enfant  prodigue  est 
renommée  par  le  pathétique,  et  l'on  sait  combien 
l'auteur  abonde  généralement  en  cette  partie,  émi- 
nente  dans  le  genre  comme  dans  son  talent.  Elle  est 
très  peu  de  chose  dans  l'abbé  Poulie ,  et  se  montre 
à  peine  chez  lui ,  hors  dans  ce  que  vous  avez  vu 
sur  V Aumône.  Ce  n'est  pas  que  sa  composition  soit 
froide;  elle  a  les  mouvements  et  les  tours  que  peut 
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lui  fournir  l'imagination  :  ce  n'est  pas  non  plus 
qu'elle  soit  sèche,  puisqu'elle  n'est  que  trop  figurée; 
mais  elle  n'est  presque  jamais  animée  de  ce  feu  in- 
térieur qui  se  répand  de  l'âme  dans  le  style ,  et  de 
là  se  communique  à  l'auditeur  ou  au  lecteur.  Le  feu 
de  l'abbé  Poulie  brille  sans  échauffer ,  parce  que 
c'est  le  feu  de  l'esprit ,  et  l'on  peut  dire  aussi  que 
ses  figures  ont  plus  souvent  du  vernis  que  du  colo- 
ris parce  qu'il  ne  sait  pas  les  fondre,  les  nuancer, 
les  graduer.  Voyons-le  à  côté  de  Massillon ,  dans 
cet  endroit  de  la  parabole  de  l'Enfant  prodigue ,  qui 
est  d'un  si  touchant  intérêt ,  même  sans  aucun  se- 
cours de  l'art,  dans  le  moment  où  il  s'écrie  :  Sur- 
gametibo  ad patrem\  et  ensuite  dans  la  réception 
du  père  de  famille. 

ce  Ah!  je  me  lèverai,  surgam.  Voilà  le  langage  de 
«  la  pénitence,  voilà  la  première  expression  du  cœur 
«  nouveau  que  la  grâce  vient  de  créer  en  lui.  Je  me 
c<  lèverai,  je  tromperai  la  vigilance  du  maître  impi- 
«  toyable  qui  me  tyrannise,  je  sortirai  de  cette  terre 
«  étrangère  que  désolent  la  famine  et  la  mort  :  sur- 
in gam.  Je  me  lèverai  malgré  les  railleries  des  liber- 
ce  tins,  malgré  la  révolte  de  mes  sens,  malgré  les  ré- 
cc  pugnances  de  la  nature,  malgré  l'ascendant  de  mes 
c(  passions  :  surgam.  Je  me  lèverai  quoi  qu'il  m'en 
«  coûte  ;  et  que  m'en  coûtera-t-il  ?  Qu'ai -je  encore 
«  à  sacrifier?  Hélas!  j'ai  tout  donné  au  monde,  ou 
ce  le  péché  m'a  tout  ravi.  Je  ne  puis  offrir  que  mes 
<c  larmes,  mes  regrets  et  l'aveu  de  mes  crimes.  N'im- 
cc  porte  !  plein  de  confiance,  je  me  lèverai  et  j'irai  : 
v^  surgam  et  ibo.  Mais  où  ira  ce    fils  infortuné  ,   ccr 
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«  pécheur  affligé?  Lui  reste-t-il  quelque  asyle?  Où. 
«  ira-t-il  ?  Pouvez-vous  le  demander?  Il  ira  vers  son 
«  père  :  ibo  ad patrem.  Quoi  !  vers  ce  Dieu  qu'il  a 
«  outragé  avec  tant  d'audace  ?  Qu'il  ne  s'y  trompe 
«  pas,  il  n'est  plus  son  père;  c'est  un  Dieu  vengeur: 
«  qu'il  redoute  plutôt  son  indignation  !....  Il  ne  craint 
«  que  son  inimitié  et  son  absence  ,  il  ne  craint  que 
«  de  ne  pas  assez  l'aimer.  —  Mais  comment  pourra- 
«  t-il  le  fléchir?....  Que  vous  connaissez  peu  la  puis- 
ce  sance  de  l'amour  divin  qui  l'enflamme  ?  Cet  amour 
ce  est  plus  fort  que  les  habitudes  les  plus  invétérées; 
c(  il  en  brise  toutes  les  chaînes  :  il  est  plus  fort  que 
«  le  respect  humain  ;  il  le  brave  :  il  est  plus  fort  que 
«  la  mort  ;  il  en  triomphe  :  il  est  plus  fort  que  la  jus- 
«  tice  de  Dieu  ;  il  la  désarme  :  il  est  plus  fort  que 
«  le  souverain  juge;  il  en  fait  un  père;  surgam  et 
«  ibo  ad  patrem,  » 

Pourquoi  ce  morceau ,  dont  la  marche  est  pres- 
sée ,  dont  les  tournures  sont  vives ,  produit-il  si  peu 
d'émotion  ?  C'est  que  l'art  s'y  montre  trop  à  décou- 
vert ,  et  qu'ici  sur-tout  il  fallait  se  laisser  aller  tout 
entier  à  l'épanchement  du  cœur,  se  mettre  à  la  place 
du  prodigue  et  du  pécheur  pénitent  dont  il  est  la 
figure,  au  lieu  de  découper  pour  ainsi  dire  tout  ce 
fonds  de  vérité  et  de  pathétique  en  dialogue,  en  in- 
terrogations, en  discussions:  Mais  oit  ira-t-il?...  Il 
ira  vers  son  père....  Mais  cojnment  pourra-t-il  le  flé- 
chir?.... Que  vous  connaissez  mal,  etc.  Et  ces  phra- 
ses monotones  et  symécrisées  sur  l'amour  divin ,  // 
est  plus  fort ,  et  il  brave  :  il  est  plus  fort ,  et  il  triom- 
phe :  il  est  plus  fort  ^  et  il  désarme!  Cela  pourrait 
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n'être  point  mal  ailleurs:  ici  tout  cela  est  trop  ar- 
rangé pour  ne  pas  refroidir.  Mais  écoutez  le  maître, 
le  grand-maître;  vous  croirez  presque  que  tout  le 
monde  aurait  dit  comme  lui  quivis  speret  idem  ;  et 
vous  savez  que ,  sur-tout  dans  le  pathétique,  c'est  le 
trait  de  la  perfection.  Dès  les  premières  phrases,  où  il 
peint  les  combats  intérieurs  du  prodigue,  les  lar- 
mes sont  prêtes  à  couler,  tant  il  y  a  de  vérité  dans 
la  peinture,  tant  les  teintes  en  sont  profondément 
tristes  et  douloureuses  ;  et  dès  que  le  prodigue  parle, 
il  est  impossible  que  nos  larmes  ne  se  mêlent  pas 
aux  siennes. 

«  Combattu  par  ces  agitations  infinies  qui  parta- 
«  gent  le  cœur  sur  le  point  d'un  changement ,  par 
«  cette  vicissitude  de  pensées  qui  se  défendent  et  qui 
«  s'accusent ,  cherchant  les  ténèbres  et  la  solitude 
«  pour  s'y  entretenir  plus  librement  avec  lui-même, 
«  laissant  couler  des  torrents  de  larmes  sur  son  vi- 
a  sage ,  n'étant  plus  maître  de  sa  douleur ,  baissant 
«  les  yeux  de  confusion  ,  et  n'osant  plus  les  lever 
«  vers  le  ciel ,  d'où  il    attend   néanmoins  son  salut 
«  et  sa  délivrance ,  que  tardé-je  donc  encore,  dit-il 
«  d'une  voix  qui  ne  sort  plus  qu'avec  des  soupirs  ? 
«  qui  me  retient  encore  dans  les  liens  honteux  que 
«  je  respecte?  Les  plaisirs?  ah!  depuis  long-temps 
«  il  n'en  est  plus  pour  moi ,  et  mes  jours  ne  sont 
«  plus  qu'ennui  et  qu'amertume.  Les  engagements 
«  profanes  et  la  constanc-:  mille  fois  promise?  mais 
«  mon  cœur  était-il  à  moi  pour  le  promettre,  et  de 
«  quelle  fidélité  vais-je  me  piquer  pour  des  créatu- 
«  res  qui  n'en  ont  jamais  eu  pour  moi  ?  Le  bruit  que 
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«mon  changement  va  faire  dans  le  monde?  mais 
«  pourvu  que  Dieu  l'approuve ,  qu'importe  ce  qu'en 
(c  penseront  les  hommes?  Ne  faut-il  pas  que  ma 
(c  pénitence  ait  pour  témoins  tous  ceux  qui  l'ont  été 
«  de  mes  scandales  ;  et  d'ailleurs,  que  puis-je  crain- 
«  dre  du  public,  après  le  mépris  et  la  honte  que 
«  m'ont  attirés  mes  désordres?  L'incertitude  du  par- 
te don  ?  ah  î  j'ai  un  père  tendre  et  miséricordieux:  il 
«  ne  demande  que  le  retour  de  son  enfant  et  ma 
a  présence  seule  réveillera  toute  sa  tendresse.  » 

Qui  est-ce  qui  ne  sentira  pas  combien  ces  seuls 
mots ,  ah!  fai  un  père  tendre  et  miséricordieux^  sont 
au-dessus  de  toute  l'analyse  dialoguée  et  de  toutes 
les  difinitions  compassées  que  nous  donne  l'abbé 
Poulie  sur  l'amour  divin  !  Mais  continuons. 

«  Je  me  lèverai  donc,  surgam.  Je  feraiun effort  sur 
«  la  honte  qui  me  retient,  et  sur  ma  propre  faibles- 
«  se.  J'irai  dans  sa  maison  sainte ,  où  il  est  toujours 
«  prêt  à  recevoir  et  à  écouter  les  pécheurs,  ibo  ad 
(f^  patrem.  Je  suis  un  enfant  ingrat,  rebelle,  déna- 
«  turé  ,  indigne  de  porter  son  nom  ,  il  est  vrai;  mais 
«  il  est  encore  mon  père.  y> 

Ne  semblerait-il  pas  que  ces  paroles.  Je  suis  un 
enfant  ingrat^  etc.,  sont  à  tout  le  monde  ?  Gardez- 
vous  de  le  croire  :  elles  ne  sont  qu'au  génie  ,  car  il 
n'y  a  que  lui  qui  sache  parler  comme  la  nature ,  et 
qui  obtienne  aussi  les  mêmes  effets. 

ce  Ibo  ad  patrem.  J'irai  répandre  à  ses  pieds  toute 
«  l'amertume  de  mon  âme  ;  et  là ,  ne  faisant  plus 
a  parler  que  ma  douleur,  je  lui  dirai:  Mon  père  fai 
<i  péché  contre  le  Ciel  et  contre  vous '^  contre  le  Ciel, 
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«  par  le  scandale  et  le  dérèglemenl  public  de  ma 
a  conduite;  contre  le  Ciel,  par  les  discours  d'im- 
«  piété  et  de  libertinage  que  je  tenais  pour  me  cal- 
«  mer  et  m'affermir  dans  le  crime  ;  contre  le  Ciel  , 
«  parce  que,  comme  un  vil  animal,  je  n'ai  jamais  levé 
«  les  yeux  en  baut  pour  le  regarder  et  me  souvenir 
«  que  c/était  là  ma  patrie  et  mon  origine  ;  contre  le 
ce  Ciel,  par  l'abus  bonteux  que  j'ai  fait  de  sa  lumière, 
«  et  de  tous  les  jours  qui  ont  composé  le  cours  de 
«  ma  vie  triste  et  criminelle  :  peccaui  in  cœliun.  » 

C'est  là  que  l'analyse  n'est  pas  froide  ,  parce 
qu'elle  est  toute  de  cboses  et  de  sentiments,  et  non 
pas  de  mots  et  de  formes  où  il  n'y  a  que  de  la  re- 
cberche  et  de  la  symétrie. 

....  (c  Quel  changement  et  quel  exemple  plein 
«  de  consolation  pour  les  pécbeurs  !  La  grâce  abonde 
«  où  le  péché  avait  abondé.  Il  semble  ,  ô  mon  Dieu  ! 
«  que  vous  vouliez  être  particulièrement  le  père  des 
ce  ingrats ,  le  bienfaiteur  des  coupables ,  le  Dieu  des 
«  pécheurs  ,  le  consolateur  des  pénitents.  Aussi , 
«  comme  si  tous  les  titres  pompeux  qui  expriment 
«  votre  grandeur  et  votre  puissance  n'étaient  pas 
«  assez  dignes  de  vous ,  vous  voulez  qu'on  vous 
«  appelle  *  le  père  des  miséricordes  et  le  Dieu  de  toute 
«  consolation.  » 

Voilà  comme  il  convient  de  parler  de  l'amour  de 
Dieu  pour  nous;  aussi  ces  expressions  sont  celles 
de  l'Écriture:  c'est  là  queMassillon  nourrissait  son 
génie  et  son  éloquence,  et  c'est  ce  qui  lui  four- 
nit des  mouvements  et  des  expressions  qui  ont  bien 

*  Pater  misericordiaram  et  Deus  totius  consolationis.  (//  Cor.  I,  3.) 
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lin  autre  mérite  que  le  brillant  de  l'abbé  Poulie: 
«  Il  semble ,  ô  mon  Dieu  !  que  vous  vouliez  être 
«  particulièrement  le  père  des  ingrats ,  etc.  »  Cette 
expression  est  sublime ,  quoiqu'elle  paraisse  ,  ou 
plutôt  parce  qu'elle  paraît  simple,  comme  elle  est 
profondément  sentie.  L'abbé  Poulie  a  aussi  voulu 
caractériser  ici  cet  amour;  mais  comment?  «  Le 
a  salut,  la  vie,  dit  le  prophète,  voilà  sa  volonté, 
«  voilà  son  désir,  voilà  sa  soif,  et,  si  nous  osons  le 
«  dire,  voilà  sa  passion.  Fita  in  voluntate  ejus.  » 
L'effort  n'est  pas  la  force  :  ce  passage  suffirait  pour 
le  prouver.  L'auteur  exagère  autant  qu'il  est  possible 
les  idées  et  les  mots  ;  il  va  jusqu'à  donner  à  Dieu 
de  la  passion.  Et  que  tout  cet  échafaudage  est  loin 
de  cette  attendrissante  apostrophe  où  Massillon  in- 
voque le  père  des  ingrats  .,1e  Dieu  des  pécheuT^s^  etc.! 
C'est  l'esprit  qui  tâche,  et  le  cœur  qui  se  répand  ;  et 
si  jamais  ce  principe  que  vous  avez  entendu  chez  les 
AxïCiQWS  pectus  est  quod  disertum  facit  ^  V éloquence 
est  dans  le  cœur ,  a  dû  se  réaliser  de  la  manière  la 
plus  sensible ,  c'est  sans  doute  dans  les  orateurs 
d'une  religion  qui  est  toute  dans  le  cœur. 

L'abbé  Poulie  a-t-il  assez  consulté  le  sien  et  le 
nôtre  dans  l'entrevue  du  père  et  du  fils  ?  Voici  le 
morceau,  dont  le  commencement  est  bien,  mais 
dont  la  fin  est  extrêmement  mauvaise.  «  A  peine 
«  l'enfant  prodigue  se  montre-t-il  dans  l'éloigne- 
«  ment,  que  son  père  l'aperçoit  :  Curn  autem  adhuc 
«  longe  es  set  .^vidit  illum  pater  illius.  Il  ne  fallait  pas 
«  moins  que  les  yeux  d'un  père  pour  le  reconnaître 
u  de  si  loin  et  dans  un  état  si  déplorable.  Fidit.,  il  le 
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«  voit,  que  ce  premier  regard  est  puissant  !  Le  par- 
c(  don  est  déjà  dans  l'âme  du  père;  la  misère  lui 
«  fait  oublier  l'ingratitude.  A  l'aspect  de  cet  objet 
«  pitoyable ,  ses  entrailles  sont  émues  de  compas- 
«  sion  ;  la  nature  ^  jusqu'alors  assoupie^  se  réveille 
«  comme  dun  sommeil  profond;  elle  se  déclare  avec 
«  toutes  ses  flammes  ;  elle  emporte  le  père  vers  cette 
bipartie  de  lui-même  qui  vient  se  rejoindre  à  son 
«  principe  ;  il  croit  acquérir  une  nouvelle  existence.  » 
Tout  est  également   faux ,   tout   est  également 
froid  dans  les  dernières  lignes  de  ce  morceau,  qui 
promettait  plus  et  mieux.  A  quoi  donc  pensait  l'au- 
teur avec  sa  nature  assoupie  qui  se  réveille  ?  Eh  ! 
c'est  parce  qu'elle  a  toujours  veillé  dans  le  cœur 
du   père,  c'est   parce  qu'elle  a  été  si  long-temps 
assoupie  dans  celui  du  fils ,  que  l'impression  de  ce 
moment  est  si  puissante  sur  tous  les  deux.  ^Quelle 
méprise  !  quelle  étourderie  !  Comme  l'esprit  se  mé- 
prend aisément  quand  il  se  met  à  la  place  du  cœur; 
mais  aussi  comme  il  gâte  tout  !  Quelle  naturç  que 
celle  qui  se  déclare  avec  toutes  ses  flammes  ,  et  cette 
partie  qui  vient  se  rejoindre  à  son  principe]  Je  ne 
saurais  dire  combien  il  y  a  de  glace  dans  ces  flam- 
mes.,  et  combien  ce  jargon  philosophique  me  fait 
mal.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  la  bonne  philosophie  ; 
mais  déjà,  comme  vous  le  voyez,  cet  abus  des  ex- 
pressions abstraites  ,  devenu  depuis  une  manie  épi- 
démique,  une  peste  dans  les  beaux-arts,  comman- 
çait   à  corrompre  le  talent   même.    Il  est  si  aisé 
d'écrire  àes flammes.  Et  combien  nous  avons  vu  de 
flammes  comme  celle-là,  et   combien  d'écrivains 
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brûlants^  et  de  style  brûlants^  et  d'ouvrages  Zr^^/a/z^^, 
qui  n'ont  produit  qu'un  froid  mortel  ! Retour- 
nons vite  à  Massillon  ,  qui  n'a  point  à^ flammes  et 
n'en  parle  jamais,  mais  dont  le  cœur  échauffe  si 
doucement  le  nôtre. 

Une  heureuse  chaleur  anime  ses  discours . 

disait  Boileau  en  parlant  d'Homère  ,  et  c'est  la  seule 
fois  qu'il  s'est  servi  de  ce  mot  chaleur,  prodigué 
de  nos  jours  si  abusivement,  comme  nous  le  verrons 
en  son  lieu ,  et  devenu  la  poétique  universelle. 

«  Le  père  de  famille  ne  se  contente  pas  de  cou- 
rt rir  au-devant  de  son  fils  retrouvé;  il  se  jette  à 
«  son  cou ,  il  l'embrasse ,  il  le  baise  ;  son  cœur  peut 
c(  à  peine  suffire  à  toute  sa  tendresse  paternelle  ; 
«  ses  faveurs  sont  encore  au-dessous  de  sa  joie  et  de 
«  son  amour  :  Cecidit  super  collum  ejus^  et  osculatus 
a  estei/m.  Il  retrouve  son  fils  qu'il  avait  perdu,  Pe- 
«  rieraty  et  inventus  est.  Il  le  retrouve,  à  la  vérité  , 
«  sale,  hideux,  déchiré;  mais  ce  qui  devrait  allumer 
«  ses  foudres  ne  reveille  que  son  amour  ;  il  ne  voit 
«  en  lui  que  ses  malheurs  ;  il  ne  voit  plus  ses  crimes. 
«  Perierat ,  et  inventus  est.  Il  n'a  pas  oublié  que  c'est 
«  ici  un  enfant  ingrat  et  rebelle  ;  mais  c'est  ce  sou- 
«  venir  même  qui  le  touche  ;  il  voit  revivre  un  en- 
ce  faut  qui  était  mort  à  ses  yeux  ;  il  retrouve  ce  qu'il 
«  avait  perdu.  Cecidit  super  collum  ejuSy  et  osculatus 
c(  est  eum.  Image  tendre  et  consolante  de  la  joie 
«  que  la  conversion  d'un  seul  pécheur  cause  dans 
«  le  ciel ,  et  des  consolations  secrètes  que  Dieu  fait 
«  sentir  à  une  âme  dès  les  premières  démarches  de 
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«  son  retour  vers  lui:  Cecidit^  etc.  O  clémence  pa- 
«  ternelle  !  ô  source  inépuisable  de  bonté  !  ô  misé- 
«  ricorde  de  mon  Dieu  !  eh  !  que  vous  revient-il 
«  donc  du  salut  de  la  créature  ?  »  C'est  encore  un 
trait  de  sentiment  que  cette  dernière  phrase,  un 
mouvement  admirable ,  digne  de  terminer  cette  ef- 
fusion de  sensibilité. 

En  continuant  d'examiner  de  près  les  défauts  du 
style  de  l'abbé  Poulie,  nous  trouverons  qu'il  man- 
que d'harmonie  et  de  variété.  Les  critiques  superfi- 
ciels s'imaginent  trop  aisément  que  le  style  qui  n'est 
pas  dur  est  nombreux.  C'est  se  tromper  beaucoup  : 
l'harmonie  oratoire,  comme  l'harmonie  poétique, 
est  une  véritable  science,  presque  toute  d'instinct, 
il  est  vrai,  dans  le  petit  nombre  d'écrivains  heureu- 
sement organisés,  mais  dont  leurs  propres  travaux, 
leurs  études,  leurs  réflexions  leur  expliquent  les 
règles,  et  dont  la  pratique  ou  l'oubli  se  démontre- 
rait facilement,  si  ce  genre  d'analyse  ne  devenait 
pas  trop  minutieux  par  rapport  à  l'importance  des 
objets  qui  nous  occupent.  Nous  pouvions  nous  le 
permettre  dans  la  poésie,  où  il  est  beaucoup  plus 
sensible,  parce  que  l'oreille  demande  encore  bien 
plus  au  poète  qu'à  l'orateur;  ici  nous  nous  borne- 
rons à  vous  rappeler  que  l'orateur  ne  doit  cependant 
pas  la  négliger,  ni  pour  l'auditeur  ni  pour  le  lec- 
teur ,  et  que  dans  l'éloquence  du  dernier  siècle  vous 
avez  vu  quel  était  le  prix  et  l'effet  de  cette  partie  de 
l'art.  Elle  manque  à  l'abbé  Poulie  :  tout  homme  un 
peu  familiarisé  avec  les  grands  écrivains  qui  ont 
connu  le  nombre  de  notre  prose ,  la  diversité  de  ses 
xxn.  26 


4o2  "  POULLE. 

tours,  le  mouvement  de  ses  phrases  et  la  grâce  de 
ses  constructions,  s'apercevra  que  l'abbé  Poulie  en 
a  fort  peu  senti  ou  étudié  les  ressources  ;  que  la  plu- 
part de  ses  phrases  sont  coupées  uniformément  et 
comme  en  lignes  parallèles;  qu'il  affectionne  ou 
affecte  beaucoup  trop  les  mêmes  formes  de  style, 
et  particulièrement  deux  des  plus  faciles,  l'excla- 
mation ou  l'apostrophe,  et  l'énumération  des  par- 
ties. Ces  deux  figures  de  diction  sont  fort  belles 
quand  elles  sont  ménagées  à  propos;  mais  l'art 
exige  qu'on  s'en  passe  communément,  et  qu'on  ait 
soin  de  passer  d'ordinaire  d'une  forme  de  phrase 
à  une  autre,  et  que  dans  une  même  phrase  on  va- 
rie encore  la  structure  des  membres  qui  la  compo- 
sent. C'est  en  quoi  Massillon  a  excellé  en  prose  , 
comme  Racine  en  vers ,  et  c'est  un  des  charmes  qui 
attachent  à  la  lecture  de  leurs  ouvrages  ceux  mêmes 
qui  ne  pourraient  pas  s'en  rendre  compte.  Mais  un 
orateur  est  obligé  d'en  savoir  le  secret  et  la  théorie  ; 
et  l'abbé  Poulie  n'y  a  guère  pensé.  Il  n'est  pas  rare 
de  trouver  chez  lui  des  apostrophes  redoublées  jus- 
qu'au dernier  excès  :  des  paragraphes  entiers  et  fort 
longs  en  sont  entièrement  composés.  Il  ne  prodigue 
pas  moins  l'énumération,  soit  des  analogies,  soit 
des  oppositions.  En  voici  des  exemples  tellement 
abusifs,  qu'ils  suffiront  pour  prouver  la  justice  du 
reproche. 

«  Quel  débordement  de  corruption  !  quelle  agi- 
a  tation  dans  les  esprits  !  quelles  opinions  !  quels 
«  systèmes  !  quelles  mœurs  !  quel  avilissement  !  quels 
c(  scandales  !  quelles  passions  !  quelles  idoles  !  quel 
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^  luxe  î  quelles  ruines  !  quels  forfaits  î  »  Quand  on 
procède  de  cette  manière,  il  semble  qu'il  n'y  ait 
pas  de  raison  pour  finir,  à  moins  que  les  mots  ou 
l'haleine  ne  vous  manquent ,  et  cela  peut  faire  peur. 
Voici  des  endroits  où  la  monotonie  est  encore  plus 
fatigante,  parce  qu'elle  se  joint  à  l'affectation.  «  Ce 
«  sentiment  une  fois  fixé  devient  goût;  ce  goût  de- 
«  vient  attrait;  cet  attrait  devient  faiblesse;  cette 
a  faiblesse  devient  passion  ;  cette  passion  devient 
«  ivresse  ;  cette  ivresse  devient  frénésie  ;  cette  fré- 
c<  nésie  n'a  plus  de  nom  :  elle  est  tous  les  crimes.  » 
Le  dernier  trait  est  beau  ;  car  il  est  vrai  que  tous 
les  crimes  sont  au  moins  en  germe  dans  une  pas- 
sion extrême.  Mais  c'était  une  raison  de  plus  pour 
restreindre  la  gradation  antérieure  à  deux  ou  trois 
traits  tout  au  plus,  à  ceux  qui  sont  réellement  mar- 
qués ,  comme  faiblesse ,  passion ,  frénésie.  C'est  là 
qu'il  fallait  se  borner.  Le  reste  est  une  sorte  de  dé- 
coupure morale,  indigne  non  seulement  de  la  chaire, 
mais  de  toute  diction  oratoire.  C'est  une  synony- 
mie subtile,  et  même  fort  équivoque,  des  mots 
sentiment,  goût,  et  attrait  :  je  ne  sais  trop  si  V at- 
trait n'est  pas  avant  le  goût,  et  le  goût  avant  le  sen- 
timent ;  je  ne  me  soucie  pas  de  l'examiner,  sur-tout 
ici;  mais  je  suis  très  sûr  que  cette  décomposition 
morale  est  beaucoup  trop  alambiquée  pour  la  chaire, 
et  n'a  rien  d'instructif  pour  l'auditoire  :  il  y  a  ici 
complication  de  fautes. 

Deux  pages  après,  même  monotonie,  et  encore 
plus  vicieuse ,  parce  qu^elle  tient  bien  plus  déplace: 
il    s'agit    toujours    des    passions.   «  La   naissance 

26. 


404  POULLE. 

«  n'a  point  de  lustre  qu'elles  ne  ternissent;  l'édu- 
«  cation  na  point  d'empreinte  qu'elles  n'effacent; 
«  le  cœur  n'a  point  de  semences  de  vice  qu'elles  ne 
«  développent;  l'état  propre  n'a  point  de  décence 
«  qu'elles  ne  blessent  ;  la  pudeur  n'a  point  de  bar- 
ce  rières  qu'elles  ne  franchissent;  la  société  n'a  point 
«  de  nœuds  qu'elles  ne  rompent,  l'amitié  n'a  point 
((  de  lois  qu'elles  ne  violent;  la  religion  n'a  point 
«  de  sacrement  qu'elles  ne  profanent;  la  conscience 
«  n'a  point  de  cris  qu'elles  n'étouffent  ;  la  raison 
a  n'a  point  de  lumières  qu'elles  n'obscurcissent  ;  la 
a  probité  n'a  point  de  sentiments  qu'elles  n'étei- 
«  gnent  ;  la  nature  n'a  point  de  droits  qu'elles  n'im- 
«  molent;  le  ciel  n'a  point  de  foudres  qu'elles  ne 
«  bravent.  » 

Oh  !  certes  en  voilà  trop.  Comment  voulez- vous 
qu'à  la  fin  de  la  phrase  on  se  souvienne  du  com- 
mencement, quand  elle  a  fait  passer  si  rapidement 
devant  nos  yeux  cette  multitude  d'objets  ?  On  n'est 
qu'étourdi  et  las  ,  et  l'on  ne  songe  qu'à  respirer 
quand  on  voit  que  l'orateur  peut  enfin  respirer  lui- 
même. 

Après  les  amas  d'analogies,  voici  des  amas  d'op- 
positions. «  (Dans  le  ciel)  nous  n'aurons  besoin  ni 
«  de  justice ,  il  n'y  a  point  d'iniquité  ;  ni  d'humilité, 
c(  il  n'y  a  point  d'amour-propre  ;  ni  de  patience ,  il 
«  n'y  a  point  d'épreuves;  ni  de  zèle,  tout  y  est  saint; 
«  ni  de  tempérance,  il  n'y  a  point  de  cupidité;  ni 
«  de  force ,  il  n'y  a  point  d'obstacles  ;  ni  de  pru- 
«  dence,  il  n'y  a  point  de  piège;  ni  de  vigilance,  il 
fc  n'y  a  point  d'ennemis;  ni  de  compassion,  il  n'y 
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ce  a  point   de   malheureux  ;   ni  de  prière ,  il  n'y  a 
«  point  de  besoin  ;  ni  de  foi ,  il  n'y  a  point  de  voile  ; 
«  ni  d'espérance,  il  n'y  a  point  de  retardement.  » 
J'ai  souvent  remarqué,  aux  lectures  publiques  de 
l'Académie,  que  cette  forme  d'accumulation,  l'un 
des  moyens  familiers  de  l'élocution  plus  ambitieuse 
que  saine ,  et  l'un  de  ceux  dont  Thomas  entre  autres 
a  le  plus  abusé,  était  volontiers  applaudie.  Elle  n'en 
est  pas  moins  fastidieuse  en  elle-même;  elle  Test 
immanquablement  à  la  lecture  du  cabinet,  et  jamais 
nos  grands  orateurs  ne  l'ont  employée,  au  moins 
de  cette  manière.  Quand  ils  rassemblent  les  objets, 
et  que  le  sujet  et  l'art  le  demandent,  ils  évitent 
l'inconvénient  de  les  faire  papilloter  pour  ainsi  dire 
à  la  vue  par  l'uniforme  concision  des  petites  phrases  : 
ils  les  distribuent  en  parties  proportionnées ,  qui  se 
pressent  sans  trop  se  ressembler,   et  qui  finissent 
par  un   résultat  supérieur  à  tout  le   reste.  Quant 
à  l'applaudissement   donné  au  fracas  étourdissant 
des  énumérations   en  incises ,  il  est  facile  à  expli- 
quer :  c'est  que  rien  ne  favoiise  plus  une  certaine 
rapidité    de    débit,    qui   entraîne  l'auditeur   et  le 
parleur  à  la  fois,  et  qui  offre  une  foule  de  pensées  en 
beaucoup  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  les 
saisir,  ce  qui  fait  que,  quand  on  est  au  bout,  l'au- 
ditoire est  satisfait  de  l'orateur  et  de  lui,  en  sup- 
posant de  part  et  d'autre  plus  d'esprit  qu'il  n'y  en 
a;  car  il  est  rare  d'ailleurs  que  ces  énormes  énumé- 
rations ne  pèchent  encore  dans  le  détail  ;  et  ici,  par 
exemple,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  n'y  ait  dans  le  ciel 
\\\  hutnilité ^  ni  prière:  il  y  a  humilité,,  parce  qu'il 
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est  doux  à  1  être  créé  de  sentir  que ,  n'étant  rien  par 
lui-même ,  il  n'est  devenu  tout  ce  qu'il  est  que  par 
Dieu  et  en  Dieu  ;  il  y  a  prière,  parce  que  la  charité, 
qui  est  immortelle,/?/'/^  sans  cesse  dans  les  bienheu- 
reux, pour  ceux  qui  peuvent  l'être  un  jour,  et  de 
là  même  l'invocation  des  anges  et  des  saints,  à  qui 
nous  disons  :  Priez  pour  nous. 

Ceci  nous  ramène  aux  nombreuses  fautes  de  jus- 
tesse dans  la  pensée  ou  dans  l'expression ,  d'autant 
plus  choquantes  chez  l'abbé  Poulie,  qu'elles  sont 
semées  en  foule  dans  un  plus  petit  nombre  d'ou- 
vrages. Il  se  propose,  dans  son  sermon  sur  le  Ciel^ 
de  nous  faire  voir  en  quoi  consiste  la  félicité  que 
Dieu  réserue  à  ses  serviteurs,  et  il  dit  pour  la  pre- 
mière partie  :  «Le  juste,  heureux  dans  le  c\û parce 
«  qu'il  se  possède  lui-même  ^  et  qu'en  lui  il  retrouve 
«  ses  œuvres  et  ses  vertus  »  Parmi  les  idées  qu'il 
nous  est  donné  de  concevoir  de  la  félicité  céleste, 
jamais,  ce  me  semble,  on  n'a  compté  celle-là.  L'ex- 
plication qu'en  fait  l'orateur  dans  la  suite  en  ôte  à 
peu  près  le  faux ,  et  le  ramène  à  la  vérité  sans  qu'il 
y  pense;  mais  l'explication  même  aurait  dû  l'avertir 
qu'il  n'y  a  nulle  vérité  dans  cette  proposition  fort 
singulière ,  que  la  félicité  du  juste  dans  le  ciel  consiste 
d'abord  en  ce  qu'Use  possède  lui-même.  L'Écriture 
ne  nous  dit  rien  de  semblable ,  et  rien  n'est  plus 
contraire  à  l'esprit  de  notre  foi.  C'est  uniquement 
et  absolument  dans  la  possession  de  Dieu,  que  nous 
pouvons  être  et  que  nous  serons  heureux,  et  en 
cela  même  la  foi  est  conforme  à  la  philosophie. 
L  intelligence  de  l'homme,  émanée  de  l'intelligence 
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suprême,  ne  peut  se  reposer  que  dans  la  réunion 
à  son  principe.  Elle  ne  peut  en  aucun  sens  se  pos^ 
séder  elle-même^  ou  jouir  crelle-méme;  ce  qui  est 
la  même  chose  :  c'est  l'attribut  exclusif  de  l'être  uni- 
que et  parfait.  Il  n'est  pas  plus  vrai  qu'elle  puisse 
être  heureuse  en  retrouvant  en  elle  ses  œuvres  et 
ses  vertus  ;  elle  ne  peut  y  retrouver  que  sa  fidé- 
lité aux  inspirations  de  la  grâce  :  et  ses  œuvres  et 
ses  vertus ,  qui  se  réduisent  à  ce  seul  mérite ,  ne 
peuvent  pas  faire  sa  félicité.  L'Écriture  y  est  for- 
melle ,  puisque  le  prophète  dit  à  Dieu  :  «  Vous  nous 
«  donnerez  la  paix,  car  c'est  vous  qui  avez  opéré 
«  toutes  nos  bonnes  œuvres  *.  »  Je  sais  qu'il  faut 
absolument  le  concours  de  notre  volonté  ;  mais ,  si 
elle  est  toujours  libre,  elle  est  toujours  mue  pour 
le  bien,  par  la  grâce,  qui  demeure  par  conséquent 
le  premier  principe  de  tout  bien  **  ;  et  c'est  parce 
que  ces  deux  choses  sont  inséparables  en  elle-mêmes 
qu'il  ne  fallait  pas  les  séparer  dans  l'idée  du  bonheur 
que  nous  leur  devrons.  Il  est  impossible  que  dans 
le  ciel ,  le  juste  retrouve  en  lui  ses  œuvres  et  ses  ver- 
tus sans  y  retrouver  en  même  temps  les  bienfaits 
de  Dieu,  et  c'est  cela  même  qui  fera  s'à  félicité,  puis- 
qu'on aime  davantage  le  bienfaiteur  à  mesure  que  l'on 
connaît  mieux  ses  bienfaits;  et  c'est  une  des  vérités 
que  l'abbéPoulle  a  le  mieux  développées  dans  son  ser- 

*  Domine,  dabis  pacein  nobis;  oiunia  enim  opéra  nostra  operatus  es 
nobis.   i^Isaïe,  XXVI,  12.) 

**  Sine  me  nihil  potesùs  facere.  C'est  Jcsus-Cbrit  lui-même  qui  l'a  dit,  et 
cela  seul  aurait  dû  fermer  la  bouche  aux  Pélagieus,  s'il  était  possible  qn« 
les  hérétiques  fussent  de  bonne  foi. 
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mon.  Mais ,  encore  une  fois ,  il  soigne  trop  peu  l'exac- 
titude des  idées  et  des  expressions,  qui,  dans  un 
interprète  de  la  doctrine ,  est  un  devoir  encore  plus 
qu'un  mérite.  Sans  doute  il  ne  faut  pas  que  le  théo- 
logien se  montre  trop,  mais  il  est  encore  bien  plus 
dangereux  qu'il  manque  dans  le  prédicateur.  Qu'il 
nous  dise ,  dans  ce  même  sermon  :  «  Ils  ne  seront 
«  plus  des  mystères  pour  nous,  ces  liens  puissants 
«  qui  unissent  le  monde  visible  au  monde  invisible , 
«  la  matière  à  l'esprit ,  le  temps  à  l'éternité ,  la  na- 
ît ture  à  la  grâce,  la  terre  au  ciel,  les  hommes  à 
«  Dieu  :  w  cela  est  bien  rassemblé,  et  la  précision 
ne  nuit  ni  à  la  noblesse  ni  à  la  clarté;  mais  pour- 
quoi ajouter  :  «  Qu'il  est  doux  d'embrasser  ainsi 
«  d'une  seule  connaissance  toutes  les  merveilles  du 
«  Tout-Puissant,  et  d'en  mesurer  l'étendue  !  «  D'une 
seule  connaissance]  Je  n'en  crois  rien  du  tout;  cela 
n'appartient  qu'à  Dieu,  et  l'abbé  Poulie  n'est  ni 
plus  exact  ni  plus  fort  en  métaphysique  qu'en  théo- 
logie. C'est  précisément  parce  que  toutes  les  con- 
naissances de  l'intelligence  créée  sont  par  elles- 
mêmes  successives,  et  parce  que  les^  nier'^eilles  du 
Tout-Puissant  sont  infinies,  que  nous  concevons 
très  bien  que  l'éternité  ne  sera  pas  trop  pour  les  com- 
prendre et  en  jouir.  Et  voilà  que  je  tombe  encore 
ici  sur  une  terrible  énumération ,  qui  sera  la  der- 
nière que  je  citerai.  «  Nous  découvrirons  son  ardeur 
«  dans  les  chérubins ,  son  intelligence  dans  les  esprits 
«  célestes,  sa  lumière  dans  les  prophètes,  sa  force 
«  dans  les  martyrs,  son  zèle  dans  les  apôtres,  sa 
«  science  dans  les  docteurs  ,  sa  pureté  dans  les  vicr^ 
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«  ges,  sa  sainteté  dans  tous  les  élus,  ses  figures  dans  les 
«  patriarches,  les  ombres  du  sacrifice  de  Jésus-Christ 
«  dans  les  cérémonies  anciennes ,  sa  réalité  dans  le 
«  mystère  de  nos  autels ,  son  sang  précieux  dans 
«  les  sacrements ,  sa  vérité  dans  sa  parole ,  son  unité 
«  et  son  infaillibilité  dans  l'Église  ,  son  sacerdoce 
«  dans  les  prêtres,  son  autorité  dans  les  rois,  sa  sa- 
«  gesse  dans  l'équité  des  lois  humaines  ,  sa  fécondité 
«  dans  la  terre  ,  sa  justice  dans  les  enfers ,  sa  magni- 
«  ficence  au-dessus  des  cieux.  »  Après  tant  d'exem- 
ples de  cette  profusion  trop  facile,  je  ne  remar- 
querai rien  ici ,  si  ce  n'est  que  j'ai  déjà  indiqué  qu'à 
force  de  vouloir  diviser  pour  énumérer,  on  distingue 
ce  qui  n'est  pas  divisible;  et  certainement  la  sainteté, 
la  pureté  ,  rintelligence  de  Dieu ,  sont  également 
dans  tous  les  ordres  d'esprits  célestes. 

«  Etonnement  de  l'âme  qui  soutient  sans  crainte 
«  V examen  de  Dieu  ^  et  qui  peut  sans  danger  s^ad- 
«  mirer  et  se  servir  à  elle-même  de  spectacle  !  »  Toutes 
ces  expressions  ne  sont  pas  assez  ménagées.  Il  ne 
suffit  pas  de  s'expliquer  quatre  lignes  après ,  et  dire 
que  rame  ne  saurait  se  considérer  sans  retrouver 
Dieu  en  elle.  Il  faut  d'abord  ne  pas  alarmer  les 
oreilles  par  des  termes  qui  semblent  outrés  quand 
ils  sont  seuls.  Si  l'on  veut  à  toute  force  dire  que 
ï âme  peut  s'admirer  sans  danger^  au  moins  doit- 
on  ajouter  tout  de  suite,  parce  qu'elle  ne  peut  s'ad- 
mirer qu'en  Dieu  ;  encore  est-il  beaucoup  phis  con- 
venable de  dire  que  l'âme  admire  Dieu  en  elle; 
et  qu'elle  est  à  elle-même  un  spectacle,  celui  des 
miséricordes  du  Tout-Puissant.  C'est  en  ce  sens  que 
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le  Psalmiste  disait  ces  paroles  si  touchantes  :  «  Ve- 
«  nez,  entendez,  6  vous  tous  qui  craignez  Dieu,  et 
«  je  vous  raconterai  les  grandes  choses  qu'il  a  faites 
«  pour  mon  âme.  »  Ceux  qui  sont  inspirés  et  rem- 
phs  de  Dieu ,  Xi  admirent  jamais  que  lui ,  et  non  pas 
eux-mêmes  :  et  cela  doit  être  encore  plus ,  s'il  est 
possible,  dans  le  ciel  que  sur  la  terre. 

J'ai  dit  que  l'abbé  Poulie  était  sujet  à  outrer  de 
toute  manière  ,  et  j'en  rencontre  des  preuves  de 
tous  côtés.  Il  dit  que  la  corruption  générale,  qui 
déjà  s'avançait  à  la  suite  de  Firréligion  ,  était  une 
preuve  de  la  nécessité  de  la  foi.  Rien  de  plus  certain. 
Mais  il  ajoute  avec  son  impétuosité  plus  poétique 
que  raisonnable  :  «  Que  les  ministres  évangéliques 
«  se  taisent  ;  elle  n'a  pas  besoin  d'apôtres  ni  de  dé- 
«  fenseurs  :  sa  cause  est  devenue  celle  de  la  société; 
«  l'irréligion  s'est  blessée  de  ses  propres  armes  ;  les 
«  yeux  s'ouvrent;  on  voit  le  mal ,  etc.  »  Plut  à  Dieu! 
Il  a  vu  vingt  ans  après  combien  il  s'était  trompé 
là-dessus ,  et  il  en  est  convenu  dans  sa  dernière  pré- 
dication, comme  on  va  le  voir.  Mais  ce  n'est  pas 
là  qu'est  la  faute.  L'espérance,  la  probabilité  du 
bien  peut  justifier  le  tour  oratoire  qui  en  fait  une 
réalité.  Ce  qui  est  trop  fort,  c'est  de  s'écrier  :  Que 
les  ministres  évangéliques  se  taisent.  Non ,  cette  fi- 
gure ,  qui  serait  bonne  ailleurs  ,  est  hors  du  genre , 
dont  elle  blesse  les  lois.  En  aucun  cas  les  ministres 
évangéliques  ne  doivent  se  taire  ;  et  la  foi,  qui  ri  a 
jamais  besoin  de  défenseur  pour  elle-même ,  puis- 
que par  elle-même  elle  se  justifie  assez ,  justifcata 
in  semetipsâ  y  a  toujours  besoin  d'ajtôtres  pour  les    \\ 
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fidèles ,  parce  que  la  foi  ne  se  sépare  pas  de  la 
charité. 

«  Prenez-y  garde  :  dans  le  monde  on  est  heureux, 
a  moins  par  son  propre  bonheur  que  par  le  malheur 
«  des  autres:  étrange  félicité!  »  Fort  étrange  en  ef- 
fet; si  elle  existait  réellement,  ce  serait  celle  du 
méchant,  et  l'on  sait  assez  que  le  méchant  n'est 
point  heureux;  la  sagesse  suprême  y  a  pourvu. 
L'auteur  a  voulu  dire  que  souvent  les  avantages  de 
l'un  sont  au  détriment  de  l'autre;  il  répète  quatre 
lignes  plus  bas  ce  qu'on  avait  dit  mille  fois,  dans 
les  mêmes  termes ,  de  ces  dieux  de  la  terre  ,  qui 
pour  faire  un  heureux  font  cent  misérables.  Soit  : 
on  entend  ces  expressions;  mais  les  siennes  sont 
forcées  et  louches  dans  une  phrase  qui  s'annonce 
pour  sentencieuse  par  ces  i'i\ots, prenez- j  garde  :  on 
doit  alors  prendre  garde  soi-même  à  ce  qu'on  dit , 
et ,  quelle  que  soit  l'origine  de  la  fortune ,  ou  de  la 
puissance ,  ou  des  honneurs ,  il  est  généralement 
faux  qu'on  soit  moins  heureux  par  la  jouissance  de 
ces  biens ,  quels  qu'ils  soient,  que  parce  qu'ils  sont 
enlevés  à  d'autres  :  cela  ne  peut  arriver  que  dans  le 
cas  d'une  rivalité  haineuse,  et  c'est  une  exception. 
Si  l'on  est  heureux,  c'est  par  les  jouissances  plus 
ou  moins  illusoires  que  procurent  ces  biens,  et  qui 
seraient  même  souvent  troublées  ,  si  l'on  n'élois^nait 
le  plus  qu'il  est  possible,  l'idée  des  privations  qu'elles 
peuvent  coûter  aux  auteurs. 

«  Que  vous  prodiguera  le  monde?  Des  plaisirs? 
«  Plaisirs  trompeurs  :  s'ils  sont  grossiers,  ils  dégra- 
«  dent  ;  s'ils  sont  délicats  ,   ils  s'émoussent  ;   s'ils 
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«  sont  continus,  ils  fatiguent;  s'ils  sont  outrés,  ils 
«  détruisent  ;  s'ils  sont  honnêtes ,  ils  ressemblent 
a  trop  à  la  vertu ,  ils  vous  dégoûtent.  » 

Je  n'entends  pas  trop  comment  les  plaisirs  s'é- 
moussent^  s'ils  sont  délicats  :  il  me  semble  que  ce 
qui  les  émousse  d'ordinaire,  c'est  la  satiété  plus  que 
la  délicatesse,  et  que  les  plaisirs  délicats  sont  ceux 
qui  s'é/noussent  le  moins.  Mais  ce  qui  est  bien  plus 
inexcusable ,  c'est  le  dernier  membre  de  la  phrase. 
Si  elle  est  générale  (et  le  commencement,  plaisirs 
trompeurs  j  indique  qu'elle  doit  l'être  )  ,  il  est  d'une 
fausseté  révoltante  de  dire  que  les  plaisirs  honnêtes 
vous  dégoûtent  ^  parce  quils  ressemblent  trop  à  la 
vertu.  Ce  trait  de  satire  violente  ne  pourrait  s'a- 
dresser qu'à  des  hommes  à  qui  l'on  reprocherait  le 
dernier  excès  de  la  corruption  ;  encore  pour  ceux- 
là  le  dégoût  des  plaisirs  honnêtes  ne  vient  pas  de  ce 
(j^iils  ressemblent  à  la  vertUy  mais  de  ce  qu'ils  n'ont 
pas  plus  le  sentiment  de  ces  plaisirs-là  que  de  la 
vertu.  Cette  aversion  pour  la  vertu  en  elle-même , 
caractère  de  quelques  monstres  ,  et  par  conséquent 
exception,  n'est  jamais  devenue  générale  que  dans 
les  révolutionnaires  .^  et  l'on  sait  que  c'est  aussi  la 
première  fois  que  des  exceptions  montrueuses  sont 
devenues  des  généralités.  J'ajoute  sur  ce  même  pas- 
sage, que  ni  le  moraliste  ni  le  prédicateur  n'ont 
besoin  de  calomnier  les  plaisirs  pour  apprendre  à 
les  craindre  ;  il  suffit  de  les  montrer  tels  qu'ils  sont: 
îa  Providence  a  eu  soin  de  mettre  assez  d'amer- 
tume au  fond  du  vase  pour  faire  redouter  l'ivresse 
et  le  poison,  H  ne  s'agit  donc  que  de  combattre  la 
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séduction ,  qui  vous  en  présente  les  bords  couverts 
de  miel  et  de  fleurs,  et  c'est  pour  cela  que  la  sa- 
gesse élève  la  voix  ;  mais  cette  voix  doit  être  celle 
de  l'exacte  vérité ,  qui  a  déjà  par  elle-même  trop  de 
peine  à  se  faire  entendre.  Si  vous  l'exagérez ,  on  ne 
l'écoutera  même  pas  ;  en  voulant  augmenter  sa 
force,  vous  lui  ôterez  son  autorité. 

N'est-ce  pas  encore  aller  trop  loin  que  de  s'écrier 
<:omme  fait  l'abbé  Poulie,  à  propos  des  espérances 
mondaines  :  «  Les  fondez-vous  sur  un  mérite  écla- 
«  tant  ?  Ahl  vous  êtes  perdus.  Il  excite  l'envie  plus 
<(  que  l'admiration ,  etc.  »  Ah  !  vous  êtes  perdus  est 
beaucoup  trop  fort ,  et  tient  trop  de  la  déclama- 
tion. Le  proverbe  vulgaire  a  répondu  fort  raison- 
nablement à  ces  plaintes  hyperboliques  :  Il  vaut 
mieux  faire  envie  que  -pitié.  Quoi  qu'en  dise  l'abbé 
Poulie,  on  n'est  point jyer<^w  pour  avoir  un  mérite 
éclatant  :  c'est  en  soi-même  un  moyen  d'avance- 
ment en  tous  genres;  et  quant  aux  obstacles,  aux 
dégoûts ,  aux  retours  fâcheux ,  aux  disgrâces  éven- 
tuelles ,  n'avait-il  pas  un  assez  beau  champ  dans  ce 
dessein  de  la  sagesse  suprême,  quia  voulu  qu'en  ce 
monde  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  soi  fut  encore 
assez  acheté  et  assez  précaire  pour  nous  avertir  que 
le  bien  réel  n'est  pas  ici  ?  Il  ne  s'agissait  pas  de  faire 
peur  du  mérite,  mais  d'enseigner  que  sa  vraie  ré- 
compense est  dans  celui  qui  le  donne  et  qui  cou- 
ronne ses  propres  dons  ,  pourvu  qu'on  se  souvienne 
de  les  rapporter  à  lui. 

L'abbé  Poulie  eut  de  bonne  heure  trop  de  répu- 
tation pour  n'être  pas  appelé  à  prêcher  le  panégy- 
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rique  de  saint  Louis  devant  l'Académie-Française  t 
c'était  une  épreuve  annuelle  proposée  aux  aspirants 
à  l'éloquence  de  la  chaire  ,  et  une  lice  assez  écla- 
tante pour  qu'il  fût  honorable  seulement  d'y  être 
admis.  Ce  qui  peut  paraître  singulier ,  c'est  que  ^ 
dans  ce  genre,  qui  se  rapprochait  beaucoup  plus  de 
son  talent  que  le  sermon,  il  ne  se  soit  nullement 
élevé  au-dessus   de   la  portée   ordinaire  :  il  n'est 
qu'au-dessus  de  la  foule ,  et  son  discours  est  resté 
au-dessous    de    plusieurs    de  ceux   qui  l'ont  suivi. 
Il  est  médiocre  en  tout ,  si  ce  n'est  que  la  diction 
est    plus    soignée   et   plus  correcte ,    sans   doute 
parce  qu'il  se  souvint  qu'il  parlait  devant  les  ju- 
ges du  langage.  Mais  la  mesure  des  idées   y  est 
plus  d'une  fois  oubliée  comme  ailleurs.  «  Il  faut  en 
a  convenir  :  la  sainteté  la  plus  commune  est  héroî- 
«  que  dans  les  rois  ;  eux  seuls  font  à  la  religion  des 
«  sacrifices  dignes  d'elle.  »  Passe  pour  la  première 
proposition,    qui   pouvait    cependant  être  mieux 
énoncée  ;  mais  la  seconde  est  absolument  fausse  , 
injurieuse  à  la  sainteté  et  à  la  religion.  Le  prix  des 
sacrifices   est   dans  le  cœur,  et  non  pas  dans  les 
choses,  et  c'est  pour  cela  que  Dieu  seul  en  est  le 
vrai  juge.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  roi  pour 
sacrifier  à  la  religion  ce  que  la  faiblesse  humaine 
peut  avoir  de  plus  cher  ,  et  il  n'y  a  point  de  sacri- 
fice plus  digne  d'elle.  La  manière  dont  l'auteur  ap- 
puie sa  pensée  n'est  pas  plus  juste  que  la  pensée 
même.  «  Il  est  rare  que  les  particuliers  puissent  sa- 
«  tisfaire  leurs  passions.»  Rien  n'est  plus  commun;  et 
oublie-t-il  qu'entre  un  roi  et  les  particuliers  il  y  a 
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les  grands,  les  puissants ,  les  riches  ?  et  ceux-là  ont- 
ils  donc  tant  de  peine  à  satisfaire  leurs  passions  ? 
«  Il  est  plus  rare  qu'ils  les  satisfassent  sans  trouble 
«  et  sans  amertume.  »  Et  les  rois  en  sont-ils  exempts? 
Qui  était  plus  roi  que  Louis  XIV  ?  et  lisez  l'histoire 
de  ses  passions.  Ah!  ce  n'est  pas  un  privilège  de  la 
royauté  ,  d'ôter  aux  passions  ce  qui  en  est  insépa- 
rable :  la  nature  y  a  mis  bon  ordre.  Tout  ce  morceau 
n'est  encore  qu'une  déclamation.  Mais  il  y  a  une  ex- 
pression fort  belle  :  «  Les  passions  des  rois  sont  sou- 
«  veraines  comme  eux.wOui,  c'est-à-dire  qu'elles  sont 
obéies  :  est-ce  une  raison   pour  qu'elles  ne  soient 
pas  troublées?  Le  trouble  est  en  elles-mêmes  et 
dans  leur  objet,  et  c'est  là  que  la  souveraineté  ne  peut 
rien.  Mais  si  l'abbé  Poulie  est  souvent  rhéteur,  il  a 
souvent  aussi  ce  que  peut  avoir  un  rhéteur  qui  a  du 
talent,  et,  ce  que  je  remarquais  dans  cette  dernière 
phrase,  de  l'imagination  dans  le  style,  comme  dans 
ce  qu'il  dit  de  l'espérance  :  «  Elle  nous  tient  lieu 
«  d'une  sorte  d'immensité  par  les  songes  infinis  de 
«  l'avenir.  »  Ce  mérite  de  diction  est  celui  qui  le  dis- 
tingue le  plus,et  ce  n'est  guère  que  par-là  qu'il  mérite 
une  place  distinguée.  Mais  il  n'est   pas  non  plus 
exempt,  à  beaucoup  près,  de  mauvais  goût, même 
dans  cette  partie;  il  pèche  trop  fréquemment  con- 
tre la  propriété  et  la  vérité  des  expressions.  «  Les 
«  adversités  ne  laissent  à  l'homme  que  l'inflexible 
«  et  outrageuse  vérité.  »  Le  mot  à' outrage  emporte 
toujours  l'idée  d'une  injustice  quelconque,  et  la  vé- 
rité ne  peut  s'accorder  avec  l'injustice.  Cette  criti- 
que ,  je  l'avoue,  est  peut-être  un  peu  sévère ,  et  je 


4i6  POULLE. 

ne  la  laisse  subsister  que  pour  mieux  faire  sentir 
combien  il  imjDorte  d'étudier  le  rapport  des  idées 
avec  les  expressions;  c'est  une  des  études  les  plus 
nécessaires  pour  se  former  l'esprit  et  le  style.  Mais 
voici  des  fautes  bien  plus  palpables  :  «  La  foi  le 
«  punit  d'avance  par  les  foudres  de  ses  terreurs.  » 
J'entendrais  fort  bien  la  terreur  des  foudres ,  mais 
non  pas  les  foudres  des  terreurs  :cq  n'est  pas  là  une 
métonymie  ,  c'est  une  pure  confusion  de  mots.  «  La 
«foi  épure  les  passions;  elle  les  surnaturalise. y^Çl est 
un  néologisme  bizarrement  recherché. La  foi,comme 
le  dit  l'auteur  auparavant,  règle  et  captive  les  pas- 
sions :  fort  bien  !  mais  en  y  substituant  des  affec- 
tions ,  des  espérances ,  des  désirs  d'un  ordre  plus 
relevé  ,  d'un  ordre  surnaturel ,  et  qui  ne  sont  point 
des  passions  dans  le  sens  usuel  de  ce  mot.  C'est 
parce  que  l'idée  de  l'auteur  n'était  pas  juste  qu'il 
a  forcé  son  expression. «L'on  retombe  enfin  par  in- 
«  clination  ou  par  lassitude  aux  pieds  de  Vidole 
«  qu'on  n'avait  proscrite  et  blasphémée  que  par  de- 
«  voir  et  par  religion.  »  Assemblage  de  mots  dis- 
cordants: on  ne  peut  blasphémer  que  ce  qui  est 
sacré  ;  et  une  idole  est-elle  sacrée  ?  Et  comment 
blasphème-t-onpâ!r  devoir  et  par  religion?  Ces  mots 
qui  s'excluent,  avertissaient  d'eux-mêmes  l'auteur 
que  l'idole  qui  a  été  proscrite.^  rejetée ,  foulée  aux 
pieds  par  devoir  et  par  religion ,  n'a  pas  été  et  ne 
pouvait  pas  être  blasphémée.  «  Il  vole  au  ciel  pour 
a  jouir ,  il  revient  sur  la  terre  pour  mériter,  il  revole 
«  au  ciel .  par  toute  son  âme.  »  Ces  concetli  sont 
d'autant  plus  déplacés,  qu'il  s'agit  d'un  homme  de 
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foi  ;  ce  qui  n'invite  pas  à  des  jeux  d'esprit.  Mais  re- 
voler au  ciel  par  toute  son  âme  est  encore  pis  ;  c'est 
emphase,  jargon  et  barbarisme.  On  ne  vole  pas 
^Vi^par  son  âme  que  par  ses  ailes. 

Il  est  beaucoup  moins  blâmable  d'appeler  de  su- 
blimes  intelligences  les  sages  ministres  «  que  la  con- 
«  fiance  et  les  bienfaits  de  saint  Louis  attachaient  à 
«  sa  personne.  »  Mais  c'est  blesser  sans  aucun  profit 
l'usage  reçu ,  qui  affecte  cette  expression  de  subli- 
mes intelligences  aux  esprits  célestes.  Je  laisse  de  côté 
quelques  inélégances  ,  comme  en  droiture,  pour  di- 
rectement^ que  je  ne  remarque  même  que  parce  que 
cette  locution  familière  est  répétée  ;  des  figures  inexac- 
tes ,  comme  en  butte  à  la  dépravation  :  ces  taches  se- 
raient peu  de  chose  ou  ne  seraient  rien  dans  un  style 
qui  serait  généralement  sain. Mais  il  n'est  pas  indiffé- 
rent d'observer  ce  qui  manque  à  des  phrases  où  l'in- 
suffisance d'expression  rend  faux  ce  qui  en  soi-même 
serait  vrai.  «  Quelque  immenses ,  quelque  excessifs 
«  que  soient  les  bienfaits  de  Dieu ,  ils  sont  cepen- 
«  dant  bornés ,  et  par-là  même   ils  ne  suffisent  pas 
«  pour   notre  parfait   bonheur.  »  D'abord  excès-- 
sifs  est  un  mot  impropre  :  ï excès  est  incompatible 
avec  tout  ce  qui  est  de  Dieu.  Ensuite  comment  des 
bienfaits  immenses  sont-ils  bornés  ?  les  termes  se 
contredisent.  Je   sais  qu'il  voulait  et  devait  dire  : 
Quoique  par  elles-mêmes  les  miséricordes  de  Dieu 
n'aient  point  de  bornes ,  cependant  ses  bienfaits  ont 
ici-bas  celles  de  notre  nature  et  du  temps,  etc.;  mais 
il  ne  l'a  pas  dit. 

N'est- il  pas  singulier  aussi  que  ce  même  écri- 
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vain ,  dont  le  défaut  est  de  trop  laisser  voir  un 
art  qu'il  faut  toujours  cacher,  quelquefois  en  ou- 
blie absolument  les  lois  les  plus  communes  ?  Et  cet 
étrange  oubli  s'offre  à  nous  dans  son  meilleur  ou- 
vrage ,  dans  l'exorde  du  discours  sur  V Aumône. 
Comme  il  établit  sa  division  sur  des  vérités  généra- 
les, quoique  son  objet  particulier  soit  de  prêcher 
en  faveur  des  prisonniers  ,  il  dit  fort  à  propos  :  «  Si 
«  d'abord  nous  paraissons  nous  éloigner  d'eux  ,  no- 
ce tre  sensibilité  nous  y  ramènera  sans  cesse  :  pour- 
ce  rions-nous  les  obliger  ?  ils  sont  si  près  de  nous!  » 
Excellent  jusque-là.  Il  ajoute  :  «  ISous  aurons  soin 
a  de  marquer  tous  nos  retours  par  des  traits  pathé- 
ce  tiques^  etc.»  Eh  !  faites-le  sans  le  dire.  Quelle  inad- 
vertance! Quel  orateur  a  jamais  dit  qu'il  aura  soin 
d'être  pathétique  ?  Cela  ne  serait  permis  qu'à  l'In- 
timé. 

N'est-ce  pas  aussi  prendre  trop  ce  qui  devait  être 
pour  ce  qui  est,  que  de  nous  dire  des  rois  :  c(  Ils  ont 
ce  les  passions  de  l'humanité  ;  il  est  rare  qu'ils  en 
c(  aient  les  vices.  »  Plût  à  Dieu  î  mais  ce  qui  est  rare 
partout,  c'est  qu'avec  les  passions  on  n'ait  pas  les 
vices  qui  en  sont  les  fruits  ;  et  comme  les  rois  ont  les 
unes,  il  n'est  aussi  que  trop  commun  qu'ils  aient  les 
autres,  et  d'autant  plus  que  chez  eux  ces  passions 
ont  plus  d'encouragements  et  moins  de  frein.  Il  faut 
les  surmonter  pour  n'être  point  vicieux  ;  et  cela  est  '|| 
d'autant  plus  beau  dans  les  rois,  que  cela  est  plus 
difficile.  Un  avantage  de  leur  rang,  que  l'auteur  au- 
rait pu  faire  valoir  avec  autant  de  vérité  que  d'utilité, 
c'est  qu'il  est  rare  qu'un  roi  soit  méchant ,  parce  que 
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nul  n'a  moins  d'intérêt  à  l'être.  Ils  ne  font  guère  que 
le  mal  qu'ils  laissent  faire  :  je  dis  ils  font,  car  telle 
est  la  terrible  compensation  de  cet  avantage  dont 
je  parlais ,  que  faire  le  mal  ou  le  laisser  faire  est  en 
eux  presque  la  même  chose  devant  les  hommes,  et 
encore  plus  devant  Dieu. 

Quoique  les  sermons  sur  le  Ciel ^  et  sur  V Enfer 
offrent  généralement  les  mêmes  défauts  qui,  dans 
Tabbé  Poulie,  se  mêlent  partout  plus  ou  moins  à 
ce  qu'il  a    de  beautés,  ici  pourtant  ces  dernières 
sont  plus  nombreuses  et  plus  marquées;  et  par  con- 
séquent les  autres  sont  plus  rachetées  et  moins  sen- 
sibles. Ces  deux  sujets  prêtant  beaucoup  par  eux- 
mêmes  à  l'imagination  ,  l'auteur  était  là  comme  dans 
son  élément  :  la  sienne  s'y  montre  avec  autant  d'é- 
lévation que  derichesse;  mais  aussi  ces  deux  discours 
souvent  tiennent  plus  du  poème,  ou  même  du  di- 
thyrambe, que  du  sermon.  Celui  de  T Enfer  a  un 
autre  inconvénient ,  c'est  qu'en  se  genre  l'amplifi- 
cation trop  prolongée  (et  une  peinture  de  l'enfer  ne 
saurait    être   autre  chose)   émousse   enfin  le  trait 
qu'elle  veut  trop  enfoncer;  et  affaiblit  l'impression 
qu'elle  veut  épuiser.  C'est  de  la  terreur,  et  on  ne 
la  suppose  pas   long-temps  :  elle  est  trop  pénible  ; 
c'est  un  extrême,  et  la  pensée  ne  soutient  long-temps 
rien  d'extrême  :  elle  se  détourne  d'épouvante  ou  de 
lassitude.  Bourdaloue  a  traité  le  même  sujet ,  mais 
selon  sa  méthode,  ens'occupant  plus  d'instruire  que 
de  décrire.  Massillon,  dont  le  goût  était  plus  exercé 
et  plus  délicat,  n'a  pas  cru  devoir  faire  de  sermon 
sur  l'enfer:  il  s'est  contenté,  dans  celui  du  Mauvais 
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riche^  d'y  faire  entrer  ce  qu'un  pareil  tableau  peut 
avoir  de  plus  effrayant  et  de  plus  instructif,  sans 
annoncer  le  dessein  exprès  d'effrayer  pendant  tout 
un  sermon  ;  ce  qui  en  soi-même  doit  par  avance 
diminuer  l'effroi  et  amener  la  monotonie.  A  pro- 
prement parler ,  le  ciel  et  l'enfer  sont  plutôt  des 
sujets  de  réflexions  et  de  méditations  fréquentes 
que  des  sujets  de  longues  descriptions  :  si  l'on  prend 
ce  dernier  parti ,  il  est  très  difficile  d'y  éviter  la 
rhétorique,  que  dans  la  chaire  sur-tout  on  ne  sau- 
rait trop  éviter.  Massillon  en  est  venu  à  bout ,  parce 
qu'il  s'est  sagement  borné.  L'abbé  Poulie,  au  con- 
traire, s'y  est  jeté  à  corps  perdu,  mais  souvent 
aussi  avec  une  audace  heureuse:  c'est  là  qu'il  a  ré- 
pandu le  plus  d'esprit  et  d'ornements ,  et  il  a  fait 
du  moins  de  ces  discours  deux  beaux  morceaux  de 
rhéteur.  La  péroraison  de  celui  du  Ciel  est  une  ana- 
lyse très  bien  faite  et  très  oratoire  du  psaume  Lœ- 
tatus  sum,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  ce 
sermon,  et  ce  qui  est  le  plus  beau  d'un  sermon. 
Son  Enfer  n'est  que  le  développement  de  deux 
grandes  idées,  l'une  de  Bossuet,  l'autre  de  saint 
Augustin.  Bossuet  a  dit  que  Dieu,  tout  puissant 
qu'il  est,  n'a  rien  trouvé  de  plus  terrible  pour  se 
venger  du  pécheur  que  son  péché  même;  et  c'était 
la  conséquence  de  ce  qu'avait  dit  saint  Augustin,  que 
Dieu  étant  essentiellement  bon  ,  ne  saurait  trouver 
en  lui  de  quoi  tourmenter  les  pécheurs,  et  qu'il  ne 
les  punit  qu'en  leur  restituant  leurs  œuvres  :  d'où 
il  suit  que  les  peines  de  l'enfer  ne  sont  en  substan- 
ce que  le  péché  vu  tel  qu'il  est,  et  avec  tous  ses 


POULLE.  4^r 

effets  propres.  Ces  idées  sont  de  cette  métaphysi- 
que profonde  que  la  religion  fait  trouver  à  riiomme 
dans  sa  raison  même;  et  il  y  a  là  plus  de  vrai  gé- 
nie que  dans  les  magnifiques  amplifications  de 
l'abbé  Poulie,  où  l'esprit,  malgré  tous  ses  efforls  , 
laisse  encore  apercevoir  sa  petitesse  en  contraste 
avec  la  grandeur  des  objets.  Je  ne  puis  en  donner  de 
meilleure  preuve  que  de  mettre  en  regard  Massillon 
et  l'abbé  Poulie  dans  deux  morceaux  très  mar- 
quants, où  l'un  de  ces  écrivains  est  évidemment 
revenu  sur  toutes  les  idées  de  l'autre.  Vous  serez  à 
portée  déjuger  si,  en  se  les  appropriant,  il  lésa 
fortifiées  et  embellies.  Voici  comment  s'exprime 
Massillon  dans  son  Mauvais  riche  ,  sur  le  sort  des 
réprouvés  : 

«  Un  mouvement  plus  rapide  que  celui  d'un  trait 
«décoché  par  une  main  puissante,  portera  leur 
«  cœur  vers  le  Dieu  pour  qui  seul  il  était  créé,  et  une 
«  main  invisible  les  repoussera  loin  de  lui.  Ils  se 
«  sentiront  éternellement  déchirés ,  et  par  les  ef- 
«  forts  violents  que  tout  leur  être  fera  pour  se  ren- 
te nirà  leur  Créateur,  à  leur  fin,  au  centre  de  tous 
«  leurs  désirs,  et  par  les  chaînes  de  la  justice  divi- 
ne ne,  qui  les  en  arrachera  et  qui  les  liera  aux  flam- 
«  mes  éternelles.  Le  Dieu  de  gloire  même,  pour 
«  augmenter  leur  désespoir  ,  se  montrera  à  eux  plus 
«  grand,  plus  magnifique,  s'il  est  possible,  qu'il  ne 
«  paraît  à  ses  élus;  il  étalera  à  leurs  yeux  toute  sa 
«  majesté  pour  réveiller  dans  leur  cœur  tous  les 
«  mouvements  les  plus  vifs  d'un  amour  inséparable 
c<  de  leur  être;  et  sa  clémence,  sa  bonté,  sa  munifi- 
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«  cence ,  les  tourmenteront  plus  cruellement  que  sa 
«  fureur  et  sa  justice.  Ici-bas,  mes  frères,  nous  ne 
«  sentons  pas  toute  la  violence  de  l'amour  na- 
«  turel  que  notre  âme  a  pour  son  Dieu ,  parce  que 
«  les  faux  biens  qui  nous  environnent,  et  que  nous 
«  prenons  pour  le  bien  véritable  ,  ou  l'occupent , 
«  ou  la  partagent.  Mais ,  Tâme  une  fois  séparée  du 
«  corps ,  ab  !  tous  ces  fantômes  qui  l'abusaient  s'é- 
«  vanouiront  ;  tous  ces  attachements  étrangers  péri- 
(f  ront:  elle  ne  pourra  plus  aimer  que  son  Dieu  , 
a  parce  qu'elle  ne  connaîtra  plus  que  lui  d'aima- 
«  ble.  Tous  ses  penchants,  toutes  ses  lumières ,  tous 
«  ses  désirs  ,  tous  ses  mouvements  ,  tout  son  être  se 
<c  réunira  dans  ce  seul  amour  ;  tout  l'emportera , 
«  tout  la  précipitera ,  si  je  l'ose  dire ,  dans  le  sein  de 
«  son  Dieu,  et  le  poids  de  son  iniquité  la  fera  sans 
«  cesse  retomber  sur  elle-même ,  éternellement  for- 
ce cée  de  prendre  l'essor  vers  le  ciel ,  éternellement 
«  repoussée  vers  l'abyme ,  et  plus  malheureuse  de 
«  ne  pouvoir  cesser  d'aimer  que  de  sentir  les  effets 
«  terribles  de  la  justice  et  de  la  vengeance  de  ce 
«  qu'elle  aime,  w 

Il  fallait  compter  beaucoup  sur  ces  ressources 
d'esprit  et  de  diction  pour  jouter  ici  contre  Mas- 
sillon  en  redisant  précisément  la  même  chose. 
L'abbé  Poulie  en  a  trouvé ,  je  l'avoue ,  et  cela  seul 
peut  lui  faire  honneur;  mais  sont-elles  suffisantes 
pour  hasarder  la  comparaison?  C'est  ce  que  vous 
allez  voir. 

«  Sur  la  terre ,  c'est  le  pécheur  qui  se  défend^  et 
a  c'est  Dieu  qui  le  poursuit ,  qui  ne  peut  consen* 
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«  tir  à  sa  perte,  qui  heurte  à  la  porte  de  son  cœur, 
«  qui  l'appelle  par  sa  grâce,  Dans  l'enfer,  tout  ren- 
te Ire  dans  l'ordre  :  c'est  Dieu  qui  se  refuse,  et  c'est 
«  le  réprouvé  qui  le  cherche;  son  âme,  dégagée  des 
«  liens  imperceptibles  qui  suspendaient  la  rapidité 
«  de  sa  pente  naturelle,  est  rappelée  malgré  elle  à 
«  toute  sa  destination;  elle  se  porte  vers  lui  avec 
«  impétuosité.  Où  vas-tu,  âme  criminelle  ?Tu  voles 
«  au-devant  de  ton  juge  !  Ni  cette  considération^  ni 
«  les  alarmes ,  ni  le  châtiment  qu'elle  se  prépare  , 
«  ne  sont  pas  capables  d'arrêter  \impulsion  vive 
«  qui  V entraine.  Elle  s'élance  par  la  nécessité  de  sa 
«  nature,  et  toutes  les  perfections  divines  qu'elle  a 
«  outragées  s'empressent  de  la  rejeter;  elle  s'élève 
«  par  le  besoin  immense  et  pressant  qu'elle  a  de 
«  son  Dieu,  et  son  Dieu  la  repousse  par  la  haine  né- 
«  cessaire  qu'il  porte  au  péché.  Également  malheu- 
«  reuse ,  et  quand  elle  s'efforce  de  s'approcher  de 
«  cette  source  de  tous  les  biens ,  et  quand  elle  en 
((  est  arrachée  avec  violence  ;  également  tourmen- 
te tée  ,  et  lorsqu'elle  sort  d'elle-même  ,  et  lorsqu'elle 
«  est  contrainte  de  s'y  replonger ,  elle  trouve  son 
«  Dieu  sans  pouvoir  le  posséder  ;  elle  se  fuit  sans 
«  pouvoir  s'éviter  ;  elle  passe  successivement  des 
a  ténèbres  à  la  lumière,  et  de  la  lumière  aux  ténè- 
«  bres;  elle  roule  d'abymes  en  abymes,  d'horreurs 
«  en  horreurs  ;  elle  porle  l'enfer  jusque  vers  le 
«  ciel  ;  elle  rapporte  l'image  du  ciel  jusque  dans  l'en- 
«  fer  même.  » 

Ce  qu'il  y   a  de  mieux  ici  pour  l'expression  est 
à  la  fin ,  depuis  ces  mots  :  Elle   roule  cVabymes  en 
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abyjnes  ;  ce  qui  vaut  le  mieux  pour  la  pensée,  c'est 
le  commencement,  ce  contraste  de  ce  qu'est  Dieu, 
pour  le  pécheur  sur  la  terre,  et  de  ce  qu'il  est  dans 
le  ciel  :  mais  d'ailleurs  et  en  total ,  quelle  dispro- 
portion !  Ne  comptons  même  pour  rien  les  fautes 
de  langage  ;  la  négation  pas  qui  est  de  trop ,  c'est 
une  distraction:  V impulsion  qui  entraîne^  c'est  une 
impropriété  :  les  liens  imperceptibles ,  pour  dire  les 
liens  secrets  ou  inconnus,  c'est  un  manque  de  jus- 
tesse. Combien  encore  d'expressions  froides  qui  nui- 
sent à  l'effet!  Cette  considération^  cq?>  alarmes^  ces 
perfections  dwlnes  qui  s  empressent  !  Vous  ne  trou- 
verez point  cette  espèce  de  fautes  dans  les  écrivains 
supérieurs ,  sur-tout  dans  les  morceaux  d'effet ,  parce 
que  la  conception  et  l'expression  sont  alors  égale- 
ment dans  leur  âme  ,  et  que  l'âme  est  incapable  de 
cette  froideur  de  diction  qui  est  une  espèce  de  faus- 
seté dans  le  sentiment  :  au  contraire ,  celui  dont 
l'imagination  seule  est  échauffée  est  très  susceptible 
de  cet  oubli.  Mais  observez  sur-tout  le  caractère  gé- 
néral des  deux  morceaux  :  dans  l'un,  l'opposition  des 
idées  principales  est  exprimée  avec  la  plus  grande 
énergie  de  figures  et  d'images  ;  dans  l'autre,  elle  est 
répétée  et  multipliée  dans  une  suite  de  petites  anti- 
thèses de  mots ,  dont  les  unes  n'ajoutent  rien  aux 
autres;  et,  dans  ce  genre,  répéter  n'est  qu'affaiblir. 
Elle  trouve  sans  posséder,  elle  fuit  sans  éviter  ^  et 
puis  la  lumière  et  les  ténèbres^  et  les  ténèbres  et  la  lu- 
mière :  que  tout  cela  est  petit  devant  ce  seul  tableau 
tracé  en  deux  lignes  ,  en  une  phrase  :  «  Tout  l'em- 
«  portera,  tout  la  précipitera,  si  je  l'ose  dire,  dans 
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«  le  sein  de  son  Dieu,  et  le  poids  de  son  iniquité  la 
«  fera  sans  cesse  retomber  sur  elle-même!  »  C'est  là 
que  les  mots  et  les  choses   sont  dans  un  rapport 
exact,  et  que  le  nombre  de  la  phrase  achève  encore 
l'effet  dans  cette  chute  imitative  ,  retomber  sur  elle" 
même  :  c'est  là  vraiment  peindre  à  l'imagination  et 
à  l'oreille    des   objets  qui  semblent  échapper  aux 
sens.  Massillon  ,  bien  loin  de  marquer  et  de  redou- 
bler le  cliquetis  de  l'antithèse  dans  un  sujet  austère 
et  imposant,  tempère  cette  figure  quand  il  s'en  sert , 
et  même  en  efface  presque  la  forme  par  la  tournu- 
re ferme  et  soutenue  de  sa  phrase.  Éternellement 
forcée  de  prendre  V essor  vers  le  ciel ,  éternellement 
repoussée  vers  Vabjme.  11  n'appuie  sur  l'antithèse 
que  dans  un  mot  terrible,  éternellement^  et  change 
sur-le-champ  de  construction  dans  ce  qui  suit.  Toute 
sa  composition  dans  ce  morceau  est  nombreuse ,  va- 
riée, grave,  progressive  :  l'abbé  Poulie    n'a   coupé 
l'uniformité  de  ces  phrases  sautillantes  que  par  ce 
seul  mouvement  qui  mérite  des  éloges ,  Oii  vas-tu, 
âme  criminelle  ?  Mais  qui  est-ce  qui  domine  dans 
tout  le  reste?  qu'est-ce  qu'on  y  sent?  de  l'esprit;  et 
quoi  encore?  de  l'esprit.  C'est  trop  peu  devant  Mas- 
sillon, trop  peu  pour  le  sujet,  trop  peu  pour  le  genre. 
Il  a  du  moins,  comme  tous  les  prédicateurs  (et 
c'est  une  justice  qu'il  faut  lui  rendre  en  finissant), 
connu  et  déploré  tout  le  mal  que  devait  faire  l'irré- 
ligion, affichée  partout  sous  le  nom  de  philosophie  ; 
et  la  dernière  fois  qu'il  prêcha ,  il   crut  devoir  se 
rendre  ce  témoignage,  et  d'une  manière  solennelle , 
comme  s'il  eût  voulu  prendre  acte  de  ses  pressen- 
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timents  au  moment  où  ils  étaient  près  de  se  réaliser. 
«  Hélas  !  depuis  trente-cinq  ans  que  nous  exerçons 
«  le  ministère  de  la  parole  dans  cette  capitale,  nous 
«  n'avons  cessé  de  vous  annoncer  tous  ces  malheurs, 
«  et  de  vous  en  montrer  le  principe.  Sentinelle  vi- 
re gilante,  du  haut  de  la  montagne  où  nous  étions 
«  placés ,  nous  avons  sonné  l'alarme  à  la  première 
«  découverte  de  l'ennemi.  Au  moment  que  la  Ba- 
c(  bylone  maudite,  après  avoir  long- temps  préparé 
«  son  poison  ,  vous  offrit  en  souriant  la  coupe  de 
«  l'impiété,  et  que  vous  y  portâtes  avidement  les 
«  mains,  nous  vous  criâmes  :  Arrêtez  !  qu'allez-vous 
«  faire?  loin  de  vos  lèvres  cette  coupe  empoisonnée, 
«  vous  buvez  la  mort.  Tout  est  perdu ,  la  religion ,  ' 
«  les  mœurs ,  l'État.  Vous  ne  regardiez  alors  nos 
K  prophéties  que  comme  l'exagération  d'un  zèle  ou- 
«  tré;  nous-mêmes  nous  ne  comptions  pas  qu'elles 
«  fussent  sitôt  accomplies.  Mais  un  abyme  attire  un 
«  autre  abyme.  Amesure  que  l'irréligion  s'est  répan- 
«  due,  l'iniquité  plus  hardie,  s'est  hâtée  dans  sacour- 
«  se  ;  elle  a  devancé  nos  prédictions;  elle  n'aura  dé- 
«  sormais  d'autres  bornes  que  son  impuissance.  Que 
«  nous  reste-t-il  donc  à  vous  prédire  en  descendant 
a  de  la  montagne  ?  Nous  le  disons  en  gémissant  : 
«  les  vengeances  du  Ciel.  Quel  héritage  vous  lais- 
se sons-nous,  mes  frères  !  Puissions-nous  le  détour- 
ce  ner  par  nos  vœux  et  par  nos  prières  !  » 

Il  n'a  pas  eu  sa  part  de  cet  héritage ,  et  n'a  pas  vu 
les  vengeances-,  il  est  mort  huit  ans  avant  la  révo- 
lution ,  dont  l'idée  même  n'entrait  certainement  pas 
dans  celle  des  vengeances  qu'il  annonçait  :  nul,  hors 
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un  prophète,  ne  peut  prévoir  ce  qui  n'a  jamais  été 
vu;  et  l'abbé  Poulie,  comme  tant  d'autres,  n'eut 
d'autre  inspiration  que  celle  du  zèle.  Ce  zèle  n'a  pas 
été  trompé  dans  le  rapport  très  prochain  des  cau- 
ses aux  effets.  Mais  quant  à  la  nature  et  l'étendue 
des  effets,  rien  n'en  peut  rendre  compte  que  ces 
paroles  des  l'Ecriture  :  «  Seigneur*,  qui  peut  cou- 
rt naître  la  puissance  de  votre  colère,  et  qui  aura  la 
«  mesure  de  vos  vengeances?  **  » 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature. 

PRADON  (NicoLA^s),  né  à  Rouen ,  mourut  à  Paris 
en  1698.  L'époque  où  ce  poète,  dont  la  célébrité  est 
devenue  si  malheureuse,  vit  le  jour  est  restée  in- 
certaine. Il  vint  de  bonne  heure  à  Paris,  où  il  suivit 
la  carrière  du  théâtre ,  avec  succès ,  si  on  veut  con- 
sidérer comme  tels  les  triomphes  trompeurs  qui  l'a- 
veuglèrent lui-même;  avec  honte,  si  on  le  juge  d'a- 
près la  réputation  qui  lui  est  restée. 

Une  cabale  aussi  lâche  qu'inepte  poursuivait 
Racine  ,  et  eut  l'idée  d'opposer  Pradon  à  ce  grand 
homme  ;  ce  qu'il  y  eut  de  plus  bizarre  ,  c'est  que 
quelques  hommes  d'esprit  et  d'une  condition  à  res- 

*  Deus,  quis  no  vit  potestatem  irae  tuae,  et  prae  timoré  tuo  iram  laam 
dinumerare?  (Psalm.  LKXXIX,  12.) 

**  On  peut  consulter  encore  sur  ce  ^védlcd^XenrV  Essai  sur  V  Eloquence  de 
la  chaire^  par  le  cardinal  Maury,  et  le  morceau  intitulé  de  l'Eloquence  de 
la  chaire ,  dans  lequel  M.  Lacretelle  a,  suivant  les  expressions  de  Chénier, 
«  un  peu  exagéré  le  mérite  des  sermons  de  l'abbé  Poulie ,  habile  orateur 
«  sans  doute,  à  qui  l'on  ne  saurait  contester  de  la  verve  et  de  la  pompe  dans 
«  le  style  »  mais  à  qui  l'on  peut  reprocher  souvent  une  diclion  retentissante 
«  et  prodigue  de  mots.  » 
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ter  étrangers  aux  vaines  considérations  de  l'envie  , 
s'unirent  aux  détracteurs  de  notre  plus  grand  poète. 
La  duchesse  de  Bouillon  et  son  frère  ,  le  duc  de 
Nevers ,  étaient  à  la  tête  des  partisans  de  Pradon. 
Sa  première  pièce,  Pjrame  et  Thisbé,  fut  jouée  en 
1674  avec  un  brillant  succès  ,  dans  lequel  le  mérite 
de  l'ouvrage  ne  fut  certainement  pour  rien.  L'année 
suivante  on  vit  paraître  Tamerlan  :  quoique  cette 
pièce  n'obtint  pas  le  même  succès  que  la  précédente, 
on  lui  appliqua  dans  le  temps  cette  phrase  ,  qui 
prouvait  déjà  le  ridicule  que  les  illustres  adversai- 
res et  les  gens  de  goût  déversaient  sur  lui  :  L'heureux 
Tamerlan  du  malheureux  Pradon. 

Cependant  on  voulut  opposer  d'une  manière  plus 
directe  les  deux  hommes  si  peu  faits  pour  lutter  en- 
semble. Racine  fut  contraint  de  subir  cette  indiijne 
rivalité,  et,  à  la  honte  des  barbares,  ce  fut  lui  que 
la  foule  déclara  vaincu.  Phèdre  et  Hippolyte ,  tragé- 
die de  Pradon  ,  jouée  en  1677,  eut  une  multitude  de 
représentations.  Madame  Deshoulières ,  dont  au  sur- 
plus l'opinion  était  de  fort  peu  d'importance  ,  eut 
assez  peu  de  goût  pour  se  déclarer  contre  Racine, 
et  composa  un  sonnet  dont  la  suppression  eût  été  un 
grand  bonheur  pour  elle  ,  en  lui  épargnant  la  honte 
de  l'animosité  ou  d'un  faux  jugement.  Le  chef- 
d'œuvre  nouveau  de  Racine  fut  méconnu.  Indigné 
d'une  telle  injustice,  l'auteur  de  tant  de  beaux  ou- 
vrages renonça  au  théâtre.  Le  triomphe  d'un  mo- 
ment des  vandales  qui  le  persécutaient  priva  la 
France  de  plusieurs  chefs-d'œuvre  ,  c'est  là  sur-tout 
ce  qu'il  faut  déplorer,  et  ce  qui  justifie  trop  l'ani- 
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mosité  qu'il  est  difficile  de  vaincre  quand  on  parle 
de  Pradon.  Je  ne  comparerai  pas  le  plan  des  deux 
Phèdres  ,  c'est  le  beau  côté  de  la  pièce  de  Pradon , 
et  on  peut  reprocher  à  Racine  le  peu  d'intérêt  du 
rôle  d'x'^ricie  ;  mais  je  n'en  exprimerai  pas  moins 
l'opinion  que  ,  sous  ce  rapport  même  ,  la  pièce  de 
Racine  me  paraît  encore  mériter  la  supériorité. 
Quant  au  style  ,  il  y  aurait  blasphème  à  prononcer 
le  mot  de  comparaison  :  cependant ,  j'engagerai  à 
faire  la  lecture  du  récit  d'Idas ,  à  la  fin  de  la  pièce 
de  Pradon  ,  il  n'est  rien  au  monde  de  plus  plaisant 
et  de  plus  curieux  que  ce  rapprochement  avec  le 
magnifique  récit  de  Théramène. 

Il  serait  superflu  de  s'étendre  longuement  sur 
chacune  des  pièces  de  Pradon ,  aucune  d'elles  n'est 
assez  remarquable  pour  qu'on  puisse  y  trouver  des 
leçons  bien  profitables  ;  nous  nous  bornerons  à  en 
indiquer  les  titres;  dans  l'ordre  où  les  présente 
l'édition  de  Paris  ,  1754,  ^  vol  in-12.  Pjrame  et 
Thishé  ;  Tamerlan  ou  la  Mort  de  Bajazet  ;  Phèdre 
et  Hippoljte ^  qui  parut  deux  jours  après  la  Phèdre 
de  Racine  ;  la  Troade  ;  Statira  ;  Régulas ,  et  Scipion 
V Africain.  Le  père  Niceron  fait  mention  de  plusieurs 
autres  pièces,  aujourd'hui  totalement  inconnues  : 
Antigone,  Electre,  Germanicus,  et  Tarquin.  De  tous 
ces  ouvrages ,  la  seule  pièce  de  Régulas  mérite  une 
mention  particulière.  La  conduite  en  est  ménagée 
avec  art,  et ,  l'intérêt  s'y  soutient  :  on  peut  reprocher 
à  Pradon  d'avoir  donné  à  l'histoire  un  démenti  trop 
formel  en  faisant  Régulus  amoureux ,  mais  doit-on 
se  montrer  si  exigeant  envers  lui,  lorsque  le  même 
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reproche  peut  être  adressé  aux  deux  grands  hommes 
qui  ont  immortalisé  la  scène  française.  On  peut  du 
moins  lui  savoir  gré  d'avoir  senti  l'inconvenance  de 
cet  amour  :  «  Je  n'y  en  pouvais ,  dit-il ,  mettre  da- 
«  vantage  avec  bienséance.  »  Tel  était  le  goût  du 
siècle ,  que  Pradon  se  crut  obligé  de  s'excuser  d'avoir 
mis  trop  peu  d'amour  dans  une  pièce  où  il  y  en  a 
trop.  On  a  remarqué  souvent  qu'un  sujet  bien  des- 
siné et  des  sentiments  vrais  élevaient  l'écrivain  au 
niveau  de  son  sujet  et  de  la  situation  ;  Pradon 
l'éprouva  dans  Régulus.  Le  style,  sans  être  exempt 
de  reproches  et  même  nombreux ,  est  généralement 
plus  soutenu  que  dans  les  autres  ouvrages  de  ce 
poète ,  des  tirades  entières  sont  lues  avec  un  certain 
plaisir.  La  pièce  est  restée  long-temps  au  répertoire, 
et  lorsque  Baron  la  fit  reprendre  en  1722,  elle  parut 
avec  un  certain  éclat.  C'est  le  seul  ouvrage  de  Pra- 
don ,  à  bien  prendre  ,  tous  les  autres  sont  absolu- 
ment illisibles. 

On  s'est  appuyé  d'un  quatrain  assez  joli,  pour 
dire  que  Pradon  avait  du  talent  pour  la  poésie 
légère  :  il  ne  faut  pas  être  poète  pour  faire  un 
quatrain,  et  il  serait  étonnant  qu'un  homme ,  même 
d'un  esprit  médiocre  ,  n'eût  pas  cette  bonne  for- 
tune au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  sur-tout  lorsqu'il 
a  fait  plusieurs  essais.  Ce  quatrain  est  adressé  à 
Mademoiselle  Bernard  (  Catherine  ) ,  l'amie  de  Fon- 
tenelle  ,  et  l'auteur  des  tragédies  de  Brutus  et  de 
Laodamie\  le  voici  : 

Vous  n'écrivez  que  pour  écrire  ; 
C'est  pour  vous  un  amusement  : 


f  . 
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Moi ,  qui  vous  aime  tendrement , 
Je  n'écris  que  pour  vous  le  dire. 

Pradon  était  amoureux  de  cette  femme  spirituelle , 
et  n'avait  pas  le  bonheur  de  plaire ,  comme  il  le 
voyait  trop  bien  par  les  lettres  de  son  héroïne  ,  qui 
lui  écrivait  pour  se  moquer  de  lui  apparemment. 

On  peut  juger  de  l'orgueil  dePradon  par  la  manière 
dont  il  parle  de  Racine  et  de  Boileau.  L'opuscule  , 
\nX\\.u[è  Le  Triomphe  de  Pradon^  1684,  in-12,  est  le 
monument  le  plus  ridicule  que  la  fatuité  littéraire 
ait  pu  produire  ,  le  titre  seul  peut  en  être  garant. 

Il  publia  encore  ses  Nouvelles  P\.einarques  sur 
tous  les  Ouvrages  du  sieur  D***  in-12  ,  168  5;  Le 
Satirique  français  expirant^  Cologne,  1689.  fCe 
morceau  est  un  pamphlet  de  quelques  pages)  ;  quel- 
ques pièces  de  vers  contre  Boileau ,  et  une  comédie 
contre  Racine  :  Le  Jugement  d Apollon  sur  la 
Phèdre  des  Anciens  ,  jugement  dans  lequel  Apollon 
n'est  certainement  pour  rien. 

La  malheur  de  Pradon  fut  de  naître  dans  un  temps 
où  le  génie  de  plusieurs  grands  hommes  souleva  sou 
envieuse  médiocrité.  Que  ne  se  bornait-il  à  écrire 
en  conscience,  en  rendant  justice  à  ce  qu'il  ne  lui 
était  pas  donné  d'atteindre  ,  on  l'aurait  jugé  sur  ce 
qu'il  a  fait  de  mieux;  son  rang  dans  notre  littérature 
ne  serait  sans  doute  pas  des  plus  brillants  ,  mais  il 
serait  encore  assez  honorable.  Grâces  à  ses  préten- 
tions ridicules  ,  il  mit  les  armes  à  la  main  aux  deux 
hommes  qui  maniaient  le  mieux  le  ridicule;  et  son 
nom  ,  plus  baffoué  que  ceux  de  Cassaigne  et  de 
Cotin  ,  est  parvenu  jusqu'à  nous  comme  un  synony- 
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me  de  la  platitude  et  de  la  barbarie.  Pradon  lui- 
même  ne  nous  apparaît  plus  qu'affublé  d'un  manteau 
grotesque  ,  et  avec  la  triste  réputation  d'un  assez 
méchant  homme  et  d'un  plus  méchant  écrivain. 

DE    BrOTONNE. 


JUGEMENTS. 
I. 


Les  ennemis  de  Racine  se  servirent  de  ce  mau- 
vais poète  pour  chagriner  ce  grand  homme ,  et  Pra- 
don ne  rougit  pas  de  se  prêter  à  leurs  cabales. 
Sa  tragédie  de  Phèdre  n'est  connue  que  par  l'hon- 
neur qu'elle  eut  d'être  opposée  un  moment  au 
chef-d'œuvre  de  Racine.  Jamais  peut-être  l'esprit  de 
parti  n'avait  produit  de  scène  plus  absurde.  Pradon 
ressemblait  assez  à  quelques-uns  de  nos  poètes  tra- 
giques modernes  ;  dénué  de  connaissances  et  d'étu- 
des ,  versificateur  trivial ,  et  d'une  fécondité  malheu- 
reuse ,  mais  plein  d'orgueil,  et  sur-tout  d'animosité 
contre  la  satire.  Il  eut  la  bêtise  de  croire  que  Boileau 
avait  voulu  faire  un  jeu  de  mots,  en  disant  du 
poème  de  Saint-Amand  : 

Le  Moïse  commence  à  moisir  par  les  bords. 

Pradon  lé  lui  reprocha  très  amèrement  ;  «  Moïse 
«  et  Moisir  (  ^'écrie  ce  judicieux  critique  )  quelle 
«  petite  antithèse  pour  un  si  grand  poète  !  »  Fréron 
n'était  pas  plus  content  de  lui-même  quand  il  croyait 
avoir  découvert  quelque  inexactitude  dans  une 
phrase  ou  dans  un  vers  de  Voltaire. 
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Il  ne  faut  pas  cependant  que  nos  jeunes  auteurs 
se  persuadent  trop  aisément  qu'ils  sont  en  droit  de 
parler  de  Pradon  avec  irrévérence ,  ni  de  se  don- 
ner mutuellement  son  nom  dans  leurs  épigrammes  : 
car  enfin,  ce  poète  est  auteur  d'une  tragédie  de  Ta- 
merlan ,  qui  s'est  soutenue  au  théâtre  pendant  plu- 
sieurs années,  et  de  celle  de  Régulas^  que  l'on  jouait 
encore ,  avec  quelque  succès  ,  au  commencement 
de  l'autre  siècle. 

Palissot  ,  Mémoires  sur  la  Littérature, 


II. 


Depuis  dix  ans  les  immortelles  tragédies  de  Ra- 
cine se  succédaient  presque  d'année  en  année.  lien 
passa  douze  dans  une  entière  inaction  depuis  l'épo- 
que de  Phèdre  ;  on  sait  que  ce  fut  celle  de  l'injustice. 
On  répète  sans  cesse  aux  hommes  qu'il  faut  avoir 
le  courage  de  la  mépriser  :  cet  avis  est  fort  bon  , 
mais  ce  courage  est  fort  difficile.  Racine  était  sensi- 
ble :  il  avait  cette  justefierté  de  l'homme  supérieur  qui 
ne  peut  supporter  une  concurrence  indigne.  Le  dé- 
chaînement de  ses  ennemis  et  le  triomphe  de  Pradon 
blessèrent  son  âme  :  la  mienne  répugne  à  retracer  les 
basses  manœuvres  que  la  haine  employa  contre  lui. 
Ce  tableau  est  odieux  et  dégoûtant  ,  et  d'ailleurs 
les  faits  sont  trop  connus.  Il  suffit  de  nous  rappeler 
que  Racine  ,  à  l'âge  de  trente-huit  ans,  s'arrêta  au 
milieu  de  sa  carrière,  et  condamna  son  génie  au 
silence  au  moment  où  il  était  dans  la  plus  grande 
force.  C'est  une  obligation  que  nous  avons  à  l'envie 
et  à  Pradon.  Il  y  a  long-temps  que  cet  auteur  n'est 
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connu  que  par  les  traits  plaisants  que  son  nom  a 

fournis  au  satirique  français ,   et  l'on  rappelle  sou- 
vent parmi  les  scandales  littéraires,  le   triomphe 
passager  de  sa  Phèdre.  C'est  la  seule  raison  qui  fasse 
citer  ce  plat  ouvrage  plus  souvent  que  tant  d'autres 
qui  reposent  dans  un  entier  oubli.    Voltaire  s'est 
amusé  à  faire  un  raprochement  de  la  déclaration 
d'amour  d'Hippoly  te  dans  les  deux  pièces  ;  et  comme 
tout  le  monde  a  lu  Voltaire  ,  les  vers  de  Pradon 
sont  aussi  célèbres  par  leur  ridicule  que  ceux  de 
Racine  par  leur  beauté.  Je  n'en  aurais  donc  point 
parlé,  si  je  n'avais  lu  dans  le  Dictionnaire  historique  ^ 
dont  j'ai  déjà  cité  plus  d'un  passage  tout  aussi  cu- 
rieux ,  que  ,  pour  a^^oir  une  Phèdre  parfaite.,  il  faut 
le  plan  de  Pradon  et  les  vers  de  Racine ,  et  si  je  ne 
m'étais  souvenu  d'avoir  entendu  répéter  plusieurs 
fois  le  même  jugement  ;  car  il  faut  bien  se  persuader 
que  tout  ce  qu'on  écrit  de  plus  absurde  trouve  des 
approbateurs  et  des  échos.  D'ailleurs  ,  il  paraît  pi- 
quant de  donner  à  un  auteur  méprisé  un  avantage 
sur  un  grand  homme  ,  et  bien  des  gens  ne  sont  pas 
fâchés  de  dire  parce  qu'ils  l'ont  lu  :  Ce  rimailleur 
avait  pourtant  fait  un  meilleur  plan  que  Racine.  Ce 
n'est  pas  que  ceux  qui  parlent  ainsi  aient  lu  la 
Phèdre  de  Pradon  :  ils  redisent  ce  qu'ils  ont  entendu 
dire.  Moi  je  l'ai  lue,  et  même  avec  plaisir,  car  elle 
m'a  fort  diverti  ;   et  je  puis  assurer  en  sûreté  de 
conscience  que  le  plan  est  de  la  même  force  que 
les  vers.  J'ai  cru  qu'il  n'y  aurait  pas  d'inconvénient 
d'eu  dire  un   mot  :  c'est   une   espèce   d'intermède 
assez  gai  à  |)]acer  au  milieu  des  tragédies  de  Ba- 
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cine.  Nous  avons  assez  admiré  ;  il  nous  est  bien 
permis  de  rire  un  moment;  et  comme  dit  Horace: 
Tout  en  riant ,  rien  n  empêche  de  dire  la  vérité  *. 

Mais  auparavant ,  je  crois  devoir  répondre  sérieu- 
sement à  des  personnes  très  éclairées  ,  qui  ont 
paru  ne  pas  approuver  que  quelquefois  je  réfutasse 
en  passant  des  opinions  qui  ne  leur  semblaient  pas 
mériter  d'être  combattues  :  sur  quoi  je  prendrai  la 
liberté  de  leur  faire  quelques  observations.  D'abord, 
dans  les  matières  de  goût ,  il  y  a  tant  de  diverses 
choses  à  considérer ,  qu'il  n'est  point  du  tout  éton- 
nant que ,  sur  plusieurs  points ,  il  y  ait  diversité 
d'avis ,  même  parmi  les  gens  d'esprit.  Ce  principe 
est  général  ,  et  prouvé  par  des  exemples  sans  nom* 
bre.  De  plus  ,  cette  diversité  d'opinions  doit  aug- 
menter dans  un  temps  où  le  paradoxe  est  la  res- 
source vulgaire  des  esprits  médiocres  ,  et  même 
quelquefois  l'ambition  mal  entendue  de  ceux  qui  ne 
le  sont  pas.  Ajoutez  à  ces  causes  d'erreur  celle  qui 
n'est  pas  moins  commune  ,  la  mauvaise  foi  et  la 
passion  qui  s'efforcent  d'accréditer  de  fausses  idées  , 
soit  pour  rabaisser  ceux  qui  ont  des  talents  ,  soit 
pour  favoriser  ceux  qui  n'en  ont  pas.  En  voilà  assez 
pour  établir  le  combat  éternel  du  mensonge  contre 
la  vérité ,  et  de  la  déraison  contre  le  bon  sens.  Sans 
doute  les  honnêtes  gens  et  les  bons  esprits  sont 
inaccessibles  à  la  contagion  ,  et  sans  cela  tout  serait 
pei'du.  jMais  ils  auraient  tort  de  se  persuader  que  ce 
qui  leur  est  démontré  l'est  également  pour  tout  le 
monde.  Il  n'est  donc  pas  inutile  de  combattre  ceux 

*  Ridendo  dicere  verum  quid  vctat? 

28. 


436  PRADON. 

qui  veulent  tromper,  et  d'éclairer  ceux  qui  se  trom- 
pent. Mais  la  nature  de  ce  combat  doit  être  diffé- 
rente selon  les  choses  et  les  personnes.  Ce  qui  est 
visiblement  absurde  n'a  besoin  que  d'être  exposé  au 
ridicule  :  c'est  un  amusement.  Ce  qui  est  spécieux 
doit  être  discuté;  c'est  une  instruction.  Quand  j'ai 
défendu  le  dialogue  de  Racine,  dans  la  scène  entre 
Agamemnon  ,  Clytemnestre  et  Iphigénie ,  j'ai  cru 
devoir  raisonner.  Veut-on  savoir  à  qui  j'avais  affaire  ? 
à  La  Motte ,  dont  l'opinion  sur  cet  article  est  assez 
connue  ;  à  Thomas  ,  qui ,  pour  motiver  lui-même 
sa  critique  ,  avait  été  jusqu'à  refaire  en  prose  la 
scène  de  Racine,  telle  qu'il  la  concevait.  Dira-t-on 
que  je  répondais  à  des  sots  ? 

Enfin  (  et  cette  considération  est  la  plus  essen- 
tielle ) ,  rien  ne  met  la  vérité  dans  un  plus  grand 
jour  que  la  contrariété  des  opinions.  Elle  force  à 
considérer  les  objets  sous  toutes  leurs  faces,  et  par 
conséquent  à  les  bien  connaître.  C'est  un  principe 
dangereux  ,  de  trop  mépriser  l'erreur  ;  elle  a  tou- 
jours assez  de  crédit ,  et  ce  n'est  jamais  que  sur  ses 
ruines  que  s'établit  la  vérité.  Je  viens  à  la  Phèdre 
de  Praclon. 

Il  suppose  d'abord  que  Phèdre  n'est  point  encore 
la  femme  de  Thésée  :  elle  ne  lui  est  engagée  que  par 
des  promesses  réciproques.  Mais  Thésée,  en  partant 
avec  Pirithoûs  pour  une  entreprise  dont  il  a  fait 
un  secret  ,  a  laissé  Phèdre  dans  Trézène  avec  le 
pouvoir  et  le  titre  de  reine.  Hippolyte  s'est  déjà 
aperçu  qu'il  en  était  ai  mé  ;  il  aime  Aricie,  et  c'est  pour 
lui  une  double  raisoji  de  s'éloigner.  C'est  ce  qu'on  ap- 
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prend  dans  l'exposition  qui  se  fait,  comme  dans 
Racine,  entre  Hyppolite  et  un  confident.  Cette  con- 
formité ,  qui  n'est  pas  la  seule  ,  et  le  choix  de  ce 
même  épisode  d'Aricie ,  font  présumer  que  Pradon 
avait  eu  quelque  connaissance  de  l'autre  Phèdre^ 
qui  était  achevée  et  qui  avait  été  lue  dans  plusieurs 
sociétés  avant  qu'il  eût  commencé  la  sienne.  On  sait 
que  ce  furent  les  ennemis  de  Racine  qui  engagèrent 
Pradon  à  lutter  contre  lui  en  traitant  le  même  sujet , 
et  qui  lui  promiient  une  puissante  protection.  Sa 
tragédie  de  Pjrame ,  quoique  très  mauvaise ,  avait 
eu  beaucoup  de  succès,  et  l'envie  cherchait  partout 
des  concurrents  à  celui  qui  était  si  loin  d'avoir  des 
égaux.  Nous  la  verrons  suivre  la  même  marche 
contre  Voltaire  :  les  passions  humaines  sont  le5 
mêmes  dans  tous  les  temps. 

On  conçoit  aisément  que  Pradon  crut  rendre  sa 
Phèdre  plus  intéressante  en  la  rendant  moins  cou- 
pable :  le  contraire  était  une  idée  trop  forte  pour 
lui.  Il  l'a  donc  faite  infidèle,  et  non  pas  adultère: 
il  lui  donne  Aricie  pour  confidente  de  son  amour, 
comme  Atalide  l'est  de  Roxane  :  autre  imitation  de 
Racine.  Rien  n'est  plus  ordinaire  aux  mauvais  écri- 
vains que  de  piller  ceux  qu'ils  dénigrent  ;  mais  heu- 
reusement ils  ne  réussissent  pas  mieux  à  l'un  qu'à 
l'autre.  Pradon  n'a  pas  manqué  de  mettre  dans  la 
bouche  de  sa  Phèdre  une  critique  de  celle  de  Ra- 
cine. Elle  s'applaudit  de  n'être  point  l'épouse  de 
Thésée  : 

Les  dieux  n'allument  point  de  feux  illégitimes  ; 
Ils  seraient  criminels  en  inspirant  les  crimes  ^ 


438  PRADON. 

Et ,  lorsque  leur  courroux  a  verse  dans  mon  sein 
Cette  flamme  fatale  et. ce  trouble  intestin, 
Ils  ont  sauvé  ma  gloire ,  et  leur  courroux  funeste 
Ne  sait  point  aux  mortels  inspirer  un  inceste  , 
£t  mon  âme  est  mal  propre  à  soutenir  l'horreur 
De  ce  crime  y  V  objet  de  leur  juste  fureur. 

Pradon  ,  qui  a  voulu  faire  ici  le  philosophe,  con- 
naissait apparemment  la  mythologie  aussi  peu  que 
la  chronologie.  Il  aurait  su  que ,  dans  une  pièce  de 
théâtre,  les  personnages  doivent  se  conformer  aux 
idées  reçues,  et  que  celle  qu'il  combat  ici  était  gé- 
néralement admise  dans  le  polythéisme,  qui  mettait 
également  sur  le  compte  des  dieux,  et  les  égare- 
ments des  hommes ,  et  leurs  vertus.  Mais  il  faut 
entendre  Phèdre  parler  de  son  amour  : 

PHÈDJfiE. 

Aricie ,  il  est  temps  de  vous  tirer  d'erreur. 
Je  vous  aime ,  apprenez  le  secret  de  mon  cœur  : 
Et  les  soupirs  de  Phèdre  et  le  feu  qui  l'agite , 
Ne  vont  point  à  Thésée  et  cherchent  Hippolyte. 

Aux  ordres  du  destin  je  dois  m'ahandonner. 

Hippolyte  dans  peu  se  verra  couronner. 

J'ai  préparé  l'esprit  du  peuple  de  Trézène 

A  le  déclarer  roi  comme  il  me  nomma  reine. 

De  la  mort  de  Thésée  on  va  semer  le  hruit  ; 

Et  pour  ce  grand  dessein  j'ai  si  hien  tout  conduit , 

Qu'il  faudra  qu'Hippoly  te,  à  mes  vœux  moins  contrai  le, 

Reçoive  ceUe  main  destinée  à  son  père  \ 

Et  que  s'il  veut  régner,  le  trône  étant  à  moi , 
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Il  ne  puisse  y  monter  qu'en  recevant  ma  foi. 
Quoi  !  de  ce  grand  projet  Aricie  est  surprise  ! 


ARICIE. 


Madame ,  je  frémis  d'une  telle  entreprise , 

Et  je  tremble  pour  vous enfin  pour  votre  amour. 

Justes  dieux  !  si  Thésée  avançait  son  retour  ! 
Que  feriez-vous,  Madame? 


PHEDRE. 


Ah  !  ma  chère  Aricie  ! 
Il  est  mille  chemins  pour  sortir  de  la  vie. 
Mais  mon  frère  dans  peu  viendra  me  secourir, 
Et  j'attends  une  armée  avant  que  de  mourir. 
Je  sais  quelle  amitié  pour  moi  vous  intéresse  : 
Unissons-nous  ensemble  ,  et  plaignons  ma  faiblesse. 
J'aime  :  je  brûle 

Comme  elle  aime,  cette  Phèdre!  comme  elle 
brûle!  comme  elle  est  à  plaindre  !  comme  tous  ses 
petits  arrangements  sont  intéressants!  Au  reste, 
c'est  une  très  bonne  femme  qui  veut  que  tout  le 
monde  soit  content.  Elle  dit  à  sa  chère  Aricie  : 

J'aime  Hippolyte,  aimez  Deucalion  mon  frère  : 
Son  cœur  brûle  pour  vous  d'une  flamme  sincère. 

Mais  Aricie  ,  de  son  côté,  brûle  pour  Hippolyte  qui 
brûle  aussi  pour  elle,  et  tous  ces  amours  ressem- 
blent au  style  de  tant  d'écrivains,  qui,  selon  l'ex- 
j)ression  aujourd'hui  si  fort  à  la  mode,  brûlent  le 
yapier  et  glacent  le  lecteur.  Hippolyte  déclare  à  la 
princesse  qu'il  veut  quitter  Trézène  : 
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Eh  quoi  !  vous  n'avez  rien  qui  vous  retienne  ici  ? 
Thésée  est  loin  de  nous  :  vous  nous  quittez  aussi  \ 
Sans  trouble ,  sans  chagrin ,  vous  sortez  d'une  ville 
Où....  Que  Ton  est  heureux  d'être  né  si  tranquille! 

Il  faut  convenir  que  cet  où fait  une  réticence 

bien  heureuse.  Hippolyte  kii  apprend  qu'il  n'est 
pas  si  tranquille  qu'on  se  l'imagine ,  et  fait  cette 
belle  déclaration  que  Voltaire  a  citée.  La  réponse 
d'Aricie  est  encore  au-dessus  : 

Seigneur,  je  vous  écoute ,  et  ne  sais  que  répondre  ; 
Cet  aveu  surprenant  ne  sert  qu'à  me  confondre. 
Comme  il  est  imprévu,  je  tremble  que  mon  cœur 
Ne  tombe  un  peu  trop  tôt  dans  une  douce  erreur. 
Mais  puisque  vous  partez,  je  ne  dois  plus  me  taire. 
Je  souhaite,  seigneur,  que  vous  soyez  sincère. 
Peut-être  j'en  dis  trop,  et  déjà  je  rougis , 
Et  de  ce  que  j'écoute,  et  de  ce  que  je  dis. 
Ce  départ  cependant  m'arrache  un  aveu  tendre. 
Que  de  long-temps  encor  vous  ne  deviez  entendre. 

Si  la  princesse  est  un  peu  faible ,  on  ne  l'accusera 
pas  du  moins  d'ignorer  ce  qu'une  fille  bien  née  doit 
savoir,  qu'il  est  de  la  bienséance  de  faire  attendre 
un  a^eu  tendre  pendant  un  certain  temps  ;  mais  le 
départ  et  l'aveu  d'Hippolyte  l'ont  troublée. 

Je  ne  sais  dans  quel  trouble  un  tel  aveu  me  jette  \ 
Mais  enfin  ,  loin  de  vous  ,  je  vais  être  inquiète  \ 
Et  si  vous  consultiez  ici  mes  sentiments , 
Vous  pourriez  bien ,  seigneur,  ne  partir  de  long-temps. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  une  petite  déclaration  bien 
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délicatement  tournée  ;  et  l'on  pourrait  dire  comme 
dans  le  Misanthrope  : 

La  chute  en  est  jolie ,  amoureuse ,  admirable. 

Arrive  Phèdre,  qui  fait  au  prince  les  mêmes  repro- 
ches de  ce  qu'il  veut  s'en  aller.  Il  répond  qu'étant 
fils  de  Thésée ,  il  veut  être  un  héros  comme  lui ,  et 
vivre  pour  la  gloire.  Mais  Phèdre  prétend  qu'il  doit 
vivre  pour  l'amour;  et  elle  lui  en  fait  un  portrait 
fort  touchant  : 

Tout  aime  cependant ,  et  l'amour  est  si  doux  : 
La  nature ,  en  naissant ,  le  fait  naître  avec  nous. 

Un  Scythe,  un  baj^bare  aime ,  et  le  seul  Hippolyte 
Est  plus  fier  mille  fois  qu'un  barbare  et  qu'un  Scythe. 

Elle  conjure  Aricie  de  s'unir  à  elle  pour  retenir  le 
prince  : 

Ah  princesse  !  parlez  ,  joignez-vous  à  mes  larmes. 

Et  Aricie  répond  fièrement  : 

Madame  pour  un  cœur  la  gloire  a  bien  des  charmes. 

ce  qui  n'empêche  pas  qu'Hippolyte ,  qui  n'a  pas  ^i 
grande  envie  de  partir,  ne  finisse  par  consentir  à 
demeurer,  et  l'on  se  doute  bien  pourquoi  ;  il  en  est 
lui-même  étonné. 

Que  ma  gloire  jalouse  en  demeure  interdite  I 
Mais  hélas!  je  uc  suis  ni  barbare  ni  Scythe. 
Adieu ,  Madame. 
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Ce  sont  pourtant  ces  énormes  platitudes  qui  fu- 
rent applaudies  pendant  seize  représentations,  tan- 
dis que  l'ouvrage  de  Racine  était  sifflé  et  aban- 
donné. 

On  annonce  à  Phèdre  le  retour  de  Thésée.  Elle 
commence  à  se  faire  quelques  reproches  ;  mais  elle 
trouve  bientôt  des  raisons  pour  se  justifier  à  ses 
propres  yeux;  elle  n'aime  que  les  vertus  d'Hippo- 
lyte  ;  témoin  cette  apostrophe  pathétique  à  Thésée  : 


I 


Héros  que  malgré  moi  je  quitte  et  je  trahis 
Mais  hélas  î  ne  t'en  prends  qu'aux  vertus  de  ton  fils. 
Pourquoi  l'as-tu  fait  naître  avec  tant  de  mérite? 
Pourquoi  te  trouves-tu  le  père  d'Hippoly  te  ? 

On  sent  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre ,  et  que  ce  n'est 
pas  la  faute  de  Phèdre  si  Thésée  se  trouue  le  père 
d'Hippoljte. 

Il  se  trome  aussi  que  dans  le  même  moment  elle 
s'aperçoit,  au  discours  d'Aricie ,  que  cette  prin- 
cesse est  sa  rivale.  Elle  la  menace  de  toute  sa  ven- 
geance; elle  est  au  désespoir: 

Le  retour  de  Thésée,  et  m'étonne  et  m'accable  : 
Je  suis  dans  un  état  affreux ,  épouvantahle. 
.Te  vous  aime ,  Aricie  ,  et  ma  tendre  amitié , 
Ma  rage,  mon  amour  doit  vous  faire  pitié. 
Des  hommes  et  des  dieux  j'éprouve  la  colère. 
Vous,  Thésée  ,  Hippolyte,  cl  tout  me  désespère. 

Thésée  paraît ,  et  veut  presser  son  mariage  avec 
elle;  elle  lé  conjure  de  différer.  Sur  cela  il  lui  confie 
qu'il  a  toutes  sortes  de  raisons  de  ne  pas  perdre  de 
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temps,   parce   qu'un  oracle  le  menace  d'un  rival. 
Voici  cet  oracle ,  qui  est  dans  le  style  des  contes  de 

Fées  : 

Tu  seras ,  à  ton  retour, 
Malheureux  amant  et  père, 
Puisqu'une  main  qui  t'est  chère 
T'enlèvera  l'objet  de  ton  amour. 

Il  craint  d'autant  plus  cette  main  qui  lui  est  chère, 
que,  dans  la  conversation  qu'il  vient  d'avoir  avec 
son  fils  ,  il  l'a  trouvé  fort  différent  de  ce  qu'il  l'avait 
laissé  :  il  l'a  vu  soupirer.  Phèdre  repousse  ce  soup- 
çon, mais  de  manière  à  le  confirmer.  Thésée  ne 
doute  plus  qu'Hippolyte  ne  soit  amoureux  de  Phè- 
dre, et,  pour  s'en  assurer  mieux  ,  il  charge  la  reine 
de  proposer  au  prince  la  main  d'Aricie;  ce  qui 
pourrait  former  une  situation  théâtrale,  s'il  eût  été 
possible  de  s'intéresser  un  moment  à  l'amour  de 
cette  Phèdre.  Mais  ici  ce  n'est  qu'un  artifice  usé, 
qu'on  retrouve  dans  plusieurs  pièces  du  temps ,  tout 
aussi  mauvaises.  Ce  n'est  pas  assez  d'amener  une 
situation  ,  il  faut  la  fonder  et  la  préparer  de  ma- 
nière à  produire  de  l'effet. 

Phèdre  rend  compte  au  prince  du  dessein  de  son 
père;  et  par  là  lui  arrache  l'aveu  de  sa  passion  pour 
Aricie  :  imitation  de  la  scène  de  Mithridate  avec 
Monime.  Celle  de  Phèdre  est  conduite  de  même; 
c'est  une  maladroite  copie  d'un  excellent  original. 
I.a  reine  éclate  en  reproches ,  et  prend  ce  moment 
pour  lui  déclarer  l'amour  qu'elle  a  pour  lui.  Ce 
l)lan  ,  puisqu'il  est  question  de  i)hm ,  est-il  toléra- 
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ble  ?  Quand  la  Phèdre  de  Racine  se  laisse  emporter 
à  une  déclaration,  du  moins  elle  se  croit  libre,  elle 
croit  Thésée  mort  :  ici  c'est  sous  les  yeux  de  Thé- 
sée, et  à  l'instant  d'un  retour  qui  devait  la  faire 
rentrer  en  elle-même  !  Il  faut  bien  se  garder  de 
prendre  à  la  lettre  ce  qu'on  prétend  que  Racine 
disait  :  Toute  la  différence  quil  y  a  entre  Pradon 
et  moi  ^  c  est  que  je  sais  écrire.  C'est  une  manière 
de  faire  sentir  de  quelle  importance  était  le  style 
dans  les  ouvrages  d'imagination.  Il  est  bien  vrai 
qu'il  y  a  des  pensées  communes  à  l'homme  médio- 
cre et  à  l'écrivain  supérieur;  mais  quand  on  exa- 
mine les  écrits  de  l'un  et  de  l'autre ,  on  voit  que 
leurs  conceptions  sont  aussi  différentes  que  leur 
facultés ,  et,  en  général ,  ceux  qui  écrivent  mal  ne 
pensent  pas  mieux  qu'ils  ne  s'expriment. 

Phèdre  annonce  à  Hippolyte  que ,  s'il  consent  à 
l'hymen  d'Aricie ,  elle  la  fera  périr.  Le  prince ,  ef- 
frayé ,  se  refuse  aux  ordres  de  son  père ,  qui  de- 
meure persuadé  plus  que  jamais  que  l'amour  de 
son  fils  pour  Phèdre  est  la  cause  de  ce  refus.  Dans 
un  autre  sujet,  il  y  aurait  une  sorte  d'adresse  dans 
cette  combinaison  ;  mais  ce  qui  la  rend  ici  très 
mauvaise ,  c'est  que  toute  cette  intrigue  porte  sur 
un  fondement  vicieux,  sur  la  conduite  effrontée  de 
Phèdre,  qui,  telle  que  l'auteur  la  représente,  n'a 
ni  excuse  ni  intérêt.  On  voit  que  ce  caractère  et  ce 
sujet  étaient  trop  au-dessus  de  la  faiblesse  de  Pra- 
don. Il  y  a  des  sujets  dont  l'homme  le  plus  médiocre 
peut  se  tirer  :  il  y  en  a  qu'un  maître  seul  peut  ma- 
nier, et  Phèdre  est  de  ce  nombre.  Thésée  irrité  se 
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résout  à  bannir  Hippolyte.  Il  dit  à  son  confident  : 

Je  prévois ,  Arcas ,  qu'il  faudra  me  défaire 
D'un  rival  insolent  et  d'un  fils  téméraire. 
Je  ne  réponds  de  rien  ,  s'il  paraît  à  mes  yeux , 
Et  je  veux  pour  jamais  le  bannir  de  ces  lieux. 

Pradon  fait  parler  la  nature  aussi  bien  que  l'a- 
mour. Phèdre  ne  peut  supporter  leloignementd'Hip- 
polyte,  et  encore  moins  qu'il  épouse  Aricie.  Tou- 
jours obstinée  dans  ses  projets ,  elle  veut  perdre 
cette  princesse  : 

Je  me  suis  assurée  en  secret  d' Aricie. 
Un  ordre  de  ma  part  lui  peut  oter  la  vie. 
J'ai  remis  ma  rivale  en  de  fidèles  mains. 

Et  tout  cela  se  passe  à  coté  de  Thésée  !  Quel  rôle 
il  joue  pendant  toute  cette  pièce!  et  quel  oubli  de 
toutes  les  bienséances  !  Hippolyte  ,  inquiet  de  ne 
point  voir  Aricie  ,  qui  est  disparue  tout  à  coup , 
vient  la  demander  à  Phèdre ,  mais  d'un  ton  digne  du 
reste  de  la  pièce  : 

Apprenez-moi  de  grâce  où  peut  être  Aricie  : 
Je  la  cherche  partout  et  ne  la  trouve  pas. 
Madame,  tirez-moi  d'un  cruel  embarras. 
Vous  savez  l'intérot  de  l'amour  qui  me  presse  : 
Il  faut,  sans  balancer,  me  rendre  ma  princesse. 

Voici  encore  une  nouvelle  imitation  de  Racine. 
On  se  rappelle  ce  que  dit  Roxane  à  Rajazet ,  en 
parlant  d'Atalide  : 
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Ma  rivale  est  ici  :  8uis-moi  sans  différer. 

Dans  les  mains  des  muets  viens  la  voir  expirer. 

Phèdre  dit  précisément  la  même  chose  : 

* 

Je  vais  faire  expirer  ma  rivale  à  tes  yeux. 

Mais  ce  qui  convient  à  Roxane  est  bien  dégoûtant 
dans  Phèdre.  Le  prince  se  jette  à  ses  pieds,  et  Thé* 
sée  ne  manque  pas  de  l'y  surprendre  :  situation  que 
les  circonstances  rendent  vraiment  comique.  Hip- 
polyte  sort  sans  accuser  Phèdre.  Alors  Thésée  s'a- 
dresse à  Neptune,  et  prononce  les  mêmes  impré- 
cations que  dans  Racine.  La  reine  touchée  de  la 
réserve  et  du  silence  d'Hippolyte ,  délivre  Aricie  au 
commencement  du  cinquième  acte  ;  mais  pour  finir 
son  rôle  aussi  décemment  qu'elle  l'a  commencé, 
dès  qu'elle  apprend  qu'Hippolyte  est  sorti,  elle  court 
après  lui,  et  il  faut  avouer  qu'elle  ne  pouvait  pas 
faire  moins.  On  vient  annoncer  à  Thésée  que  la 
reine  est  montée  sur  son  char,  et  qu'elle  a  suivi 
nippolyte  : 

ÀP^nès  et  le  corps  mort  sVn  sont  allés  ensemble. 

On  peut  juger  du  ridicule  d'une  pareille  situation 
et  de  la  contenance  que  peut  faire  le  pauvre  Thésée. 
C'est  là  le  plan  qu'on  voudrait  que  Racine  eût 
suivi.  Le  récit  est  le  même  pour  le  fond  que  celui 
de  Racine,  si  ce  n'est  qu'on  n'a  pas  reproché  à 
Pradon  d'y  avoir  mis  trop  de  poésie.  Phèdre  s'est 
tuée  auprès  d'Hippolyte  :  Aricie  veut  en  faire  au- 
tant ,  mais  Thésée  ordonne   qu'on  l'en    empêche. 
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Cette  belle  production  fit  courir  tout  Paris  pen- 
dant six  semaines  :  au  bout  d'un  an ,  les  comédiens 
voulurent  la  reprendre,  mais  la  mode  était  passée. 
La  pièce  fut  abandonnée ,  et  depuis  on  ne  l'a  pas 
revue  ;  mais  en  revanche ,  on  en  a  vu  et  revu  beau- 
coup d'autres  qui  ne  valaient  pas  mieux. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature . 


PREUVE.  Dans  un  discours  qui  tend  ou  à  per- 
suader ou  à  dissuader  l'auditeur  ,  la  preuve  est 
l'emploi  des  moyens  propres  à  opérer  l'effet  qu'on 
se  propose.  Soit  que  l'orateur  attaque  ou  se  défende; 
qu'il  affirme  ,  ou  nie  et  réfute  ;  que  la  question  soit 
de  droit  ou  de  fait ,  ou  seulement  d'opinion  ;  qu'il 
s'agisse  de  faire  voir  ce  qui  est  juste  ou  injuste, 
digne  de  peine  ou  de  récompense,  comme  dans  le 
genre  judiciaire;  ou  ce  qui  est  honnête  ou  honteux, 
digne  de  louange  ou  de  blâme ,  comme  dans  le  genre 
démonstratif;  ou  ce  qui  est  honorable  et  utile  ,  ou 
nuisible  et  déshonorant,  comme  dans  le  genre  dé- 
libéralif ,  la  preuve  est  toujours  la  partie  essentielle 
et  indispensable  du  plaidoyer  ou  de  l'oraison  ;  et  la 
première  règle  de  l'art  de  persuader  est  de  donner 
à  ce  qu'on  affirme,  ou  d'ôter  à  ce  que  l'on  nie  le 
caractère  de  vérité,  de  certitude  ou  de  vraisemblance. 

Il  n'y  a  guère  qu'un  genre  d'éloquence  qui  puisse 
constamment  se  passer  de  preuve  :  c'est  celui  qui 
n'a  pour  objet  que  des  actions  de  grâces  ,  des  féli- 
citations ou  des  condoléances;  et  c'est  ce  qui  dis- 
tingue la  simpleharanguedeforaison  etduplaidoyer. 
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Par  exemple ,  dans  le  discours  de  Cicéron  pour  Mar- 
cellus  y  il  ne  s'agit  que  de  rendre  grâces  à  César  du 
rappel  de  cet  exilé  ;  au  lieu  que  ,  dans  l'oraison  pour 
Ligarius^  il  s'agit  d'atténuer  le  crime  de  l'accusé 
et  d'en  obtenir  le  pardon  :  et  quoique  Cicéron  ,  dans 
cet  admirable  plaidoyer ,  débute  par  avouer  le  crime 
et  par  abandonner  le  coupable  à  la  clémence  de 
César ,  on  le  voit  revenir  ensuite  au  moyen  de  ren- 
dre Ligarius  le  plus  excusable  qu'il  est  possible ,  et 
moins  coupable  que  lui-même ,  à  qui  César  a  par- 
donné. On  voit  même  que  dans  la  harangue  pour 
Marcellus ,  qui  ne  s'annonce  que  comme  l'effusion 
de  la  reconnaissance  et  de  l'admiration  publique 
pour  la  clémence  de  César,  Cicéron  ne  laisse  pas 
de  prendre  le  tour  persuasif,  pour  engager  César 
à  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  mettre  en  sûreté 
sa  vie  ;  et  en  lui  prouvant  qu'il  est  de  sa  gloire  et 
de  son  devoir  de  se  conserver  pour  le  bonheur  de 
Rome  ,  il  enveloppe  adroitement ,  dans  cette  espèce 
d'adulation ,  la  leçon  la  plus  importante  :  «  Nunc 
«  tibi  omnia  belli  vulnera  curanda  sunt.  » 

Ainsi,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  persuader,  et 
dans  les  sujets  mêmes  les  plus  éloignés  de  toute  con- 
troverse, la  preuve  peut  trouver  sa  place.  Mais  tan- 
tôt elle  est  simplement  rhétorique,  et  tantôt  elle  est 
dialectique. 

La  preuve  que  j'appelle  rhétorique  ne  consiste 
qu'en  récit,  en  exposé,  en  développement  du  fait 
ou  de  la  vérité  qu'on  se  propose  d'établir.  De 
ce  genre  est  presque  entièrement  V Oraison  pour 
la   loi  Manilia;  et  de   ce  genre  aussi  sont  toutes 
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nos  oraisons  funèbres.  Dans  ces  sujets  il  s'agit  moins 
de  raisonner  que  de  décrire  ;  et  l'art  de  l'orateur  con- 
siste à  exposer  avec  clarté,  à  raconter  rapidement, 
à  peindre  avec  chaleur,  avec  force,  avec  intérêt, 
selon  que  le  sujet  l'exige.  Dans  tel  discours  de  cette 
nature ,  qui  produit  le  plus  grand  effet ,  il  n'y  a  pas 
un  raisonnement. 

Il  est  bien  facile,  disait  Socrate,  de  louer  les 
Athéniens  devant  les  Athéniens  :  c'est  devant  les  La- 
cédémoniens  que  cela  serait  difficile. 

Mais  comme  les  faits  sur  lesquels  porte  la  louange 
sont  communément  avoués  et  déjà  connus  de  l'au- 
ditoire ,  l'amplification  est  l'espèce  de  preuve  qu'Aris- 
tote  attribue  à  ce  genre  d'éloquence  :  «  aptior  ad 
«  demonstrativas  amplificatio.  »  Les  exemples ,  dit- 
il,  sont  plus  convenables  au  délibératif  ;  et  la  raison 
qu'il  en  donne,  c'est  que  le  plus  souvent  l'avenir 
ressemble  au  passé  :  «  utiliora  ad  concludendum 
a  exempla  ;  similia  enim  plerumque  futura  praete- 
«  ritis.  » 

Il  faut  observer  cependant  que  le  meilleur  usage 
à  faire  de  l'exemple ,  c'est  d'en  appuyer  le  raisonne- 
ment; et  entre  les  choses  les  plus  semblables^  il  y 
a  presque  toujours  assez  de  différence  pour  éluder 
la  conclusion. 

La  plus  grande  force  de  la  preuve  est  donc  dans 
le  raisonnement.  Aristote  le  regarde  comme  le  moyen 
dominant  de  l'éloquence  du  barreau  ;  et  en  général 
lorsque  l'objet  dont  il  s'agit  est  contesté ,  ou  qu'il 
peut  l'être ,  et  que  le  simple  exposé  du  fait ,  ou  du 
droit ,  ou  de  l'opinion,  ne  les  met  pas  en  évidence , 
xxu.  ^9 
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ce  moyen  est  indispensable ,  et  c'est  alors  que  la 
preuve  est  dialectique,  mais  sous  les  formes  ora- 
toires. 

La  logique  est  le  squelette  de  l'éloquence  ;  et  ce 
sont  les  parties  de  ce  squelette  qu'Aristote,  dans  ses 
Topiques,  et  Cicéron  dans  l'extrait  qu'il  en  a  fait, 
nous  ont  décrites  avec  tant  de  soin ,  et  nous  ont  ap- 
pris à  placer. 

Que  les  disciples  de  l'éloquence  ne  dédaignent 
pas  ces  théories  :  c'est  la  raison  qui  se  rend  compte 
à  elle-même  de  ses  procédés  et  de  ses  moyens.  On  y 
voit  comment  l'orateur  peut  tirer  du  fond  de  son 
sujet,  ou  de  la  cause  qu'il  agite,  ces  arguments,  ces 
formes  de  pensées, d'assertion  et  de  réfutation,  qui 
doivent  composer  la  preuve  :  on  y  voit  comment, 
au  besoin,  il  peut  les  tirer  du  dehors  :  «  aut  ex  sua 
((  sumi  re  atque  naturâ ,  aut  assumi  foris.  (  De 
a  Orat.)  On  y  voit  comment  se  décident  ces  trois 
grandes  questions  qui  embrassent  tout,  «  an  sit, 
a  quid  sit ,  quale  sit  :  «  comment  la  nature  des  choses 
se  développe  et  se  fait  connaître  par  la  définition, 
par  la  division  du  genre  en  ses  espèces ,  du  tout  en 
ses  parties ,  par  les  similitudes  et  par  les  différences, 
par  les  causes  et  les  effets ,  par  l'opposition  des  con- 
traires :  comment  l'existence  des  faits  se  prouve  ou 
se  débat  par  les  indices,  les  témoignages,  les  cir- 
constances qui  ont  précédé,  accompagné,  suivi  le 
fait  dont  il  s'agit  ;  par  la  nature  du  fait  même  ;  ou 
par  le  caractère  de  la  personne  à  laquelle  il  est  im- 
puté :  comment  l'espèce  et  la  qualité  du  fait  se  dé- 
termine ,  ou  par  lui-même ,  ou  par  les  circonstances 
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qui  le  caractérisent,  et  qui  font  voir  quelle  en  est 
la  malice  ,  l'iniquité ,  l'indignité ,  ou  la  bonté ,  l'é- 
quité, l'innocence.  Lois,  exemples,  autorités,  usages, 
opinion  commune,  mœurs  publiques,  mœurs  per- 
sonnelles, caractère  et  génie  national,  tout  peut 
contribuer  à  la  preuve  et  y  trouver  place. 

Mais  on  sent  bien  qu'elle  diffère  d'elle-même , 
selon  le  genre  du  discours  et  la  nature  du  sujet  ** 
que ,  par  exemple ,  dans  ses  trois  questions  «  an  sit? 
«  quid  sit,  quale  sit,  »  qui  conviennent  également  et 
à  la  thèse  philosophique  et  à  l'hypothèse  oratoire  ? 
la  preuve  agit  différemment;  par  conjecture  dans 
la  première ,  par  définition  dans  la  seconde ,  et 
par  discussion  de  droit  dans  la  troisième  :  a  horum 
«  primum  conjectura,  secundum  definitione,  ter- 
ce  tium  juris  et  injurias  distinctione  explicatur.  » 

On  sent  de  même  que  dans  les  causes  conjectu- 
rales ,  selon  le  point  dont  il  s'agit  et  selon  l'état  de 
la  cause  ,  a  sitne  aliquid,  unde  ortum  sit,  quœ  id 
c(  causa  effecerit ,  »  la  preuve  doit  changer  de  pro- 
cédés et  de  moyens;  que  s'il  s'agit  seulement  de  sa- 
voir quelle  est  la  qualité  morale  d'une  chose,  ou  s'il 
s'agit  de  la  comparer  avec  une  autre  et  de  détermi- 
ner laquelle  des  deux,  par  exemple,  est  la  plus 
honnête,  la  plus  utile  ou  la  plus  juste,  la  preuve 
embrasse  plus  ou  moins  d'étendue;  que,  dans  les 
questions  de  droit,  c'est  de  l'équité  qu'il  s'agit, 
«  et  naturà  et  instituto  ;  «  que  dans  les  causes  per- 
sonnelles ,  c'est  de  la  volonté ,  de  l'intention ,  de 
l'imprudence ,  du  hasard  ,  de  la  nécessité  ou  de  la 
liberté ,  de  la  nature  et  des  circonstances  de  l'ac- 

29- 
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tion  ,  des  mœurs ,  des  habitudes ,  des  qualités  de  la 
personne,  que  l'accusation  et  la  défense  tirent  les 
forces  de  la  preuve. 

On  sent  enfin,  et  ceci  regarde  tous  les  genres 
d'éloquence  ,  que  c'est  toujours  au  point  de  la 
difficulté ,  au  point  où  l'adversaire  ou  l'incrédule 
est  en  défense,  «  in  quo  primùm  insistit,  quasi  ad 
«  repugnandum,  congressa  defensio ,  »  et  qu'on  a 
appelé  pour  cela  status^  la  station  ou  Xétat  de  la 
cause;  que  c'est  là,  dis-je,  que  la  preuve  doit  se 
diriger  tout  entière;  car  c'est  une  déclamation  oi- 
seuse ,  une  rhétorique  perdue ,  que  de  prouver  ce 
dont  l'auditoire  ne  doute  pas  ou  dont  l'adversaire 
convient,  et  c'est  non-seulement  un  vice  assez  com- 
mun de  l'éloquence  de  la  chaire ,  mais  du  langage 
du  barreau ,  d'où  il  arrive  que ,  dans  un  long  dis- 
cours ,  tout  est  prouvé ,  hormis  ce  qui  a  besoin  de 
l'être. 

Quant  aux  formes  d'argumentation  dont  la  preuve 
oratoire  est  susceptible ,  elle  n'en  refuse  aucune  ; 
mais  elle  les  déguise  toutes  en  les  enveloppant, 
qu'on  me  passe  le  terme,  des  draperies  de  l'élo- 
quence. Ce  n'est  pas  que  l'orateur  n'insiste  quel- 
quefois ,  dans  une  discussion  véhémente,  à  la  ma- 
nière du  dialecticien ,  et  alors  plus  le  raisonnement 
est  serré ,  plus  il  est  pressant  ;  mais  un  discours  où 
la  crudité  de  l'argumentation  ne  serait  jamais  adoucie 
rebuterait  son  auditoire  avant  de  l'avoir  convaincu. 
Il  est  donc  nécessaire  de  polir  les  formes  logiques, 
mais  il  faut  les  laisser  sentir  et  ne  jamais  les  éner- 
ver :  ce  sont  elles  qui  donnent  à  l'éloquence  une 
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stature  ferme  ,  solide  et  régulière.  Un  corps  désossé 
n'est  qu'une  môle  de  chair.  Il  en  serait  ainsi  de  l'é- 
loquence à  laquelle  une  logique  austère  ne  prête- 
rait pas  ses  appuis  ,  ses  mobiles  et  ses  ressorts. 

Mais  quoique  toutes  les  formes  logiques  animées 
par  les  peintures  et  les  mouvements  oratoires  , 
développées  par  l'amplification  ,  revêtues  des  orne- 
ments d'un  style  figuré  ,  harmonieux,  sensible,  ap- 
partiennent à  l'éloquence,  il  en  est  cependant  qui 
semblent  lui  être  plus  favorables.  J'en  indiquerai 
quelques-unes. 

L'énumération  exclusive,  et  que  les  mathémati- 
ciens appellent  la  preuve  par  épuisement  :  Vous 
voulez  être  heureux ,  et  vous  ne  le  serez  ni  par  l'am- 
bition ,  ni  par  l'avarice,  ni  par  la  volupté,  ni  par 
une  molle  indolence,  etc.,  etc.;  essayez  donc  au 
moins  de  l'être  par  le  travail  et  la  vertu. 

L'énumération  collective  :  Demandez  à  tous  les 
peuples  du  monde,  au  Gaulois,  au  Germain,  au 
Carthaginois  ,  etc. ,  quel  est  celui  que  chacun  d'eux 
estime  le  plus  après  lui-même,  tous  vous  répon- 
dront :  Les  Romains. 

L'opposition  :  Si  l'homme  faible  et  malheureux 
est  un  être  sacré  pour  l'homme,  celui  qui  l'insulte 
ou  qui  l'accable  n'est  pas  seulement  inhumain,  il  est 
impie  et  sacrilège. 

L'alternative  contradictoire ,  et  à  laquelle  il  n'y 
a  point  de  milieu  (ce  que  les  anciens  appelaient  di- 
lemme et  figurément  le  bélier,  comme  l'arginnent 
le  plus  fort).  A.insi  Crassus,  en  plaidant  la  cause 
d'Opimius ,  qui ,  en  exécution  d'un  décret  du  sénat , 
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avait  fait  tuer  l'aîné  des  Gracques  :  «  Aut  senatui 
«  parendum  de  sainte  reipublicœ  fuit,  aut  aliud  con- 
«  silium  instituendum ,  aut  suâ  sponte  faciendum  : 
«  aliud  consilium  superbum,  suum  arrogans,  uten- 
«  dum,  igitur  consilio  seuatûs.  *  »  (De  Oratoire.) 

La  force  du  dilemme  consiste  à  ne  pas  admettre 
de  milieu,  comme  dans  cette  réponse  deXénophane 
à  ceux  d'Elœte,  qui  demandaient  s'il  fallait  être  en 
deuil  en  sacrifiant  à  Leucothoé.  Si  vous  la  croyez 
déesse ,  leur  dit-il ,  pourquoi  la  pleurer  ?  si  elle  n'a 
été  que  mortelle  ,  pourquoi  lui  sacrifier  ? 

Au  contraire  le  vice  du  dilemme  est  de  laisser  un 
milieu  dans  l'alternative,  comme  dans  celui-ci:  Il 
n'y  a  point  d'homme  libre  au  monde  ;  car  tout 
homme  est  esclave  ou  de  ses  passions  ou  de  la  for- 
tune :  à  quoi  l'on  répond  que  le  sage  n'est  esclave 
ni  de  la  fortune  ni  de  ses  passions. 

Tout  raisonnement  conditionnel  est  vicieux  de 
même,  si  de  l'antécédent  au  conséquent  la  liaison 
n'est  pas  nécessaire,  et  s'il  peut  y  avoir  un  milieu. 
Ainsi  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  Athéniens,  dont 
l'un  conseillait  à  son  fils  de  ne  pas  se  mêler  des  af- 
faires publiques  et  l'autre  de  s'en  mêler,  n'était  bon 
dialecticien.  «  Si  tu  proposes  des  choses  justes,  di- 
a  sait  l'un ,  tu  seras  haï  des  hommes;  si  des  choses 
«  injustes,  tu  le  seras  des  dieux.  Si  tu  proposes  des 
«  choses  justes,  disait  l'autre,  tu  auras  les  dieux 

*  «  Dans  un  moment  où  il  s'agissait  du  salut  de  la  république,  il  fallait 
«  ou  qu'Opinius  oLéît  au  sénat,  ou  qu'il  prît  un  autre  conseil,  ou  qu'il  se 
"  décidât  lui-même.  Se  choisir  un  conseil  à  son  gré  eût  été  de  l'orgueil , 
«  s'en  tenir  lien  était  de  l'arrogance.  Il  fallut  donc  obéir  au  sénat.  » 
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«  pour  amis  ;  si  des  choses  injustes ,  tu  auras  pour 
«  amis  les  hommes.  » 

Observons  ici,  comme  une  heureuse  hardiesse, 
.  que  Cicéron ,  qui  avait  bien  ki  Aristote ,  emploie 
en  faveur  de  Milon  le  même  sophisme  qu'Aristote 
donne  pour  tel,  et  qu'il  condamne  dans  cet  exemple  : 
«  S'il  méritait  la  mort,  c'est  donc  avec  justice  qu'il  a 
«  été  tué.  »  Si  juste  mortuus^  etiam  juste  occisusest. 
Et  sa  réponse  est  précisément  celle  qu'on  devait 
faire  à  Cicéron  :  «  Oui ,  mais  ce  n'était  pas  à  Milon 
«  de  le  tuer.  »  Veriun  fartasse  non  à  te. 

Les  autres  formes  dont  la  preuve  oratoire  est  le 
plus  susceptible  sont  la  comparaison ,  la  supposition , 
l'induction ,  le  syllogisme  et  Venthjmème. 

La  comparaison  simple,  comme  Achille  dans  1'/- 
liade  :  «  Pourquoi  les  Grecs  font-ils  la  guerre  aux 
«  Troyens  ?  n'est-ce  pas  pour  faire  rendre  Hélène  à 
«  Ménélas?  et  n'y  a-t-il  donc  au  monde  que  les  Atri- 
«  des  qui  aiment  leurs  femmes  ?  j) 

La  comparaison  du  plus  faible  au  plus  fort  :  «  Si 
«  tout  homme,  pour  sa  propre  défense,  a  droit 
«  d'ôter  la  vie  à  son  agresseur,  combien  plus  à  un 
«  scélérat,  à  un  sacrilège,  à  l'ennemi  des  hommes 
V  et  des  dieux,  tel  que  Ta  été  Clodius?  w  Cui  nihil 
nefas  unquam  fuit  ^  nec  in  facinore  nec  in  libidine. 

a  Quelle  fidélité  peux-tu  attendre  des  étrangers , 
si  tu  es  l'ennemi  de  tes  proches  ?  »  disait  IVIicipsa 
mourant  à  Jugurtha.  Quem  alium  fidwn  invenies  , 
si  tuis  hostis  fueris?  (Salluste.  ) 

Le  vice  de  cette  espèce  d'argumentation  est  dans 
le  manque  de  parité,  comme  si  l'on  disait  :  Puisqu'il 
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n'est  pas  honteux  d'emprunter  à  usure,  il  n'est  pas 
honteux  de  prêter  ;  ou ,  dans  la  fausse  supposition  de 
supériorité  qu'on  donne  à  une  chose  sur  une  autre, 
comme  si  l'on  disait  :  Puisqu'il  est  prodigue  il  sera 
libéral  ;  il  sera  vaillant  puisqu'il  est  téméraire. 

La  supposition  que  Cicéron  regarde  comme  un 
des  moyens  les  plus  féconds ,  et  dont  se  servit  Dé- 
mosthène  avec  tant  de  force  pour  justifier  ses  con- 
seils :  «  Si ,  par  une  lumière  prophétique  ,  tous 
«  les  Athéniens  avaient  démêlé  les  événements  fu- 
«  turs,  et  que  tous  les  eussent  prévus,  et  que  vous, 
«  Eschine,  vous  les  eussiez  prédits  et  certifiés  avec 
«  votre  voix  de  tonnerre,  Athènes,  même  dans  ce 
«  cas,  aurait  dû  faire  ce  qu'elle  a  fait,  pour  peu 
«  qu'elle  eût  respecté  sa  gloire  et  ses  ancêtres ,  et 
«  les  jugements  de  la  postérité.  » 

C'est  par  cette  sorte  de  raisonnement  que  Cicéron 
presse  les  juges  de  Milon  en  plaidant  sa  cause.  «  Si 
a  cruentum  gladium  tenens  clamaret  Titus  Annius 
«  (  Milo  )  :  Adeste ,  quaeso ,  atque  audite ,  civites.  P. 
a  Clodium  interfeci  :  ejus  furores,  quos  nullisjam 
«  legibus,  nullis  judiciis  frenare  poteramus,  hoc 
«  ferro  et  hâc  dexterâ  à  cervicibus  vestris  repuli  ; 
«  per  me  |unum ,  ut  jus,  œquitas,  leges,  libertas, 
«  pudor,  pudicitia,  in  civitate  manerent  :  essetne 
«  metuendum  quonam  modo   id  ferret  civitas  ?»  * 

*  ««  Si  Milon,  tenant  son  épée  encore  sanglante,  s'écriait:  Venez,  citoyens, 
««  écoutez-moi.  J'ai  tué  Clodius.  Ses  fureurs ,  que  les  lois  et  la  crainte  des 
«  jugements  n'avaient  jamais  pu  réprimer,  ce  bras,  ce  fer  les  ont  repoussées 
«  et  en  ont  préservé  vos  têtes  :  par  moi,  et  par  moi  seul,  les  lois,  la  justice» 
««  les  tribunaux,  la  liberté,  la  pudeur,  l'innocence ,  vont  être  en  sûreté  dans 
«  Rome  ;  serait-il  à  craindre  que  cet  aveu  n'obtînt  pas  la  faveur  du  peuple  ?  » 


PREUVE.  457 

Et  plus  bas  :  «  Fingite...  cogitalione  imaginem  hujus 
«  conditionis  mex^  si  possim  efficere  ut  Milonem 
«  absolvatis ,  sed  ita ,  si  P.  Glodius  revixerit.  Quid  ! 
«  vultu  extimuistis  !  Quonam  modo  ille  vos  vivus 
«  afficeret,  qui  mortuus  inani  cogitatione  percus- 
«  sit  î  Quid!  si  ipse  Cn.  Pompeius...  potuisset  aut 
«  questionem  de  morte  Pub.  Clodii  ferre ,  aut  ip- 
«  sum  ab  inferis  excitare  ;  utrum  putatis  potius  fac- 
«  turum  fuisse?  etiamsi,  propter  amicitiam,  vellet 
«  illum  ab  inferis  evocare ,  propter  rempublicam , 
«  nonfecisset.Ejusigitur niortissedites  ultores,  cujus 
«  vitam,  si  putetis  per  vos  restitui  posse,  nolietis  !  % 

Mais  toutes  ces  formes  se  réduisent  à  l'induction 
et  au  syllogisme. 

L'induction  est  une  manière  détournée  et  arti- 
ficieuse d'amener  son  adversaire  ou  son  auditeur, 
de  la  conviction  d'une  vérité  reconnue  ou  dont  on 
le  fait  convenir ,  à  la  conviction  d'une  vérité  dont 
il  ne  convient  pas  encore  ;  et  cela  par  l'analogie  et 
la  ressemblance  de  l'une  à  l'autre  :  en  sorte  qu'a- 
près avoir  cédé  à  celle-là,  il  ne  lui  soit  plus  pos- 
sible de  résister  raisonnablement  à  celle-ci. 

*  «  Imaginez  pour  un  moment ,  Romains  ,  qu'il  dépende  de  moi  de  faire 
«  absoudre  Milon  en  ressuscitant  Clodius.  Mais  quoi!  l'idée  seule  vous  en 
«  effraie!  Quelle  impression  ferait-il  donc  sur  vos  esprits  s'il  était  vivant  ; 
«  puisque,  tout  mort  qu'il  est,  sa  vaine  image  vous  épouvante?  Eh  quoi  !  si 
«  Pompée  lui-même  avait  eu  à  choisir  de  mettre  eu  jugement  la  mort  de 
«  Clodius  ou  de  le  rendre  à  la  vie  ,  lequel  des  deux  pensez- vous  qu'il  eût 
«  préféré  ?  Certes,  quand  même  par  amitié  pour  lui  il  eût  voulu  le  rappeler 
«  des  enfers ,  il  s'en  fût  abstenu  par  amour  pour  la  république.  Vous  siégez 
«  donc  pour  venger  la  mort  d'un  homme  à  qui  vous  ne  voudriez  pas  rendre 
««  la  vie,  lorsque  vous  croiriez  le  pouvoir  !  » 
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Il  faut ,  pour  donner  à  l'induction  toute  sa  force, 
s'assurer  d'abord  de  pouvoir  rendre  incontestable 
le  premier  point  de  la  comparaison,  ou ,  ce  qui  vaut 
mieux  encore  ,  le  choisir  tel  que ,  par  l'opinion  déjà 
établie ,  il  n'ait  pas  besoin  de  preuve;  il  faut  de  plus 
observer  avec  soin  que  la  similitude  soit  parfaite, 
car  sans    cela,  «  nous  aurions  inutilement  obtenu , 
«  dit  Gicéron,  que  l'un  des  points  nous  fût  accordé, 
«  s'il  n'avait  pas  assez  de  ressemblance  avec  celui 
«  qui  nous  intéresse  pour  nous  le  faire  accorder 
«  de  même.  »  Et  comme  il  n'arrive  presque  jamais 
cju'une  première  vérité  soit  d'une  évidence  irrésis- 
tible, il  veut  que  l'orateur,  en  proposant  celle  qui 
n'est  pas    de  la  cause  ,  mais   qui   doit   lui  servir 
de   preuve,  n'en  laisse  pas  apercevoir  le  rapport 
et  la  conséquence,  et  qu'il  amène  ainsi  l'adversaire 
à  son  but  par  un  chemin  qui  lui  soit  inconnu.  «  Car 
(c  s'il  est  averti  qu'en  accordant  ce  qu'on  lui  pro- 
«  pose  d'abord,  il  s'engage  inévitablement  à  conve- 
«  nir  ensuite  de  ce  qui  nuirait  à  sa  cause ,  il  corn- 
et mencera  par  éluder  la  première  question,  ou  par 
«  y  mal  répondre,  w 

On  sent  combien  cet  art  de  cacher  son  dessein  à 
un  adversaire  attentif  et  clairvoyant  est  difficde; 
combien  d'ailleurs  une  similitude,  sans  quelque  dif- 
férence, est  rare;  et  combien  par  conséquent  la 
méthode  de  l'induction  est  périlleuse  dans  un  genre 
d'éloquence  sujet  à  la  discussion.  Mais  autant  elle 
est  peu  favorable  au  barreau ,  autant  elle  est  pro- 
pre à  la  chaire ,  où ,  pour  me  servir  de  la  métaphore 
de  Zenon ,  l'éloquence  a  la  main  ouverte ,  au  lieu 
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que,  dans  la  plaidoirie,  elle  est  souvent  obligée 
d'avoir  le  poing  fermé  comme  la  dialectique.  Ainsi, 
autant  l'induction ,  par  sa  latitude  et  sa  fécondité  est 
favorable  à  l'éloquence,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  ren- 
dre sensiblement  une  vérité  morale  déjà  vaguement 
aperçue,  autant  elle  me  semble  trop  faible  pour 
démontrer  une  vérité  ,  soit  de  fait,  soit  de  droit,  ou 
inconnue,  ou  méconnue,  ou  formellement  contestée. 
La  méthode  du  syllogisme  est  plus  pressante;  et  l'on 
en  va  juger  par  l'exemple  même  que  Cicéron  nous 
donne  de  l'une  et  de  l'autre.  Cet  exemple  est  tiré 
d'une  cause  fort  célèbre  parmi  les  Grecs.  Il  s'agit  de 
condamner  ou  absoudre  Épaminondas  d'avoir  dé- 
sobéi à  la  loi,  qui,  chez  les  Thébains,  ordonnait  à 
un  général  de  céder  le  commandement  à  celui  que 
la  république  envoyait  pour  le  remplacer;  d'avoir, 
dis-je,  retenu  son  armée  ,  et  d'avoir  défait  celle  des 
Lacédémoniens. 

L'accusateur,  dit  Cicéron  ,  pourra  défendre  ainsi 
la  lettre  de  la  loi  contre  l'esprit  de  la  loi  même.  «  jMa- 
a  gistrats ,  si  ce  qu'Epaminondas  prétend  que  le  lé- 
«  gislateur  a  sous-entendu  dans  la  loi,  il  prenait  sur 
«  lui  de  l'y  ajouter  et  d'écrire  lui-même  au  bas  :  ^ 
«  moins  que  ^  pour  le  bien  de  la  république  ^  le  gé- 
((  néral  destitué  ne  juge  à  propos  de  retenir  le  coin- 
«  jnandement  de  Vannée  ,  souffririez- vous  qu'il  l'é- 
«  crivît  ?  Je  ne  le  pense  point.  Que  si  vous-mêmes, 
«  par  égard  pour  lui,  vous  ordonniez  (ce  qui  est  bien 
«  éloigné  de  votre  religion  et  de  votre  justice) ,  vous 
«  ordonniez  que  ,    sans    l'aveu  du  peuple ,    cette 
«  exception  fût  ajoutée ,  le  peuple  le  souffrirait-il  ? 
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«  Non,  certes,  il  ne  le  souffrirait  pas.  Ce  qu'on  a 
«  donc  pu  ajouter  sans  crime  à  la  lettre  de  la  loi , 
«  on  l'aura  fait  sans  l'y  avoir  ajouté,  et  vous  l'ap- 
u  prouverez  vous-même  !  Non ,  Thébains ,  non  ,  je 
«  connais  trop  bien  votre  sagesse.  Et  en  effet,  si^ 
«  dans  la  volonté  écrite  du  législateur,  rien  n'a  pu 
«  être  altéré  ni  par  l'accusé,  ni  par  vous,  combien  ne 
«  serait-il  pas  plus  honteux  qu'un  changement,  qui^ 
«  dans  les  mots  serait  un  crime,  se  fût  fait  dans  la 
«  chose  même ,  et  qu'il  fût  approuvé  par  votre  ju- 
«  gement  !  » 

Gicéron  nous  présente  la  même  accusation  sous  la 
forme  du  syllogisme.  «C'est  de  la  loi,  dit-il  aux  juges, 
«  que  vous  avez  juré  d'être  les  organes  ;  vous  devez 
«  donc  obéir  à  la  loi.  Or  quel  témoignage  plus  cer- 
«  tain  le  législateur  a-t-il  pu  laisser  de  sa  volonté , 
«  que  ce  qu'il  a  écrit  lui-même  avec  le  plus  grand 
«  soin  et  l'attention  la  plus  sérieuse  ?  Si  la  loi  n'était 
«  pas  écrite ,  nous  souhaiterions  qu'elle  l'eût  été, 
«  pour  nous  faire  connaître  plus  ponctuellement  la 
«  volonté  du  législateur  ;  et  cependant  nous  n'au- 
«  rions  garde  de  permettre  à  Épaminondas,  quand 
«  même  il  serait  hors  de  cause ,  d'interpréter  à  sa 
«  fantaisie  l'intention  et  l'esprit  de  la  loi.  A  plus 
«  forte  raison ,  quand  la  loi  est  écrite  et  qu'elle  est 
«  sous  nos  yeux,  ne  permettrons-nous  pas  qu'il  l'in- 
«  terprête ,  non  dans  le  sens  de  ce  qui  est  en  écrit 
«  avec  la  plus  grande  clarté ,  mais  comme  il  con- 
c(  vient  à  sa  cause.  Pour  vous ,  organes  de  la  loi ,  si 
et  vous  avez  juré  de  lui  obéir ,  et  si,  par  ce  serment , 
«  vous  êtes  obligés  de  suivre  ce  qui  en   est  écrit  ; 
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«  quelle  raison  pourriez-vous  avoir  de  ne  pas  juger 
«  qu  Épaminondas  a  transgressé  la  loi  et  fait  ce  que 
«  la  loi  condamne.  » 

Il  est  aisé  de  voir  que  cette  forme  de  raisonne- 
ment est  plus  pressante  que  la  première.  On  va  le 
mieux  sentir  encore  dans  la  défense  d'Epaminon- 
das  ,  dont  Cicéron  nous  a  tracé  le  plan. 

«  Magistrats,  dit-il ,  toutes  les  lois  doivent  se  rap- 
t(  porter  à  l'utilité  commune  ;  et  il  faut  les  interprè- 
te ter,  non  à  la  lettre,  mais  dans  leur  esprit,  dont 
«  l'objet  est  le  bien  public.  Car  telle  a  été  la  vertu 
«  et  la  sagesse  de  nos  ancêtres,  qu'en  écrivant  leurs 
ce  lois  ils  ne  se  proposaient  que  le  salut  et  Tavan- 
«  tage  de  leur  société  politique  ;  et  non  seulement 
«  ils  ne  prétendaient  lui  rien  prescrire  à  son  préju- 
«  dice  ;  mais  si  ,  sans  le  savoir ,  ils  lui  avaient  pres- 
«  crit  quelque  chose  qui  pût  lui  nuire,  ils  entendaient 
«  que ,  dès  qu'on  l'aurait  aperçu  ,  on  corrigeât  ce 
«  vice  de  la  loi.  Personne  en  effet  ne  peut  vouloir 
«  que  les  lois  subsistent  pour  l'amour  des  lois  mé- 
«  mes,  mais  pour  l'amour  de  la  république,  et  parce 
c(  que  les  républiques  ne  sont  jamais  si  bien  gou- 
«  vernées  que  par  les  lois.  C'est  donc  par  le  même 
«  motif  qui  rend  les  lois  inviolables,  qu'on  doit  in- 
«  terpréter  tout  ce  qui  en  est  écrit  ;  et  puisque  tous 
ic  nos  intérêts  sont  subordonnés  à  celui  de  l'Etat, 
«  c'est  dans  ce  commun  avantage  que  nous  devons 
((  chercher  l'intention  des  lois  et  l'esprit  qui  les  a 
«  dictées.  On  ne  demande  à  la  médecine  rien  que  de 
a  salutaire  au  corps  humain ,  parce  que  c'est  pour 
c(  lui  qu'elle  est  mise  en  pratique  :  on  ne  doit  présu- 
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«  mer  de  même  de  l'intention  des  lois  rien  que  d'utile 
ce  au  corps  politique,  puisque  ce  n'est  qu'en  vue  de 
«  son  utilité  que  les  lois  sont  instituées.  N'examinez 
«  donc  plus  dans  cette  cause  quelle  est  la  lettre  de 
(c  la  loi ,  mais  voyez  la  loi  même  dans  l'esprit  d'équité 
«  et  d'utilité  commune  qui  l'anime  et  qui  seul  a  dû 
«  l'inspirer.  Or  quoi  de  plus  avantageux  pour  Thè- 
«  bes  que  d'accabler  Lacédémone  ?  Quoi  de  plus 
«  important  pour  Epaminondas,  général  des  Thé- 
ce  bains ,  que  de  donner  la  victoire  aux  Thébains  ? 
ce  Que  devait-il  avoir  de  plus  cher  et  de  plus  sa- 
cc  cré  que  d'assurer  à  sa  patrie  une  gloire  si  grande 
c(  et  un  si  beau  triomphe  ?  en  laissant  donc  la  lettre 
ce  de  la  loi ,  Épaminondas  a  suivi  l'intention  du  lé- 
cc  gislateur  ;  il  savait  assez  que  les  lois  n'étaient  faites 
ce  qu'en  faveur  de  la  république  ;  et  il  aurait  re- 
cc  gardé  comme  le  comble  de  la  démence  de  ne  pas 
ce  expliquer  à  l'avantage  de  l'Etat  ce  qui  n'était  écrit 
ce  que  pour  le  salut  de  l'état  Si  donc  toutes  les  lois 
ce  doivent  se  diriger  à  l'utilité  publique  comme  à  leur 
ce  terme  ,si  le  salut  commun  est  leur  premier  objet, 
ce  Épaminondas  l'a  rempli.  Certainement  il  n'est  pas 
c(  possible  que,  par  la  même  action  ,  il  ait  fait  le  plus 
ce  grand  bien  à  sa  patrie,  et  qu'il  ait  désobéi  aux  lois.  » 

Mais  pour  ne  pas  citer  toujours  de  l'ancien, 
voici  un  exemple  moderne  qui  fera  voir  jusqu'où 
peut  aller  la  force  de  l'induction ,  et  qui  fera  sentir 
qu'elle  n'est  elle-même  qu'un  syllogisme  adroite- 
ment tourné. 

Un  chanoine  de  l'église  de  Paris  avait  un  neveu 
pauvre ,  mais  libertin ,  et  qu'il  avait  abandonné.  Ce 
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neveu ,  réduit  à  la  mendicité  ,  s'adresse  à  un  philo- 
sophe éloquent,  et  le  conjure  d'aller  parler  à  son 
oncle  et  de  le  fléchir.  L'homme  dont  il  avait  imploré 
l'entremise  ne  connaissait  paslechanoine.il  va  pour- 
tant le  voir  ;  mais  aux  premiers  mots  qu'il  lui  dit 
en  faveur  du  jeune  libertin,  le  chanoine  s'irrite, 
lui  reproche  de  s'intéresser  pour  un  être  indigne 
de  sa  compassion,  et  lui  raconte  avec  colère  tous 
les  chagrins  que  ce  malheureux  lui  a  donnés.  Le 
solliciteur,  lui  ayant  laissé  répandre  l'amertume 
de  ses  reproches,  reprend  :  «  Il  m'a  dit  tous  ses  torts, 
«  il  m'en  a  même  confessé  un  que  vous  dissimulez. 
«  Quel  est-il  ?  demanda  le  chanoine.  De  vous  avoir 
«  un  jour  attendu  à  la  porte  de  la  sacristie ,  au  mo- 
«  ment  que  vous  descendiez  de  l'autel  ;  de  vous  avoir 
«  mis  le  couteau  sur  la  gorge ,  et  d'avoir  voulu  vous 
«  assassiner.  Cela  n'est  pas  vrai,  s'écria  le  chanoine, 
(f  avec  horreur.  Quand  cela  serait  vrai  ,  reprit 
(c  l'homme  éloquent,  il  faudrait  user  de  miséricorde 
«  envers  votre  neveu ,  et  lui  donner  du  pain.  »  A  ces 
mots  tout  l'emportement  du  chanoine  fut  étouffé  ; 
son  âme  s'amollit,  quelques  larmes  coulèrent ,  et  le 
jeune  homme  fut  secouru. 

Des  deux  méthodes ,  celle  de  l'induction  fut  celle 
de  Socrate  et  de  ses  disciples  ;  elle  est  captieuse  et 
subtile,  mais  elle  est  communément  faible.  Celle 
du  syllogisme  est  celle  d'Aristote,  et  celle  dont  se 
servent  le  plus  communément  tous  les  bons  ora- 
teurs ;  car  un  plaidoyer  bien  composé  n'est  souvent 
qu'un  syllogisme  développé. 

Cicéron  divise  le  syllogisme  en  cinq  parties  ,  les 
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deux  prémisses ,  la  conséquence  et  les  preuves  des 
deux  prémisses.  Mais  comme  ou  l'une  ou  l'autre 
des  prémisses  peut  se  passer  de  preuve  ^  et  qu'il 
peut  arriver  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'en  ait  besoin, 
on  peut  fort  bien  ne  pas  regarder  comme  parties 
de  l'argument  les  propositions  auxiliaires ,  qui  ne 
servent  qu'à  Tétayer  ;  on  peut  même  sous-entendre 
l'une  des  deux  prémisses  ,  lorsqu'elle  est  évidente  , 
et  c'est  ce  qui  fait  l'enthymème ,  syllogisme  abrégé , 
qui  convient  beaucoup  mieux  à  un  raisonnement 
rapide ,  et  que  préfère  l'orateur  lorsqu'il  veut  être 
véhément  et  pressant. 

L'enthymème,  dit  Aristote,  est  le  syllogisme  ora- 
toire .  Enthjmeina  voco  syllogismum  oratorium.  Et 
les  exemples  qu'il  donne  font  voir  qu'il  le  réduit 
non  seulement  à  l'une  des  prémisses  et  à  la  consé- 
quence, mais  plus  souvent  encore  à  une  seule  pro- 
position ,  tantôt  simple ,  comme  dans  cet  exemple, 
c(  Celui  qui  se  réjouit  du  mal  d'autrui,  et  l'envieux, 
«  ne  sont  qu'un  même  caractère,  »  Idem  est  alienis 
malis  gaudens  et  inndus;  tantôt  composé,  comme 
dans  celui-ci ,  «  Les  jeunes  gens  sont  miséricordieux 
«  par  humanité ,  les  vieillards  par  faiblesse  »,  Juve- 
nés  oh  humanitatein  miséricordes^  senes  oh  imbecilli- 
tatem\  tantôt  accompagné  de  sa  raison,  «Il   faut 
«  aimer  son  ami  comme   devant   l'être   toujours , 
«  et  non  comme  pouvant  un  jour  cesser  de  l'être, 
«  car  cette  défiance  tient  de  la  perfidie.  »  Oportet 
amare  ^  non,  ut  aiunt ,  tanquam  osurum^  sed  tan- 
quam  semper  amaturum  :  insidiatorem  enim  alte- 
rum  est. 
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On  voit  que  l'en  thy même  ainsi  réduit  est  ce  qu'on 
appelle  sentence,  et  que  la  sentence  n'est  qu'un  syl- 
logisme où  dans  une  seule  proposition  se  réunissent 
implicitement  lesprémisses  et  la  conséquence.  Ainsi, 
par  exemple,  au  lieu  de  dire  :  celui  qui  demande 
une  garde  pour  sa  personne  affecte  la  tyrannie  ;  or 
Pisistrate  demande  une  garde,  donc,  etc.;  l'orateur 
ne  fera  qu'énoncer  la  première  proposition ,  et  lais- 
sera le  soin  à  l'auditeur  d'en  déduire  les  deux  sui- 
vantes. Ceci  fait  entendre  pourquoi  le  slyle  senten- 
cieux convient  mieux  à  un  vieillard  qu'à  un  jeune 
homme  ;  mieux  à  l'orateur  consommé  qu'à  l'orateur 
nouveau,  dont  la  réputation  n'est  d'aucun  poids  en- 
core :  car  l'un  a  plus  le  droit  que  l'autre  de  se  dis- 
penser quelquefois  de  motiver  ce  qu'il  avance;  et 
il  peut  poser  en  maxime  ce  que  l'autre  a  besoin  de 
fonder  en  raisons. 

Mais  le  vrai  mérite  de  la  sentence  consiste  à  n Sa- 
voir pas  besoin  de  l'autorité  personnelle ,  et  à  por- 
ter en  elle-même  sa  force  comme  sa  lumière  ,  par  la 
justesse  des  rapports  où  des  résultats  qu'elle  énonce. 
Telle  est  cette  pensée  de  La  Bruyère  :  Un  fort  mal- 
liomiête  homme  na  jamais  assez  d  esprit;  et  celle-ci 
de  Vauvenargues  :  La  conscience  des  moujunts  ca- 
lomnie leur  vie,  et  cette  maxime  de  Corneille  : 

Et  qui  doit  tout  pouvoir  ne  doit  pas  tout  oser. 

Ee  sorite  est  une  suite  d'enthymèmes  enchaînés 
l'un  à  l'autre,  comme  dans   cet  exemple  de  Mon- 
taigne :  Quiconque   attend  la  peine  la  souffre^   et 
quiconque  la  mérite  Vattend.  Rien  n'est  plus  cap- 
xxn.  3o 
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tieiix  que  cette  espèce  d'arginnent.  L'on  sait  que 
c'est  ainsi  que  Thémistocle,  en  badinant,  prouvait 
que  son  enfant  commandait  à  toute  la  Grèce. 

J'ai  vu  souvent  que  les  arguments  les  plus  so- 
phistiques étaient  les  plus  familiers  à  l'éloquence, 
et  singulièrement  à  l'éloquence  des  passions,  qui 
sont  elles-mêmes  de  tous  les  sophistes  les  plus 
adroits  et  les  plus  dangereux 

Observons  cependant  que  dans  le  plaidoyer ,  où 
l'on  s'expose  à  la  réplique,  le  sophisme  est  toujours 
un  moyen  périlleux,  car  un  adversaire  attentif,  s'il 
a  l'intelligence  vive,  en  saisira  aisément  l'endroit 
faible;  et  pour  le  lui  cacher  ou  pour  le  prémunir, 
c'est  là  qu'il  faudra  rassembler  tous  les  prestiges  de 
rélocution.  Encore  ce  moyen  de  suppléer  à  la  saine 
raison  n'est-il  pas  sûr  ;  et  un  principe  dont  le  com- 
mun des  orateurs  n'est  pas  assez  persuadé,  c'est  que 
la  dialectique  est  pour  l'orateur  ce  que  le  dessein 
est  pour  le  peintre;  et  qu'il  est  plus  possible  encore 
à  celui-ci  de  se  passer  de  correction ,  qu'à  l'autre  de 
se  dispenser  d'exactitude  et  de  justesse.  Mais  je  sup- 
pose que  la  logique  a  été  la  première  étude  de  l'o- 
rateur, et  je  n'ajoute  plus  qu'un  mot  sur  la  théorie 
de  la  preuve  :  c'est  qu'il  ne  suffit  pas  que  l'élo- 
quence donne  de  l'embonpoint,  de  la  couleur,  de 
la  chaleur  à  la  logique,  et  déguise ;,  sous  la  richesse 
d'une  parure  ménagée,  la  sécheresse  et  la  raideur 
d'une  argumentation  rigoureuse  et  pressante;  et 
qu'il  faut  encore  qu'il  ait  soin  d'en  diversifier  les 
formes.  Ce  précepte  est  de  Cicéron;  et  la  raison 
qu'il  en  donne  est  que  l'uniformité  en  toutes  choses 
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est  là  mèi'e  de  la  satiété  :  nain  omnibus  in  rébus  si- 
militudo  est  satietatis  mater. 

Dans  l'éloquence  de  la  chaire ,  les  premiers  des 
orateurs  pour  la  force  et  la  solidité  du  raisonnement 
sont  Bourdaloue  et  Saurin.  Mais  comme  il  s'agit 
moins,  en  chaire,  de  convaincre  un  auditoire  déjà 
croyant,  que  de  le  persuader;  et  que  ce  ne  sont  pas  les 
preuves  des  vérités  théologiques,  mais  de  profondes 
impressions  des  vérités  morales ,  qu'il  s'agit  de  lais- 
ser dans  les  esprits  et  dans  les  âmes  ;  les  raisonneurs 
les  plus  pressants  et  les  plus  forts  ne  sont  pas  les 
plus  sûrs  de  produire  de  grands  effets. (A^o/ez  CHAIRE, 

ÉLOQUENCE,  PATHÉTIQUE,  CtC.) 

Marmontel,  Eléments  de  Littérature. 

PREVOST-D'EXILES  (Antoine-François),  l'un 
des  écrivains  les  plus  féconds  du  XVIIP  siècle ,  na- 
quit en  1697  à  Hesdin,  petite  ville  de  l'Artois,  où 
sa  famille  tenait  un  rang  distingué.  Envoyé  au  col- 
lège des  jésuites  pour  y  faire  ses  études,  il  prit  d'a- 
bord quelque  goût  pour  la  vie  religieuse,  et  com- 
mença son  noviciat  avant  l'âpre  de  seize  ans  ;  mais 
bientôt  rebuté  par  les  rigueurs  du  cloître  ,  il  vou- 
lut essayer  si  la  carrière  des  armes  lui  offrirait  plus 
de  charmes,  et  quitta  l'habit  de  jésuite  pour  pren- 
dre celui  de  volontaire.  Ce  second  choix  cependant, 
aussi  inconsidéré  que  le  premier,  ne  le  rendit  pas 
plus  heureux.  Il  revint  chez  les  jésuites,  qui  lui  par- 
donnèrent aisément  sa  faute,  et  l'acueillirent  même 
avec  tant  de  bonté ,  que  les  douceurs  qu'il  trouva 
parmi  eux  lui  tinrent,  pendant  quelque  temps,  lieu 

3o. 
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(le  vocation.  Mais  l'effervescence  de  son  i\g^e  et  de  son 
imagination  ne  lui  permirent  pas  de  goûter  long- 
temps cette  vie  paisible;  pour  la  seconde  fois  il  s'en- 
fuit du  cloître,  alla  reprendre  son  rang  à  l'armée, 
et  se  livra  pendant  quelques  années  à  toutes  les 
jouissances  qui  lui  étaient  offertes.  Enfin  un  violent 
amour  trahi  étant  venu  empoisonner  ses  plaisirs  et 
désenchanter  son  existence;,  il  se  crut  de  nouveau 
appelé  à  l'état  religieux  et  entra  chez  les  béné- 
dictins de  Saint -Maur,  où  l'étude  amortit,  pen- 
dant quelque  temps ,  ses  passions ,  sans  les  détruire. 
Il  eut  des  succès  dans  l'enseignement  et  dans  la 
chaire,  et  fut  associé  aux  immenses  travaux  de  ses 
confrères  à  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  ; 
mais  l'image  du  monde  et  des  vains  plaisirs  qu'il 
avait  goûtés  se  reproduisait  trop  souvent  à  son  ima- 
gination pour  qu'il  pût  vivre  en  paix  dans  la  soli- 
tude. Il  voulut  alors  alléger  des  chaînes  qu'il  avait 
prises  volontairement,  et,  n'ayant  pu  y  parvenir,  il 
s'enfuit  en  Hollande  en  1 729 ,  et  s'y  fit  une  ressource 
de  ses  talents. 

Fixé  à  la  Haye,  c'est  là  qu'il  publia  ses  Mémoires 
d'un  homme  de  qualité  ^  dont  il  avait  composé  les 
deux  premiers  volumes  pendant  son  séjour  à  l'ab- 
baye Saint-Germain-des-Prés  ,  et  le  succès  qu'obtint 
cet  ouvrage ,  ne  fut  pas  moins  utile  à  sa  bourse  qu'à 
sa  réputation.  Diverses  raisons  l'ayant  engagé  ensuite 
à  passer  à  Londres ,  il  y  publia  successivement  : 
Histoire  de  M^.  Clépeland ,  fds  naturel  de  Cromwel; 
Histoire  du  chevalier  des  Grieux  et  de  Manon  Les- 
cot,  et  entreprit  en^méme  temps  une  feuille  pério- 
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clique  intitulée  le  Pour  et  le  Contre ,  qui  fut  très 
favorablement  accueillie  du  public,  et  qu'il  conduisit 
jusqu'au  vingtième  volume.  Les  quatre  premiers 
seulement  furent  composés  pendant  son  séjour  en 
Angleterre;  car  au  milieu  des  jouissances  que  lui 
procuraient  ses  talents  et  les  agréments  de  sa  per- 
sonne, il  ne  tarda  pas  à  sentir  qu'il  n'est  de  véri- 
table bonheur  qu'au  sein  de  sa  patrie,  et  sollicita 
la  permission  de  rentrer  en  France,  où  il  reparut 
en  1734  sous  l'habit  ecclésiastique  séculier. 

Le  prince  de  Conti,  qui  s'était  joint  au  cardinal 
de  Bissy  pour  lui  obtenir  cette  faveur ,  lui  donna 
une  marque  particulière  encore  de  son  estime  en 
le  nommant  son  aumônier.  Ce  fut  alors  que  Prévost 
jouit  de  la  tranquillité  qui  l'avait  fui  depuis  sa  pre- 
mière jeunesse.  Ses  travaux  littéraires  se  niultipliè- 
rent  avec  une  incroyable  rapidité;  outre  le  Doyen 
de  Killerine^  X Histoire  de  Marguerite  d' Anjou ,  celle 
d'une   Grecque  inodeiiie  y  les    Campagnes  philoso- 
phiques^ ou  Mémoires  de  Moncal  ^  Y  Histoire  de  la 
jeunesse  du  commandeur  de  ....,  celle  de  G uillaume- 
le- Conquérant  y  la  Vie  et  les  Lettres  de  Cicérone  les 
Voyages  de  Ptobert  Lade ,  les  Mémoires  d'un  honnête 
homnie^iX  entreprit ,  en  174 3,  à  la  prière  du  chan* 
celier  l\! k^^missQdiUyV Histoire généi^ale  des  Voyages  , 
qui  fut  continuée  par  Querlon  et  Surgy  ,  et  dont  La 
Harpe  a  donné  un  Abrégé  en  i[\  vol.  in-8".  L'infa- 
tigable abbé  se  délassait  de  ce  vaste  travail  en  na- 
Unalisant,  parmi  nous,  les  romans  de  Kichardson  , 
et  composa  encore  un   grand   nombre  d'ouvrages 
c[u'il  serait  trop  long  de  citer  ici. 
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Parvenu  à  sa  soixante-septième  année,  il  s'était 
retiré  dans  une  petite  maison  qu'il  avait  achetée  à 
Saint-Firmin,  près  Chantilly,  et  avait  formé  le  projet 
d'y  vivre  dans  les  pratiques  les  plus  austères,  et  de 
consacrer  sa  plume  à  la  religion,  afin  d'expier  au- 
tant qu'il  était  en  lui  les  égarements  de  sa  jeunesse; 
mais  une  mort  des  plus  tragiques ,  arrivée  le  ^3 
novembre  1 763 ,  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'accom- 
plir ses  pieux  desseins.  Frappé  d'une  apoplexie  sou- 
daine en  traversant  la  forêt  de  Chantilly,  il  fut 
trouvé  sans  mouvement  au  pied  d'un  arbre  et  trans- 
porté chez  le  curé  le  plus  voisin,  où  la  justice  fut 
appelée  selon  l'usage  pour  constater  l'état  du  pré- 
tendu cadavre.  L'officier  public  agissant  alors  avec 
une  précipitation  bien  déplorable ,  ordonne  sur-le- 
champ  l'ouverture.  Au  premier  coup  du  scalpel,  un 
cri  déchirant  de  la  victime  révèle  son  existence ,  et 
frappe  d'effroi  les  assistants.  La  main  glacée  de  l'opé- 
rateur s'arrête  ;  mais  le  coup  mortel  était  porté,  et 
l'infortuné  ne  rouvrit  un  moment  les  yeux  que  pour 
voir  l'horrible  appareil  qui  l'environnait,  et  mourut 
à  Tintant  même. 

Les  Œuvres  complètes  de  Vahbé  Prévost  for- 
ment plus  de  1 70  volumes.  Ses  OEuvres  choisies , 
imprimées  à  la  suite  de  celles  de  Le  Sage,  forment 

3q  vol.  in-S. 
^  W. 
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JUGEMENTS. 
I. 

Dans  les  romans,  comme  dans  nos  pièces  de  théâ- 
tre, le  vice  doit  toujours  être  puni,  la  vertu  toujours 
récompensée.  C'est  ea  ce  genre  sur-tout  que  se  dis- 
tingua l'abbé  Prévost,  qui  ne  paraît  avoir  été  sur- 
passé que  par  le  célèbre  Richardson. 

Le  grand  nombre  de  caractères,  également  vrais 
et  bien  soutenus,  qui  sont  peints  dans  le  Cléveland, 
prouvent  à  la  fois  la  connaissance  profonde  que 
l'abbé  Prévost  avait  des  hommes,  et  l'heureuse  fé- 
condité de  son  imagination.  Le  début  de  ce  roman, 
dans  la  caverne  de  Runniey-Hole,  est  une  des  scènes 
les  plus  attachantes  dont  nous  avons  l'idée.  Il  n'est 
pas  de  lecteur  qui  n'ait  versé  des  larmes  sur  le  sort 
de  l'infortunée  Fanny,  qu'un  excès  de  sensibilité 
précipite  dans  des  malheurs  si  cruels  :  l'épisode  de 
l'île  Sainte-Hélène;  le  caractère  de  Gélin,  mêlé 
d'audace  et  d'artifice;  l'uifluence  de  ce  caractère 
sur  tous  les  événements  que  l'auteur  a  prodigués 
dans  sa  fable  avec  une  richesse  qui  étonne;  tous 
ces  détails  d'un  bel  ouvrage  sembleraient  suffire 
pour  assurer  au  nom  de  l'abbé  Prévost  une  répu- 
tation durable.  On  avoue  néanmoins  que  ce  roman 
gagnerait  à  être  réduit,  et  que  l'auteur  s'y  est  trop 
livré  à  la  passion  du  merveilleux.  J^e  voyage  de 
Cléveland  chez  les  Abaquis  en  est  un  exemple,  aussi 
bien  que  la  manière  peu  vraisemblable  dont  le  même 
Cléveland  retrouve  madame  f^allin,  après  l'avoii  vu 
brûler  vive  par  les  Hoiiintons. 


I 
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Les  longueurs,  les  négligences,  les  aventures  in- 
croyables qui  déparent  un  peu  les  romans  cle  cet 
écrivain ,  viennent  de  la  précipitation  mercenaire 
avec  laquelle  il  eut  le  malheur  de  travailler  toute  sa 
vie.  11  s'était  loué,  pour  ainsi  dire,  à  un  libraire; 
et  l'on  sent  assez  que ,  dans  une  pareille  situation  , 
le  plus  rare  talent  doit  tomber  souvent  dans  la  mé- 
diocrité. Avec  une  meilleure  fortune  ,  l'auteur  dont 
nous  parlons  aurait  eu  le  loisir  de  perfectionner  ses 
ouvrages  ;  ses  plans  seraient  devenus  plus  réguliers , 
ses  personnages  plus  vrais,  son  style  infiniment  plus 
soigné. 

Le  chef-d'œuvre  de  l'abbé  Prévost,  c'est,  de  l'aveu 
de  tous  les  gens  de  goût,  Y  Histoire  intéressante  du 
chevalier  des  Grieux  et  de  Manon  Lescaut.  Qu'un 
jeune  libertin  et  une  fille  née  seulement  pour  le 
plaisir    et   pour  l'amour ,   parviennent  à  trouver 
grâce  devant  les  âmes  les  plus  honnêtes;  que  la  pein- 
ture naïve  de  leur  passion  produise  l'intérêt  le  plus 
vif;  qu'enfin  le  tableau  des  malheurs  qu'ils  éprou- 
vent et  qu'ils  ont  mérités,  arrache  des  larmes  au 
lecteur  le  plus  austère;  et  que  par  cette  impression- 
là  même ,  il  soit  éclairé  sur  le  germe  des  faiblesses  , 
renfermé,  sans  qu'il  le  soupçonnât,  dans  son  pro- 
pre  cœur,  c'est  assurément  le  triomphe  de  l'art, 
et  ce  qui  peut  donner  la  plus  haute ûdée  du  talent 
de  l'abbé  Prévost  :  aussi  dans  ce  singulier  ouvrage , 
l'expression   des  sentiments  est  -  elle   quelqu(3fois 
brûlante,   si   l'on   ose  hasarder  ce   mot.  Il  fallail 
que  cet  auteur  eût  éprouvé  lui-même,  avec  bien 
de  la  force,  tout  r('mj)ire  des  passions,  pour  avoir 
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su  les  peindre  avec  tant  d'énergie  et  de  clialeur. 
Outre  ses  romans,  l'abbé  Prévost  a  donné  mie 
Histoires  générale  des  Voyages  ^  en  j6  vol.  in-4"  ; 
plusieurs  histoiies  particulières;  plusieurs  traduc- 
tions de  l'anglais  :  enfin ,  on  a  de  cet  écrivain  la- 
borieux et  facile  plus  de  cent  volumes. 

Palissot  ,  Mémoires  sur  la  Littérature, 


H. 


L'abbé  Prévost  a  autant  d'imagination  que  Ma- 
rivaux a  d'esprit,  et  tous  les  deux  pèchent  par  Tabus 
de  leurs  facultés.  Le  grand  défaut  de  l'abbé  Prévost, 
c'est  de  ne  savoir  ni  borner  son  plan  ni  régler  sa  mar- 
che. Il  s'avance  au  hasard,  oubliant  d'où  il  est  parti, 
et  ne  sachant  où  il  va.  On  s'aperçoit  souvent  qu'il 
accumule  des  feuilles  pour  les  libraires,  plutôt  qu'il 
n'arrange  un  ouvrage  pour  la  postérité.  Un  bon  ro- 
man doit  offrir  un  ensemble  rés^ulier,  et  marcher 
à  un  but  comme  le  drame;  comme  le  drame  il 
manque  son  effet  si  l'intérêt  est  porté  sur  un  trop 
grand  nombre  de  personnages,  si  la  mémoire  est 
fatiguée,  et  l'attention  distraite  par  une  trop  grande 
multitudes  d'aventures.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
que  les  Anglais ,  à  qui  l'on  reproche  avec  raison 
d'avoir  long-temps  ignoré  l'art  de  faire  un  livre,* 
ont  quelquefois  connu  mieux  que  nous  la  compo- 
sition des  romans ,  dont  plusieurs  forment  chez 
eux  un  tout  composé  de  parties  distinctes ,  et 
fixent  le  lecteur  sur  un  objet  dont  ils  ne  le  détour- 
nent jamais.  I/abbé  Prévost  était  bien  éloigné  de 
celte   méthode.    Il  entasse   rvènemcni;.  sur  évène- 
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lïients ,  et  vous  fait  perdre  de  vue  les  personnages 
qui  vous  intéressaient ,  pour  en  introduire  de  nou- 
veaux. Les  premières  parties  de  Clév eland  ^owX.  très 
attachantes,  et  il  n'y  a  personne  qui  n'ait  frémi  en 
suivant  milord  Axminster  dans  la  caverne  de  Rum- 
ney-Hole.  Les  faits  et  les  caractères,  dans  tout  le 
premier  volume,  sont  d'une  imagination  dramati- 
que et  d'une  touche  sombre  et  vigoureuse.  L'épi- 
sode de  l'île  Sainte-Hélène  commence  par  distraire 
le  lecteur,  et  finit  par  s'en  emparer,  tant  ce  mor- 
ceau est  original  et  intéressant  !  Enfin  l'auteur  vous 
promène  d'un  bout  du  monde  à  l'autre;  et  les  lon- 
gues réflexions ,  les  aventures  incroyables ,  refroi- 
dissent la  curiosité,  qui  d'abord  était  vivement  ex- 
citée. On  en  peut  dire  autant  des  Mémoires  d'un 
homme  de  qualité.  Ils  sont  évidemment  composés 
de  plusieurs  parties  qui  n'ont  entre  elles  aucun  rap- 
port, el  qui  ne  sont  rassemblées  sous  un  même 
titre  que  pour  joindre  des  volumes  à  des  volumes. 
C'est  d'ailleurs  un  répertoire  de  toutes  sortes  de 
contes,  dont  plusieurs  étaient  connus  avant  que 
l'abbé  Prévost  s'en  emparât.  H  y  a  des  situations 
pathétiques  entre  le  gouverneur  et  l'élève  ;  et  c'est  là 
le  mérite  de  ce  roman ,  qui  serait  beaucoup  meil- 
leur s'il  eût  été  réduit  de  moitié ,  mais  qui ,  dans 
tous  les  cas,  ne  vaudrait  pas  Clévelaiid^  ni  même 
le  Doyen  de  Killerine.  11  y  a  (ians  celui-ci  des  ca- 
ractères mieux  soutenus  et  une  intrii^ue  mieux 
nouée  que  dans  tous  les  autres  ron)ans  du  même 
auteur,  un  seul  excepté  :  mais  il  a,  comme  les  autres, 
le  défaut  de  ne  pas  tenir  tout  ce  qu'il  promet. 
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Le  chef-d'œuvre  de  l'abbé  Prévost  est  ce  roman 
que  je  viens  d'excepter,  et  qui,  dans  son  origine, 
ne  devait  être  qu'un  épisode  des  Mémoires  dan 
Jiomme  de  qualité.  On  voit  bien  que  je  veux  parier 
de  Manon  Lescaut.  Comment,  dira-t-on,  pouvez- 
vous  mettre  tant  de  prix  aux  aventures  d'une  fille 
entretenue  et  d'un  chevalier  d'industrie  !  C'est  pré- 
cisément à  ce  titre  que  l'ouvrage  me  paraît  plus 
remarquable.  Quel  mérite  a  donc  l'auteur,  puis- 
que avec  un  pareil  sujet  il  a  su  attacher  et  émou- 
voir! Comment  deux  enfants  qui  se  prennent  de 
passion  l'un  pour  l'autre  à  la  première  vue,  et  qui 
semblent  d'intelligence  avant  d'avoir  pu  se  parler, 
qui  abandonnent  tous  deux  leurs  parens  pour  s'en- 
fuir ensemble,  sans  se  douter  si  l'on  a  dans  la  vie 
d'autre  besoin  que  de  s'aimer;  qui  se  trouvent  bien- 
tôt dans  l  indigence,  et  dont  l'une  prend  le  parti  de 
faire  commerce  de  ses  attraits,  tandis  que  l'autre 
apprend  à  friponner  au  jeu  ;  comment  ces  deux 
personnes  ,  dont  les  aventures  jusque-là  paraissent 
si  communes ,  inspirent-elles  dès  le  premier  instant 
un  intérêt  si  vif,  et  qui  à  la  fin  est  porté  au  plus 
haut  degré?  C'est  qu'il  y  a  de  la  passion  et  de  la 
vérité,  deux  choses  inappréciables  dans  tout  ou- 
vrage d'invention  ;  c'est  que  le  caractère  de  Manon 
est  tracé  d'après  nature;  ([ue  cette  fennue  est  tou- 
jours fidèle  au  chevalier  des  Grieux,  même  en  le 
trahissant  ;  qui  n'aime  rien  tant  que  lui ,  mais  qui  n<* 
craint  rien  tant  que  la  misère  ;  qui  mêle  un  si  giaud 
charme  à  ses  infidélités,  doîil  l'imagination  volup- 
tueuse, les  grâces,  la  gaieté,  ont  pris  \\\\  si  grand 
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empire  sur  son  amant ,  qu'une  telle  femme  est  un 
personnage  aussi  séduisant  dans  la  peinture  que 
dans  la  réalité  ;  c'est  que  l'enchantement  qui  l'en 
vironne  sous  le  pinceau  de  l'écrivain  ne  la  quitte 
jamais,  pas  même  dans  la  charrette  qui  la  trans- 
porte à  l'hôpital  ;  c'est  qu'en  ce  moment  Manon , 
avec  ses  larmes  qui  l'inondent ,  et  ses  beaux  che- 
veux flottants  qui  la  couvrent ,  liée  par  le  milieu 
du  corps,  tendant  les  bras  k  son  amant  qui  paie 
de  quart  d'heure  en  quart  d'heure  k  permission  de 
la  suivre  de  loin ,  et  qui  attendrit  jusqu'à  ses  impi- 
toyables conducteurs,  Manon  semble  séparée  de 
ses  méprisables  compagnes  par  le  prestige  qui  suit 
partout  la  beauté,  et  par  cet  intérêt  qui  naît  tou- 
jours d'une  grande  passion  ;  c'est  que  dans  ce  prodi- 
gieux attachement  du  chevalier ,  que  les  fautes  et 
les  malheurs  de  sa  maîtresse  ne  font  que  redoubler, 
on  *ie  peut  méconnaître  cet  attrait  réciproque  qui 
entraîne  et  domine  à  jamais  deux  créatures  nées 
l'une  pour  l'autre.  Et  qu'arrive-t-il  à  la  fin  ?  Que 
cette  femme,   si  aimable  jusque  dans  ses  torts, 
devient  ensuite  admirable  par  sa  constance  et  sa 
tendresse,  que   les  erreurs  d'une  imagination  ar- 
dente font  place  aux  vertus  d'une  âme  sensible  ; 
qu'après  avoir  été  une  maîtresse  charmante,   Ma- 
non devient  une  amante  héroïque;  qu'elle  préfère 
la   pauvreté,  les  dangers,  la  proscription  de  son 
amant  à  une  alliance  honorable  et  avantageuse  avec 
lui  homme  en  place  :  que  cette  femme  si  délicate, 
si  amollie  par  Thabitude  des  plaisirs  ,  consent  à  fuir 
dans  un  désert  avec  celui  (pi'elle  aime  plutôt  que 
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de  s'en  séparer,  et  trouve  enfin  la  mort  à  côté  de 
Jui,  exemple  frappant  de  cette  vérité  morale,  qu'il 
n'y  a  point  d'âme  qu'une  grande  passion  n'élève 
au-dessus  d'elle-même  ,  et  ne  rende  capable  de  tout. 
Quelle  situation  plus  déchirante  que  celle  de  des 
Grieux  lorsque  sa  malheureuse  amante  expire  à  ses 
côtés  ,  épuisée  de  douleur  et  de  fatigue  ,  au  milieu 
des  déserts  où  elle  l'a  suivi  !  J'avoue  que  j'ai  éprouvé 
rarement  une  émotion  aussi  profonde ,  un  atten- 
drissement aussi  douloureux  qu'au  dénouement  de 
cet  ouvrage. 

La  Harpe,   Cours  de  Littérature. 


PROCLUS ,  philosophe  platonicien ,  ou  plutôt 
syncrétiste,  né  le  8  février  de  l'an  l\ii  de  Tère  vul- 
gaire, mort  le  17  avril  /(85.  Nous  avons  encore  sa 
vie  écrite  en  grec ,  par  Marinus  de  Sichem  :  c'est  un 
tissu  de  visions  ou  d'impostures,  qui  ne  peuvent 
faire  tort  qu'à  l'historien.  Une  partie  des  ouvrages 
de  Proclus  était  inédite  :  M.  Cousin  en  a  commencé 
en  1820  une  édition  grecque  et  latine,  dont  quatre 
volumes  ont  été  pubUés. 

Proclus  de  Bysance,  surnommé  tantôt  Diadochus^ 
c'est-à-dire,  successeur  désigné  de  Syrianus  son 
maître ,  tantôt  le  Lycien^de  l'origine  de  sa  famille, 
nous  semble  le  premier,  ou  du  moins  le  plus  utile 
de  tous  les  néo-platoniciens  dont  nous  connaissons 
les  ouvrages.  Quand  on  étudie  les  monuments  ori- 
ginaux de  l'école  socratique,  on  se  félicite  de  l'a- 
voir pour  guide.  Formé  dès  son  jeune  -À^e  par  les 
savants  d'Alexandrie  ,  il  les  surpassa  tous.  Son  corn- 


47^  PROLOGUE, 

menlaire  sur  le  Timée^  un  des  plus  riches  trésors 
tie  rancieiuie  philosophie,  ouvrage  écrit  à  vino-t-huit 
ans,  sa  Théologie  de  Platon,  ses  explications  de  la 
République,  du  premier  Alcibiade ,àu.  Parménide , 
attestent  encore  aujourd'hui  l'étendue  et  la  variété 
de  son  instruction ,  l'ordre  et  la  clarté  de  son  esprit. 
Initié  à  tous  les  mystères  de  l'Egypte  et  de  l'Orient, 
il  épura  l'éclectisme  ;  et  l'intégrité  de  ses  mœurs, 
son  zèle  pour  la  vérité ,  la  noblesse  de  son  caractè- 
re ,  le  mirent  à  l'abri  des  reproches  qu'on  a  juste- 
ment faits  aux  suppôts  de  la  théurgie  ,  Apollonius, 
lamblique ,  Maxime  d'Ephèse.  Ne  confondons  avec 
eux  ni  Plotin  ,  qui  eut  de  l'élévation ,  de  grandes 
idées,  une  imagination  religieuse;  ni  Proclus,  qui, 
avec  moins  de  sublimité,  mais  plus  de  science  ,  de 
méthode,  de  sagesse,  embrassa  tout  le  cercle  des 
connaissances  et  des  incertitudes  humaines. 

Jos.-Vict.  Le  Clerc  ,  Histoire  abrégée  du  Platonisme. 

PROLOGUE.  Dans  notre  ancien  théâtre  français, 
le  prologue  était  fort  en  usage  :  celui  des  Mystères 
était  communément  une  exhortation  pieuse,  ou  une 
prière  à  Dieu  pour  l'auditoire  : 

Jésus ,  que  nous  devons  prier 
Le  fils  de  la  Vierge  Marie , 
Veuillez  paradis  octroyer 
A  cette  belle  compagnie  ! 
Seigneurs  et  dames ,  je  vous  prie , 
Séez-vous  trctous  à  votre  aise  ; 
•         Et  de  sainte  Barbe  la  vie 

Achèverons,  ne  vous  dëplaiàc. 
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Le  prologue  des  moralités ,  des  sottises  ,  des  far- 
ces, était,  à  la  manière  des  Anciens,  ou  l'exposé  du 
sujet,  ou  une  harangue  au  public  pour  captiver  sa 
bienveillance,  et  le  plus  souvent  une  facétie  qui 
faisait  rire  les  spectateurs  à  leurs  dépens.  Il  y  avait 
dans  la  troupe  un  acteur  chargé  de  faire  ces  haran- 
gues; c'était  gros  Guillaume,  Gaulthier,  Garguille, 
Turlupin ,  Guillot  Gorgu,  Bruscambille,  et,  dans  la 
suite,  des  personnages  plus  décents.  Les  prologues 
de  Bruscambille  sont  d'un  ton  de  plaisanterie  ap- 
prochant de  celui  de  nos  parades,  et  qui  dut  plaire 
dans  son  temps. 
Dans  l'un  de  ces  prologues,  Bruscambille  se  plaint 

de  l'impatience  des  spectateurs «  Je  vous  dis 

«  donc  (spectactores  impatieritissimi)  que  vous  avez 
«  tort ,  mais  grand  tort,  de  venir  depuis  vos  maisons 
if  jusqu'ici   pour  y  montrer  l'impatience  accoutu- 

«  mée Nous  avons  bien  eu  la  patience  devons  at- 

«  tendre  de  pied  ferme  et  de  recevoir  votre  argent  à 
«  !a  porte,  d'aussi  bon  cœur,  pour  le  moins,  que  vous 
«  l'avez  présenté;  devons  préparer  un  beau  théâtre, 
«  une  belle  pièce  qui  sort  de  la  forge  et  est  encore 
«  toute  chaude.  Mais  vous,  plus  impatients  que  l'im- 
«  patience  même ,  ne  nous  donnerez  pas  le  loisir  de 
«  commencer.  A-t-on  commencé  ?  c'est  pis  qu'au- 
«  paravant  :  l'un   tousse  ,  l'autre  crache  ,   l'autre 

tx  rit,  etc Il  est  question  de  donner  un  coup  de 

'c  bec  en  passant  à  certains  péripatétiques  qui  se 
«  pourmènent  pendant  que  l'on  représente  ;  chose 
«  aussi  ridicule  que  de  chanter  au  ht,  ou  de  siffler 
<c  à  table.  Toutes  choses  ont  leur  temps,  toute  action 
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«  se  doit  coniormerà  ce  pourquoi  on  l'entreprend: 
«  le  lit  pour  dormir,  la  table  pour  boire,  l'hotcl  de 

«  Bourgogne  pour  ouïr  et  voir,  assis  ou  debout 

«  Si  vous  avez  envie  de  vous  pourmener,  il  y  a  tant 

«  de  lieux  pour  ce  faire  ! Vous  répondrez  peut- 

«  être  que  le  jeu  ne  vous  plaît  pas  ;  c'est  là  où  je  vous 
«  attendais.  Pourquoi  y  venez-vous  donc  ?  Que  n'at- 
«  tendiez-vous  jusqu\27?ze/2,  pour  en  dire  votre  ra- 
«  telée  ?  Ma  foi ,  si  tous  les  ânes  mangeaient  du  char- 
«  don,  je  ne  voudrais  pas  fournir  la  compagnie  pour 
«  cent  écus.  » 

Dans  le  poème  didactique  et  dans  le  poème  en 
récit,  s'est  introduit  aussi  l'usage  de  cette  espèce  de 
prologue.  Lucrèce  en  a  orné  le  frontispice  de  tous 
ses  livres  ;  l'Arioste  en  a  égayé  ses  chants  ;  La  Fon- 
taine a  joint  très  souvent  de  petits  prologues  à  ses 
Contes  :  dans  les  poèmes  badins  rien  n'a  plus  de 
grâce  ;  dans  le  didactique  noble  rien  n'a  plus  de 
majesté.  Mais  je  ne  crois  pas  que  le  poème  épique 
sérieux  admette  un  pareil  ornement;  l'intérêt  qui 
doit  y  régner  attache  trop  à  l'action  pour  souffrir 
des  disgressions.  Ni  Homère,  ni  Virgile,  ni  le  Tasse, 
ni  Voltaire  dans  la  Henriade^ne  se  sont  permis 
les  prologues.  Milton  lui  seul,  à  la  tête  d'un  de  ses 
chants,  au  sortir  des  enfers,  s'est  livré  à  un  mou- 
vement très  naturel,  en  saluant  la  lumière  et  en 
parlant  du  malheur  qu'il  avait  d'être  privé  de  ses 
rayons. 

Le  prologue  en  forme  de  drame  était  connu  de 
nos  anciens  farceurs.  Le  théâtre  comique  moderne 
en  a  quelques  exemples ,  dont  le  plus  ingénieux  est, 


PROLOGUE.  48  £ 

sans  contredit,  le  prologue  de  \ Ainphitrjon  de  Mo- 
lière. 

Mais  l'opéra  français  s'en  est  fait  comme  un  ves- 
tibule éclatant;  et  Quinault,  dans  cette  partie  est  un 
modèle  inimitable.  Je  ne  parle  pas  des  petites  chan- 
sonnettes qu'il  a  été  obligé  d'y  mêler  pour  animer  la 
danse ,  et  qui  sont  les  seuls  traits  qu'on  en  a  retenus; 
je  parle  des  idées  vraiment  poétiques  et  quelque- 
fois sublimes  qu'il  y  a  prodiguées ,  et  dont  personne 
ne  se  souvient.  Obligé  de  louer  Louis  XIV ,  il  a  en- 
nobli l'adulation  par  la  manière  grande  et  magnifi- 
que dont  il  a  flatté  le  héros ,  ou  plutôt  l'idole  du 
siècle.  Tantôt,  dans  ses  prologues,  la  louange  est 
directe,  tantôt  elle  est  allégorique.  Elle  est  allégo- 
rique dans  le  prologue  de   Caclmus  :  c'est  l'Envie 
qui,  pour  obscurcir  l'éclat  du  Soleil,  suscite  le  s  - 
peut  Python. 


L  ENVIE. 


C'est  trop  voir  le  Soleil  briller  dans  sa  carrière  ^ 
Les  rayons  qu'il  lance  en  tous  lieux 
Ont  trop  blessé  mes  yeux. 
Venez ,  noirs  ennemis  de  sa  vive  lumière  ; 
Joignons  nos  transports  furieux. 
Que  chacun  me  seconde. 
Paraissez,  monstre  affreux  : 
Sortez,  Vents  souterrains ,  des  antres  les  plus  creux  5 
Volez ,  tyrans  des  airs  ,  troublez  la  terre  et  l'onde. 
Répandons  la  terreur  ; 
Qu'avec  nous  le  ciel  gronde  ; 
Que  l'enfer  nous  réponde; 
Remplissons  la  terre  d'horreur  ; 
XXII.  3i 
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Que  la  nature  se  confonde. 

Jetons  dans  tous  les  cœurs  du  monde 

La  jalouse  fureur 

Qui  déchire  mon  cœur. 

(Elle  s'adresse  au  serpent  Python.) 

Et  vous ,  monstre ,  armez-vous  pour  nuire 
A  cet  astre  puissant  qui  vous  a  su  produire. 
Il  répand  trop  de  biens  ,  il  reçoit  trop  de  vœux. 

Agitez  vos  marais  bourbeux  -, 
Excitez  contre  lui  mille  vapeurs  mortelles  : 

Déployez  ,  étendez  vos  ailes  ^ 

Que  tous  les  vents  impétueux. 

S'efforcent  d'éteindre  ses  feux. 
Osons  tous  obscurcir  ses  clartés  les  plus  belles  5 
Osons  nous  opposer  à  son  cours  trop  heureux. 

(Le  serpent  s'élance  dans  l'air,  et  retombe  frappé 
des  traits  du  Dieu  de  la  lumière.  ) 

Quels  traits  ont  crevé  le  nuage , 
Quel  torrent  enflammé  s'ouvre  un  brillant  passage  ? 
Tu  triomphes ,  Soleil  !  tout  cède  à  ton  pouvoir. 

Que  d'honneurs  tu  vas  recevoir  ! 

Ah  !  quelle  rage  !  ah  !  quelle  rage  ! 

Quel  désespoir!  quel  désespoir! 

Dans  tous  les  autres  prologues  de  Quinault,  la 
louange  est  directe ,  quoique  le  plus  souvent  la  fa- 
ble soit  allégorique.  Dans  celui  à'Jlceste,  la  Nym- 
phe de  la  Seine  se  plaint  à  la  gloire  de  l'absence  de 
son  héros  : 

Hélas  1  superbe  Gloire ,  hélas  !  ^ 
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Ne  dois-tu  point  être  contente? 
Le  héros  que  j'attends  ne  reviendra-t-il  pas? 
Il  ne  te  suit  que  trop  dans  l'horreur  des  combats. 
Laisse  en  paix  un  moment  sa  valeur  triomphante. 
Le  héros  que  j'attends  ne  reviendra-t-il  pas? 

Serai-je  toujours  languissante 

Dans  une  si  cruelle  attente? 
Le  héros  que  j'attends  ne  reviendra-t-il  pas  ? 


LA    GLOIRE. 


Pourquoi  tant  murmurer  ?  Nymphe,  ta  plainte  est  vaine. 

Tu  ne  peux  voir  sans  moi  le  héros  que  tu  sers. 

Si  son  éloignement  te  coûte  tant  de  peine  , 

Il  récompense  assez  les  douceurs  que  tu  perds. 

Vois  ce  qu'il  fait  pour  toi  quand  la  Gloire  l'emmène  -, 

Vois  comme  sa  valeur  a  soumis  à  la  Seine 

Le  fleuve  le  plus  fier  qui  soit  dans  l'univers. 

Dans  le  prologue  de  Thésée^  on  voit  Mars  et  Vé- 
nus également  occupes  de  la  gloire  et  des  plaisirs 
de  Louis  XIV. 

VÉNUS. 

Inexorable  Mars  ,  pourquoi  déchaînez-vous 
Contre  un  héros  vainqueur  tant  d'ennemis  jaloux? 
Faut-il  que  l'univers  avec  fureur  conspire 

Contre  le  glorieux  empire 

Dont  le  séjour  nous  est  si  doux? 

MARS. 

Que  dans  ce  beau  séjour  rien  ne  voas  épouvante. 
Un  nouveau  Mars  rendra  la  France  triomphante  : 
Le  destin  de  la  guerre  en  ses  mains  est  remis  ; 

3i. 
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Et  si  j'augmente 
Le  nombre  de  ses  ennemis , 
C'est  pour  rendre  sa  gloire  encor  plus  éclatante. 
Le  Dieu  de  la  valeur  doit  toujours  l'animer. 

VÉNUS. 

Vénus  répand  sur  lui  tout  ce  qui  peut  charmer. 

MARS. 

Malheur,  malheur  à  qui  voudra  contraindre 
Un  si  grand  héros  à  s'armer  ? 
Tout  doit  le  craindre 

VÉNUS. 

Tout  doit  l'aimer. 

Dans  le  prologue  diyétys  ^  c'est  le  Temps  qui  fait 
cet  éloge  du  même  roi. 

En  vain  j'ai  respecté  la  célèbre  mémoire 

Des  héros  des  siècles  passés  ; 
C'est  en  vain  que  leurs  noms  si  fameux  dans  l'histoire 
Du  sort  des  noms  communs  ont  été  dispensés  \ 
Nous  voyons  un  héros  dont  la  brillante  gloire 

Les  a  presque  tous  effacés. 

Dans  le  prologue  à'Isis,  Neptune  dit  à  la  re- 
nommée : 

Mon  empire  a  servi  de  théâtre  à  la  guerre  ; 

Publiez  des  exploits  nouveaux. 
C'est  le  même  vainqueur  si  fameux  sur  la  terre , 

Qui  triomphe  encor  sur  les  eaux. 

Et  la  Renommée  dit  elle-même  : 
Ennemis  de  la  paix ,  tremblez  ; 
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Vous  le  verrez  bientôt  courir  à  la  victoire. 

Vos  efforts  redoublés 
Ne  serviront  qu'à  redoubler  sa  gloire. 

Dans  le  prologue  de  Proserpine ,  on  voit  la  Paix 
et  les  Plaisirs  enchaînés  dans  l'antre  de  la  Discorde. 

LA    PAIX. 

Héros  ,  dont  la  valeur  étonne  Tunivers , 
Ah!  quand  briserez-vous  nos  fers  ! 

La  Discorde  nous  tient  ici  sous  sa  puissance , 

La  barbare  se  plaît  à  voir  couler  mes  pleurs. 
Soyez  touché  de  nos  malheurs  \ 

Vous  êtes  dans  nos  maux  notre  unique  espérance. 

Héros,  dont  la  valeur  étonne  l'univers, 
Ah  !  quand  briserez-vous  nos  fers  ? 

LA    DISCORDE. 

Soupirez  ,  triste  Paix ,  rjaalheureuse  captive  ^ 

Gémissez  ,  et  n  espérez  pas 
Qu'un  héros  que  j'engage  en  de  nouveaux  combats 

Ecoute  votre  voix  plaintive. 

Plus  ïi  moissonne  de  lauriers , 
Plus  j'offre  de  matière  à  ses  travaux  guerriers. 
J'anime  les  vaincus  d'une  nouvelle  audace  5 

J'oppose  à  la  vive  chaleur 

De  son  indomptable  valeur, 
Mille  fleuves  profonds  ,  cent  montagnes  de  glace. 
La  Victoire ,  empressée  à  conduire  ses  pas  , 
Se  prépare  à  voler  aux  plus  lointains  climats. 
Plus  il  la  suit,  plus  il  la  trouve  belle  -, 

Il  oublie  aisément  pour  elle 

La  Paix  et  ses  plus  doux  appas. . . . 
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LA    VICTOIRE. 

Venez ,  aimable  Paix  ,  le  vainqueur  vous  appelle  : 
La  victoire  devient  votre  guide  fidèle  -, 

Venez  dans  un  heureux  séjour. 

Vous ,  Discorde  affreuse  et  cruelle , 

Portez  ses  fers  à  votre  tour. 

LA    DISCORDE. 

Orgueilleuse  Victoire,  est-ce  à  toi  d'entreprendre 

De  mettre  la  Discorde  aux  fers  ? 
A  quels  honneurs,  sans  moi, peux-tujamais prétendre? 

t..4    VICTOIRE. 

Ah  !  qu'il  est  beau  de  rendre 
La  paix  h  l'univers  ! 

LA    DISCORDE. 

Tes  soins  pour  le  vainqueur  pouvaient  plus  loin  s'étendre 
Que  ne  conduisais-tu  le  héros  que  tu  sers 
Où  cent  lauriers  nouveaux  lai  sont  encore  offerts 
La  Gloire  au  bout  du  monde  aurait  été  l'attendre. 

LA    VICTOIRE. 

Ah  î  qu'il  est  beau  de  rendre 

La  Paix  à  l'univers! 
Après  avoir  vaincu  mille  peuples  divers , 
Quand  on  ne  voit  plus  rien  qui  se  puisse  défendre , 

Ah  î  qu'il  est  beau  de  rendre 

La  Paix  à  l'univers. 

LA    DISCORDE. 

O  cruel  esclavage  ! 
Je  ne  verrai  donc  plus  de  sang  et  de  carnage  ! 
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Ah  !  pour  mon  désespoir  faut-il  que  le  vainqueur 
Ait  triomphé  de  son  courage  ? 
Faut-il  qu'il  ne  laisse  à  ma  rage 
Rien  à  dévorer  que  mon  cœur? 

Dans  le  prologue  de  Persée ,  c'est  la  Vertu  et  la 
Fortune  qui  se  réconcilient  en  faveur  de  Louis  XIV. 

LA    FORTUNE. 

Effaçons  du  passé  la  mémoire  importune  : 
J'ai  toujours  contre  vous  vainement  combattu. 
Un  auguste  héros  ordonne  à  la  Fortune 
D'être  en  paix  avec  la  Vertu. 

LA     VERTU. 

Ah  !  je  le  reconnais  sans  peine  : 
C'est  le  héros  qui  calme  l'univers. 

LA    FORTUNE. 

Lui  seul  pour  vous  pouvait  vaincre  ma  haine  : 

Il  vous  révère,  et  je  le  sers. 
Je  l'aime  constamment ,  moi  qui  suis  si  légère  : 
Partout ,  suivant  ses  vœux  ,  avec  ardeur  je  cours. 
Vous  paraissez  toujours  sévère  , 

Et  vous  êtes  toujours 
.  Ses  plus  chères  amours. 

LA     VERTU. 


Mes  biens  brillent  moins  que  les  vôtres  5 
Vous  trouvez  tant  de  cœurs  qui  n'adorent  que  vous 
Vous  les  enchantez  presque  tous. 


LA    FORTUNE. 


V  ous  régnez  sur  un  cœur  qui  vaut  seul  tous  les  autres. 
Ah  !  s'il  m'eût  voulu  suivre,  il  eût  tout  surmonté  5 
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Tout  tremblait ,  tout  cédait  à  Fardeur  qui  l'anime  : 
C'est  vous ,  Vertu  trop  magnanime  , 
C'est  vous  qui  l'avez  arrêté. 


LA    VERTU. 


Son  grand  cœur  s'est  mieux  fait  connaître  -, 
Il  a  fait  sur  lui-même  un  effort  généreux. 

Il  veut  rendre  le  monde  heureux  ; 
Il  préfère ,  au  bonheur  d'en  devenir  le  maître , 
La  gloire  de  montrer  qu'il  mérite  de  l'être. 

(Ensemble.) 
Sans  cesse  combattons  à  qui  servira  mieux. 
Ce  héros  glorieux. 

Dans  le  prologue  de  Phaëton ,  c'est  le  retour  de 
l'âge  d'or. 

SATURNE. 

Un  héros  qui  mérite  une  gloire  immortelle 
Au  séjour  des  humains  aujourd'hui  nous  rappelle. 
Le  siècle  qui  du  monde  a  fait  les  plus  beaux  jours 
Doit  sous  son  règne  heureux  recommencer  son  cours. 
Il  calme  l'univers  ,  le  ciel  le  favorise  ; 

Son  auguste  sang  s'éternise  : 
Il  voit  combler  ses  vœux  par  un  héros  naissant  ; 
Tout  doit  être  sensible  au  plaisir  qu'il  ressent. 
L'envie  en  vain  frémit  de  voir  les  biens  qu'il  cause. 

Une  heureuse  paix  est  la  loi 
Que  ce  vainqueur  impose  : 

Son  tonnerre  inspire  l'effroi , 

Dans  le  temps  même  qu'il  repose. 

Dans  le  prologue  à'Annicle ,  c'est  la  Gloire  et  la 
Sagesse  qui  se  disputent  à  qui  l'aime  le  mieux. 
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LA    GLOIRE. 

Tout  doit  céder  dans  l'univers 

A  l'auguste  héros  que  j'aime. 
L'effort  des  ennemis,  les  glaces  des  hivers, 

Les  rochers ,  les  fleuves ,  les  mers  , 
Rien  n'arrête  l'ardeur  de  sa  valeur  extrême. 

LA    SAGESSE. 

Tout  doit  céder  dans  l'univers 
A  l'auguste  héros  que  j'aime. 
Il  est  maître  absolu  de  cent  peuples  divers , 
Et  plus  maître  encor  de  lui-même. 

(La  même  et  sa  suite.) 
Chantons  la  douceur  de  ses  lois. 
LA  GLOIRE  et  sa  suite. 
Chantons  ses  glorieux  exploits. 

(Ensemble.) 

D'une  égale  tendresse 
Nous  aimons  le  même  vainqueur. 

LA    SAGESSE. 

Fière  Gloire ,  c'est  VOUS 

LA    GiOIRE. 

C'est  vous,  douce  Sagesse, 

(Ensemble.) 

C'est  vous  qui  partagez  avec  moi  son  grand  cœur. 
Qu'un  vain  désir  de  préférence 
]N 'altère  point  rintclligcncc 
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Que  ce  lier 08  entre  nous  veut  former  ; 
Disputons  seulement  à  qui  sait  mieux  l'aimer. 

Dans  le  prologue  ^Amadis^  le  plus  ingénieux  de 
tous ,  leloge  de  Louis  XIV  semblait  plus  difficile  à 
amener  ;  et  le  poète  l'y  a  fait  entrer  d'une  façon 
plus  adroite  encore  et  plus  naturelle  que  dans  tous 
les  autres.  C'est  le  réveil  d'Urgande  et  de  sa  suite 
après  un  long  enchantement. 


URGANDE. 


Lorsqu'Amadis  périt ,  une  douleur  profonde 

Nous  fit  retirer  dans  ces  lieux  : 
Un  charme  assoupissant  devait  fermer  nos  yeux , 
Jusqu'aux  temps  fortunés  que  le  destin  du  monde 
Dépendrait  d'un  héros  encor  plus  glorieux. 

ALQUIF. 

Ce  héros  triomphant  veut  que  tout  soit  tranquille. 
En  vain  mille  envieux  s'arment  de  toutes  parts  : 

D'un  mot,  d'un  seul  de  ses  regards, 
Il  sait  rendre  à  son  gré  leur  fureur  inutile. 

(Ensemble.) 

C'est  à  lui  d'enseigner  1f^ 

Aux  maîtres  de  la  terre 
Le  grand  art  de  la  guerre  -, 
C'est  à  lui  d'enseigner 
Le  grand  art  de  régner. 

J'ai  recueilli  ces  traits  parce  qu'il  sont  mis  en 
oubli ,  que  ces  prologues  n'ont  plus  lieu ,  et  que 
personne  ne  s'avise  guère   de   les  lire ,  persuadé , 
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comme  on  l'est ,  qu'ils  ne  sont  pleins  que  de  fades 
louanges  et  de  petits  airs  doucereux.  On  y  peut  voir 
que  de  tous  les  flatteurs  de  Louis  XTV  ,  Quinault 
a  été  le  moins  coupable,  puisqu'en  le  louant  à  l'excès 
du  côté  de  la  gloire  des  armes ,  il  n'a  cessé  de 
mettre  au-dessus  de  cette  gloire  même  la  magnani- 
mité, la  clémence  ,  la  justice  et  l'amour  de  la  paix , 
et  que,  les  lui  attribuer  comme  ses  vertus  favorites, 
c'était  du  moins  les  lui  recommander. 

Depuis  qu'on  a  inventé  l'opéra-bcdlet,  c'est-à-dire 
un  spectacle  composé  d'actes  détachés  quant  à  l'ac- 
tion ,  mais  réunis  sous  une  idée  collective ,  comme 
les  sens,  les  éléments,  le  prologue  leur  a  servi  de 
frontispice  commun  :  c'est  ainsi  que  le  débrouille- 
ment  du  chaos  fait  le  prologue  du  ballet  des  élé- 
ments ;  et  le  début  de  ce  prologue  est  digne  d'être 
cité  pour  modèle  à  côté  de  ceux  de  Quinault. 

Les  temps  sont  arrivés,  cessez,  triste  oliaos. 
Paraissez,  éléments.  Dieux,  allez  leur  prescrire 

Le  mouvement  et  le  repos. 
Tenez-les  enfermés  chacun  dans  son  empire. 
Coulez,  ondes  ,  coulez.  Volez,  rapides  feux. 
Voile  azuré  des  airs  ,  embrassez  la  nature. 
Terre ,  enfante  des  fruits ,  couvre-toi  de  verdure. 

Naissez,  mortels,  pour  obéir  aux  dieux. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature . 


PROPERCE  (Sextus  Aurelius  PROPERTIUS), 
poète  latin,  né  à  Mevania,  ville  d'Ombrie ,  aujour- 
d'hui Revagna,  dans  le  duché  de  Spolète,  vers  l'an 
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702  (  52  ans  avant  J.-C.  ) ,  était  fils  d'un  chevalier 
romain  qui  fut  égorgé ,  dit-on  ,  sur  l'autel  de  Jules- 
César  pour  avoir  suivi  le  parti  d'Antoine  pendant 
le  triumvirat.  S'il  est  vrai  que  cet  ordre  barbare 
ait  été  donné  par  Octave ,  on  ne  saurait  pardon- 
ner à  Properce  les  louanges  qu'il  a  prodigi^ées  au 
vainqueur. 

Il  nous  reste  de  ce  poète  quatre  livres  à' Élégies. 
Une  courtisane  appelée  Hostia  ou  Hostilia ,  à  la- 
quelle il  donne  le  nom  de  Cynthie ,  et  qui  lui  avait 
inspiré  une  violente  passion,  est  le  sujet  de  ses  com- 
plaintes amoureuses. 

Il  mourut  selon  quelques  biographes ,  vers 
l'an  742  (  \i  ans  avant  J.-C.  ).  On  prétend  avoir  re- 
trouvé son  tombeau  ,  en  1722 ,  à  Spello ,  à  six  milles 
de  Bevagna ,  sous  une  maison  qu'on  appelle  la  mai- 
son du  poète. 

Les  Elégies  de  Properce  accompagnent  ordinai- 
rement les  poésies  de  Catulle  ,  et  méritent  le  même 
reproche  de  licence.  M.  Amar  en  a  donné,  en  1821, 
une  jolie  édition  dans  la  collection  in-32  des  Clas^ 
siques  latins .,  publiée  par  M.  Lefèvre.  Elles  ont  été 
traduites  en  prose  en  i772parM.de  Longchamps. 
Cette  traduction  qui  est  estimée  ,  a  été  réimprimée 
en  1802,  2  vol.  in-8^.  Nous  avons  encore  trois  tra. 
du  étions  en  vers  français  des  Élégies  de  Properce  : 
la  première  par  M.  Denne-Baron,  la  seconde  par 
J.-P.-Ch.  de  Saint-Amand,  et  la  troisième  par  M.  Mol- 
levaut,  de  l'Académie  des  inscriptions,  qui  en  a  don  ■> 
né  une  seconde  édition  in- 18,  en  1821. 
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JUGEMENTS. 
I. 

Les  poésies  de  Properce  respirent  toute  la  chaleur 
de  l'amour ,  et  quelquefois  de  la  volupté  ;  et  Ovide 
l'a  bien  caractérisé  lorsqu'il  a  dit ,  en  parlant  de  ses 
Élégies  ^  les  feux  de  Properce. 

Et  Properce  souvent  m'a  confié  ses  feux. 

((  Saepë  mihi  solitus  recitare  Propertius  ignés.  )) 

Mais  il  fait  un  usage  trop  fréquent  de  la  mytho- 
logie, et  ses  citations,  trop  facilement  empruntées 
de  la  Fable ,  ressemblent  plus  aux  lieux  communs 
d'un  poète  qu'aux  discours  d'un  amant.  Une  chose 
qui  lui  est  particulière  parmi  les  poètes  erotiques, 
c'est  qu'il  est  le  seul  qui  n'ait  célébré  qu'une  maî- 
tresse. Il  répète  souvent  à  Gynthia  qu'elle  seule  sera 
à  jamais  l'objet  de  ses  chants  ;  et  il  lui  a  tenu  parole. 
Cependant  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  ait  été  aussi 
fidèle  dans  ses  amours  que  dans  ses  vers;  car  il  fait 
à  un  de  ses  amis  à  peu  près  le  même  aveu  qu'Ovide: 
«  Chacun  ,  dit-il ,  a  son  défaut  :  le  mien  est  d'aimer 
a  toujours  quelque  chose.»  Il  convient  que  c'est  sur- 
tout au  théâtre  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  désirer 
tout  ce  qu'il  voit.  Il  avoue  même  à  Cynthia  qu'il  a 
eu  quelque  goût  pour  une  Lycinna ,  mais  si  peu ,  si 
peu,  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Après 
tout,  à  juger  de  cette  Cynthia  par  le  portrait  qu'il 
en  fait ,  elle  ne  méritait  pas  plus  de  fidélité.  Jamais 
femme  n'eut  plus  de  disposition  à  tourmenter,  à  déses- 
pérer un  amant  ;et  jamais  amant  ne  parut  si  malheu- 
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reiix  et  ne  se  plaignit  tant  que  Propeice.  C'est  mê- 
me ce  qui  répand  le  plus  d'intérêt  dans  ses  ouvrages; 
car  on  sait  que  rien   n'intéresse  tant  que  la  pein- 
ture du  malheur.  On  plaint  d'autant  plus  Properce, 
qu'après  avoir  bien  reproché  à  sa  maîtresse  ses  du- 
retés ,  ses  hauteurs,  ses  caprices ,  il  finit  toujours 
par  une  entière  résignation  :  il  murmure  contre  le 
joug,  mais  le  joùg  lui  est  toujours  cher,  et  il  veut 
le  porter  toute  sa  vie.  Il  paraît  que ,    malgré  l'in- 
constance de  ses  goûts ,  il  avait  un  penchant  décidé 
pour  Cynthia  ,  et  revenait  toujours  à  elle  comme 
malgré  lui.  C'est  une  alternative  de  louanges  et  d'in- 
jures qui  peint  au  naturel  les  différentes  impressions 
qu'il  éprouvait  tour-à-tour.  Tantôt  il  la  représente 
comme  plus  belle  que  toute  les   déesses  ;  tantôt  il 
l'avertit  de  ne  pas  se  croire  si  belle  ,  parce  qu'il  lui 
a  plu  de  lembellir  dans  ses  vers  et  de  vanter  l'éclat 
de  son  teint ,  quoiqu'il  sût  fort   bien  que  cet  éclat 
n'était    qu'emprunté.  Ici ,  il   lui   attribue   toute  la 
fraîcheur  de  la  jeunesse  ;  ailleurs  il  lui  dit  qu'elle 
est  déjà  vieille.  Enfin,  après  cinq  ans,  il  perd  pa- 
tience ,  il  rompt  sa  chaîne ,  et  ses  adieux  sont  des 
imprécations  dans    toutes  les  formes  ;  ce  qui  fait 
douter  que  cette  chaîne  soit  en  effet  bien  rompue; 
car  l'indifférence   n'est  pas  si  colère.   Aussi ,  après 
ses  adieux  solennels  qui  finissent  le  troisième  livre, 
on  voit  dans  le  quatrième  reparaître  Cynthia ,  qui, 
toujours   assurée  de    son  pouvoir ,  vient  chercher 
son  esclave  dans  une  maison   de  campagne,  où  il 
soupait  avec  deux  de  ses  rivales.  Elle  est  si  furieuse 
et  si  terrible ,  qu'à  son  aspect  les  deux  compagnes 
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de  Pioperce  commencent  par  prendre  la  fuite  ,  et 
le  laissent  tout  seul  vicier  la  querelle.  Cynthia  , 
après  l'avoir  bien  battu  ,  consent  à  lui  pardonner, 
à  condition  qu'il  chassera  l'esclave  qui  s'est  mêlée 
d'arranger  cette  partie  de  campagne  ;  qu'il  ne  se 
promènera  jamais  sous  le  portique  de  Pompée ,  ren- 
dez-vous ordinaire  des  femmes  romaines  ;  qu'il  n'ira 
point  dans  les  rues  en  litière  découverte ,  et  qu'au 
spectacle  il  aura  les  yeux  baissés.  On  voit  qu'elle  le 
connaissait  bien  ,  et  qu'elle  savait  de  quoi  il  était 
capable.  Properce  se  soumet  à  tout ,  et  devient  plus 
amoureux  que  jamais  :  et  puis  fiez-vous  aux  im- 
précations et  aux  ruptures  ! 

L.\  Harpe,  Cours  de  Littérature . 


H. 


L'élégie ,  naturalisée  à  Rome  par  Catulle ,  avait 
souri  aux  chants  un  peu  âpres  de  Gallus,  et  sur- 
tout à  la  pureté  des  accents  si  vrais  et  si  mélodieux 
du  mélancolique  Tibulle. 

Properce  voulut  être  le  premier  dans  l'élégie 
passionnée.  Quintilien,  qui  paraît  préférer  le  chan- 
tre de  Délie ,  avoue  que  son  rival  partageait  de  son 
temps  les  suffrages;  et  la  postérité  a  long-temps 
hésité  entre  ces  deux  poètes,  comme  les  Romains  et 
les  Grecs  entre  Philétas  et  Callimaque,  comme  les 
critiques  du  dernier  siècle  ,  entre  deux  autres  amis, 
dont  il  n'est  plus  permis  de  séparer  les  noms  de 
ceux  de  Properce  et  de  ïibulle  :  Bertin  et  Parny. 
Aujourd'hui  les  rangs  sont  fixés  ;  et  la  place  de  Pro- 
perce est  marquée  un  peu  au-dessous  de  Tibulle  , 
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mais  beaucoup  plus  près  de  lui  que  d'Ovide ,  leur 
ami  commun. 

Son  style,  fort  de  mouvements  et  d'images  ,  plein 
dans  sa  précision  ,  et  par  sa  précision  même  un  peu 
obscur ,  manque  trop  souvent ,  nous  ne  dirons  pas 
de  naturel,  mais  de  ce  mol  abandon  qui  nous 
charme  quand  nous  lisons  Tibulle.  Il  est  vrai  que  la 
lyre  de  Tibulle  n'a  qu'un  ton  ;  et ,  si  Properce  a 
moins  de  sentiment,  il  est  plus  varié,  plus  riche  en 
idée.  «  Né  pour  la  haute  poésie ,  dit  Parny,  il  a  peine 
«  à  se  renfermer  dans  les  bornes  du  genre  élégia- 
«  que.  Il  met  trop  souvent  entre  Gynthie  et  lui, 
«  tous  les  Dieux  et  tous  les  héros  de  la  fable.  Ce  luxe 
«  d'érudition  a  de  l'éclat,  mais  il  fatigue  et  refroidit 
«  parce  qu'il  manque  de  vérité.  L'âme  préoccupée 
«  d'un  seul  objet,  se  refuse  à  tant  de  souvenirs  étran- 
«  gers.La  passion  ne  conserve  de  mémoire  que  pour 
«  elle-même.  >^ 

On  a  essayé  de  le  justifier,  en  disant  que  ses  al- 
lusions continuelles  à  la  mythologie ,  qui  sont  de 
l'érudition  pour  nous,  étaient  pour  les  Romains  des 
souvenirs  de  tous  les  jours.  Mais  ceux  qui  savent 
lire  Properce  ne  peuvent  s'empêcher  de  reconnaître 
un  peu  d'ostentation  dans  toute  cette  science  dont 
il  surcharge  ses  élégies;  et  l'on  ne  doit  pas  oublier 
que  le  même  reproche  a  été  encouru  par  Callima- 
que,  celui  de  tous  les  Grecs  qu'il  affectait  le  plus  de 
suivre  comme  modèle,  puisqu'il  se  glorifie  du  titre 
de  Callimaque  romain. 

Le  caractère  même  de  la  diction  décèle  fré- 
quemment dans  Properce,  l'étude  des  poètes  grecs. 
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Sa  versification  se  distingue  par  le  retour  presque 
habituel  d'un  mot  polysyllabe  à  la  fin  de  ses  pen- 
tamètres. Ovide  et  Tibulle  terminent  presque  tou- 
jours leur  distique  par  un  iambe  ,  et ,  si  l'on  peut 
s'en  fier  au  jugement  d'une  oreille  étrangère  ,  cette 
chute  a  bien  plus  de  grâce  et  d'harmonie. 

Properce  a  mérité  un  reproche  plus  grave,  celui 
d'avoir  outragé  plus  d'une  fois,  dans  ses  élégies, 
cette  décence  que  Tibulle  respecte  toujours.  On  a 
blâmé  ce  dernier  de  n'avoir  pas  été  fidèle  à  des  cour- 
tisanes ;  mais  Properce  ne  nous  apprend-il  pas  lui- 
même  que  ses  vers  fiirent  beaucoup  plus  fidèles  à 
Cynthie  que  son  amour?  N'est-ce  pas  la  volupté 
qui  le  ramène  sans  cesse  auprès  d'elle?  Il  chante 
ses  sensations  plutôt  que  sa  maîtresse,  et  cette  fou- 
gue ardente  qui  le  caractérise  est  bien  plus  dans 
son  imagination  que  dans  son  cœur.  C'est  cette  ima- 
gination qui  l'entraîne  à  des  mouvements  vraiment 
lyriques ,  soit  lorsqu'il  célèbre  les  triomphes  d'Au- 
guste, soit  lorsqu'il  prie  pour  Cynthie  malade,  ou 
lorsqu'il  gémit  sur  le  naufrage  de  Pétus,  soit  dans  son 
dithyrambe  à  Racchus  (  Lw.  III ,  El.  i']  )  ,  ou  dans 
l'hymne  qu'il  chante  à  la  gloire  d'Hercule  (  Lii\  TV, 
El.  9).  C'est  encore  à  l'imagination  flexible  de  Pro- 
perce que  l'antiquité  doit  les  deux  plus  beaux  mo- 
dèles qu'elle  nous  ait  transmis  dans  l'héroïde,  celle 
de  Cornélie  à  Paulus  et  celle  d'Aréthuse  à  Lycotas 
(L^V.  IV,  El  3^et  ir). 

FoissET  jeune,   Biographie  universelle. 
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MORCEAU    CHOISI. 
A  Cynthie. 

Que  ces  bords  sont  déserts  !  ce  rivage  tranquille  1 
Aucun  bruit  en  ces  lieux  ne  trouble  mes  soupirs. 
D'un  silence  éternel  ces  forets  sont  l'asyle , 
Retraite  abandonnée  au  peuple  des  Zéphyrs. 
Enfin  donc  de  mes  pleurs  je  puis  goûter  les  charmes  ; 
Je  puis  faire  éclater  mes  déplaisirs  secrets  ! 
Solitaires  rochers ,  confidents  de  mes  larmes , 
Je  ne  crains  point  en  vous  des  témoins  indiscrets. 

D'où  viennent  tes  dédains ,  6  ma  chère  Cynthie, 
Quel  crime  me  condamne  à  pleurer  ta  rigueur.^ 
Celui  dont  mille  amants  enviaient  le  bonheur, 
Aux  plus  infortunés  aujourd'hui  porte  envie  ! 
Qu'ai-je  fait?  quelle  injure  allume  ton  courroux.^ 
M'as-tu  cru  possédé  de  quelque  amour  nouvelle  ? 
Ah  !  si  mon  malheur  vient  de  tes  soupçons  jaloux  , 
Perfide  ,  autant  que  moi  que  n'étais-tu  fidèle  ! 
J'en  atteste  les  dieux  ,  Cynthie ,  et  ta  beauté  -, 
Toi  seule  en  l'univers  as  reçu  mon  hommage. 
Hélas  !  que  le  retour  de  ta  flamme  volag.e 
N'est-il  aussi  certain  que  ma  fidélité  ! 
Tu  m'as  vendu  le  droit  d'exciter  tes  alarmes  ^ 
Mais  je  ne  me  sens  point  de  colère  à  ce  prix , 
Et  renonce  à  punir  tes  injustes  mépris , 
S'il  doit  à  tes  beaux  yeux  en  coûter  quelques  larmes. 

Mes  transports  à  tes  yeux  seraient-ils  moins  ardents  ? 
Reçois-tu  de  mes  feux  trop  peu  de  témoignages? 
Ah  î  je  vous  en  atteste  ,  arbres  de  ces  rivages  , 
Beaux  hêti^es ,  noirs  sapins ,  aimés  du  dieu  des  champs  . 
Combien  de  fois  le  jour,  sous  votre  ombre  paisible, 


prosaïque.  499 

Seul ,  et  portant  le  trait  dans  mon  cœur  enfoncé , 

J'occupe  les  échos  du  nom  de  l'insensible! 

Doux  nom  !  combien  de  fois  sur  l'écorce  flexible , 

D'une  amoureuse  main  ne  t'ai-je  pas  tracé  ! 

Mais  voudrais-tu  punir  des  plaintes  indiscrètes? 

Quelques  vers  échappés  à  mes  justes  douleurs  , 

Qui  n'ont  eu  pour  témoins  que  les  ombres  muettes, 

Et  ce  seuil  vainement  arrosé  de  mes  pleurs  î 

Ah  !  que  j'ai  bien  appris  à  souffrir  tes  caprices  I 

Tu  m'as  vu ,  sans  murmure  à  tes  ordres  soumis  , 

Tout  supporter,  chérir  jusqu'à  tes  artifices  ^ 

Et  voilà  le  retour  que  je  m'étais  promis  ! 

Pour  demeure  un  désert,  cette  onde  pour  breuvage, 

Un  sommeil  inquiet  sur  un  rocher  sauvage-, 

Et,  si  je  veux  du  sort  accuser  les  rigueurs, 

Des  oiseaux  pour  témoins  et  pour  consolateurs. 

Mais  malgré  tes  rigu^eurs ,  malgré  ta  perfidie , 

Malgré  tous  les  tourments  que  pour  toi  j'ai  soufferts , 

Je  veux  à  ces  forets  parler  de  ma  Cynthie  -, 

Je  veux  d'un  si  doux  nom  remplir  ces  lieux  déserts. 

Elégies,  I,  i8,  Traduction  libre 
de  Ch.  Loyson. 


PROSAÏQUE.    VERS  PROSAÏQUE,    STYLE   PROSAÏQUE. 

Dans  la  très  haute  poésie,  il  est  aisé  de  distinguer 
un  vers  prosaïque,  et  d'en  indiquer  le  défaut.  Le 
caractère  de  ce  genre  de  poésie  est  si  marqué  par 
le  coloris,  l'harmonie,  la  pompe  de  l'expression, 
la  hardiesse  des  tours,  des  mouvements  et  des  ima- 
ges, que,  lorsqu'elle  descend  au  ton  et  aii  langage 
de  la  prose,  c'est-à-dire  lorsqu'elle  emploie  un  style 
dénué  d'harmonie  et  de  couleur,  faible  d'expres- 

32. 
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sion ,  languissant  ou  timide  dans  les  tours  ou  dans 
les  figures,  on  dit:  c'est  de  la  prose;  et  Ton  s'y 
trompe  rarement. 

Mais  lorsque  la  poésie  se  rapproche  du  style  fa- 
milier, comme  dans  l'épître  et  dans  la  comédie, 
quel  est  son  caractère  distinctif,  et  à  quoi  reconnaî- 
tre le  vers  qu'on  peut  appeler  prosaïque  ?  Citons 
quelques  vers  sans  couleur,  sans  inversions,  sans 
hardiesse  : 

On  plaît  moins  par  l'esprit  que  par  le  caractère 

La  honte  est  dans  l'offense,  et  non  pas  dans  l'excuse 

Qui  n'a  point  de  désirs  est  exempt  de  besoins 

L'homme  toujours  heureux  sait-il  s'il  est  aimé  ? 

On  affaiblit  toujours  ce  que  l'on  exagère 

Qui  méprise  sa  vie  est  maître  de  la  mienne 

Le  malheur  n'avilit  que  les  cœurs  sans  courage 

Nous  perdons  par  degrés  les  erreurs  les  plus  chères 

Il  faut  rendre  meilleur  le  pauvre  qu'on  soulage 

Les  bêtes  ne  sont  pas  si  bêtes  que  l'on  pense 

Chacun  croit  aisément  ce  qu'il  craint  ou  désire 

Qu'il  est  dur  de  haïr  ce  qu'on  voulait  aimer 

Voilà  certainement  d'excellents  vers,  et  d'excel- 
lentes lignes  de  prose,  à  la  mesure  près  :  nulle 
image,  nulle  licence  ,  nulle  métaphore  hardie,  rien 
qui  ne  soit  du  style  le  plus  naturel  et  lé  plus  fami- 
lier. C'est  ainsi  que  l'on  parle  lorsqu'on  parle  bien  ; 
et  cela  même  fait  encore  que  ces  vers  sont  meilleurs. 
Qu'est-ce  donc  qui  distingue  un  vers  prosaïque  d'un 
vers  qui  ne  l'est  pas  ?  un  seul  défaut.  Lequel  ?  Le 
manqué  d'harmonie  ?  Non ,  pas  encore.  Il  y  a  de 
très  bons  vers  dont  l'harmonie  n'est  pas  sensible. 
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Quand  tout  le  monde  a  tort,  tout  le  monde  a  raison 

Tel  est  devenu  fat  à  force  de  lecture, 

Qui  n'eût  été  qu'un  sot  en  suivant  la  nature 

Un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant 

Nulle  harmonie  dans  ces  vers:  le  dernier  même 
est  pénible  à  l'oreille  et  n'en  est  pas  moins  bon. 
Quel  est  donc  le  défaut  qui  fait  qu'un  vers  est  pro- 
saïque? Le  mot  latin  soluta  oratio  nous  l'indique; 
et  ces  vers  de  Boileau  nous  le  font  sentir  encore 
mieux  : 

Maudit  soit  le  premier  dont  la  verve  insensée 
Dans  les  bornes  d'un  vers  enferma  sa  pensée , 
Et  donnant  à  ses  mots  une  étroite  prison , 
Voulut  avec  la  rime  enchaîner  la  raison. 

C'est  l'adresse  et  la  précision  avec  laquelle  une  pen- 
sée est  enchâssée  dans  un  vers ,  dont  elle  remplit  la 
mesure ,  sans  qu'on  n'y  aperçoive  ni  du  vide  ni  de 
la  gène ,  et  de  manière  que  l'expression  y  semble 
comme  jetée  au  moule  :  c'est  là  ce  qui  distingue  es- 
sentiellement les  vers  bien  faits,  des  vers  lâches,  des 
vers  contraints, et  enfin  des  vers  prosaïques. 

x\insi ,  par  exemple,  les  vers  de  Campistron  et  de 
la  Grange  sont  souvent  prosaïques,  bien  que  le  style 
en  soit  plus  élevé  que  celui  de  la  prose;  parce  qu'ils 
sont  diffus  et  faibles  ;  ainsi,  ceux  de  Racine  ne  le  sont 
jamais,  parce  qu'ils  sont  pleins;  ainsi,  lesbeaux  vers 
de  Corneille  sontles  plusbeaux  vers  de  notre  langue, 
parce  que  la  nature  elle-même  semble  les  avoir  faits, 
et  que  la  pensée  qu'ils  expriment  semble  être  née 
dans  la  tête  du  poète,  revêtue  de  son  expression. 
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Quoi  de  plus  semblable  à  la  bonne  prose ,  et  quoi  de 

plus  heureux  que  ces  vers  ? 

Rome ,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr.... 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes 

Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles  ?... 

Dis-lui  que  l'amitié ,  l'alliance ,  l'amour, 

Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 

Ne  servent  leurs  pays  contre  les  trois  Horaces.... 

Il  y  en  a  mille  dans  ce  poète ,  mille  dans  Racine, 
mille  dans  Voltaire ,  qui ,  à  la  mesure  près ,  sont  les 
mêmes  phrases  que  Bossuet  ou  Massillon  auraient 
employées  pour  exprimer  en  prose  le  même  senti- 
ment ou  la  même  pensée.  Mais  cette  alliance  parfaite 
de  la  justesse  ,  de  l'élégance,  de  la  force  de  l'expres- 
sion, avec  la  mesure,  la  cadence  et  la  rime,  pro- 
cure à  l'esprit  et  à  l'oreille  en  même  temps  cette 
satisfaction  mêlée  de  surprise  qui  riait  d'une  diffi- 
cultée  ingénieusement  vaincue,  plaisir  expressé- 
ment attaché  aux  bons  vers. 

C'est  par  là  que  ce  qui  n'est  souvent  dans  les  vers 
de  Racine  qu'une  prose  élégante  et  noble,  telle  que 
Bossuet  l'aurait  faite,  ne  laisse  pas  de  former  de 
beaux  vers  : 

Pensez-vous  être  saint  et  juste  impunément?... 
Ce  temple  l'importune ,  et  son  impiété 

Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté 

Pour  vous  perdre  il  n'eSt  point  de  ressort  qu'il  n'invente; 
Quelquefois  il  vous  plaît ,  souvent  même  il  vous  vante. . . 
Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 
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Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots  j ... 
Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte , 
■    Je  crains  Dieu,  cherAbner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Si  mon  observation  est  juste ,  il  n'y  a  point  de 
style  poétique  proprement  dit  ;  et  avec  de  la  poésie 
(ou  ce  qu'on  appelle  communément  ainsi  )  on  peut 
faire  de  mauvais  vers  comme  on  peut  en  faire  d'ex- 
cellents avec  de  la  prose  :  rien  ,  par  exemple,  de 
plus  semblable  à  de  la  prose  que  ces  vers  de  Mo- 
lière ,  et  cependant  rien  de  mieux  fait. 

Qu'importe  qu'elle  manque  aux  lois  de  Vaugelas  , 
Pourvu  qu'à  la  cuisine  elle  ne  manque  pas  ? 
J'aimebienmieux,  pour  moi,  qu'enépluchantses  herbes 
Elle  accommode  mal  les  noms  avec  les  verbes  , 
Et  redise  cent  fqis  un  bas  et  méchant  mot , 
Que  de  brûler  ma  viande  ou  saler  trop  mon  pot  : 
Je  vis  de  bonne  soupe,  et  non  de  beau  langage. 
Vaugelas  n'apprend  point  à  bien  faire  un  potage  ^ 
Et  Malherbe  et  Balzac,  si  savants  en  bons  mots, 
En  cuisine  peut-être  auraient  été  des  sots. 

Au  contraire ,  rien  de  plus  poétique ,  à  ce  qu'on 
dit,  que  des  vers  où  les  inversions  ,  les  métaphores, 
les  hyperboles ,  les  épithètes  éclatantes  ,  les  expres- 
sions étranges  et  hardies  sont  prodiguées;  mais 
dans  lesquels  tous  ces  mots  entassés  ne  font  que 
gonfler  l'expression ,  et  promener  dans  un  long  dé- 
tour une  pensée  faible  et  commune.  Ainsi,  ceux 
qui  refusent  le  nom  de  poèmes  aux  comédies  de 
Molière,  au  Tartufe ^2x\  Misanthrope ^  à  V École  des 
Femmes^  à  \ Ecole  des  Maris ^  aux  Femmes  savan- 
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tes^  et  qui  appellent  cela  de  la  prose  rimée,  et  ceux 
qui  se  récrient  sur  la  belle  versification  d'une  pièce, 
qui  n'est  souvent  qu'une  déclamation  traînante  ou 
qu'un  pompeux  galimathias,  me  semblent  égale- 
ment ignorer  ce  qui  fait  les  vers  prosaïques  et  ce 
qui  caractérise  les  bons  vers. 

Il  faut  observer  cependant  que  ce  qui  dans  la 
prose  est  incompatible  avec  la  précision,  avec  le 
tour  vif,  animé,  rapide  et  de  l'expression  et  de  la 
pensée;  ce  qui  rend  l'une  trop  diffuse  et  l'autre  lan- 
guissante ;  ce  qui  embrasse  ou  retarde  leur  mouve- 
ment et  les  appesantit  ;  des  formules  de  transitions 
et  de  raisonnements,  de  longs  mots  dénués  d'har- 
monie ,  des  contextures  de  phrases  enchevêtrées  ou 
prolongées;  tout  cela,  dis-je,  doit  être  exclu  des 
vers,  par  la  raison  que,  dans  ce  petit  cercle  où 
l'expression  est  renfermée,  tout  doit  être  net  et 
pressé.  Le  nécessaire  y  doit  trouver  place  comme 
dans  un  navire,  et  l'inutile  en  être  rejeté  ;  ou,  pour 
me  servir  d'un  autre  image,  la  versification  est  une 
mosaïque  dont  il  faut  remplir  le  dessin  :  les  pièces 
en  sont  presque  toutes  éparses  dans  la  prose;  il  s'a- 
git de  les  discerner,  de  les  choisir,  de  les  mettre  à 
leur  place,  de  les  adapter  de  manière  que  chacune 
d'elles  porte  une  nuance  au  tableau,  et  que  toutes 
ensemble,  sans  laisser  aucun  vide,  sans  se  gêner, 
sans  déborder  l'espace  qui  leur  est  prescrit,  for- 
ment un  tout,  dans  lequel  l'industrie  et  le  travail 
se  dérobent  aux  yeux. 

Marmontel,  Eléments  de  Littératuîe. 
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PROSODIE.  Ou  les  sons  élémentaires  de  la  lan- 
gue française  ont  une  valeur  appréciable  et  cons- 
tante, et  alors  sa  prosodie  est  décidée;  ou  ils  n'ont 
aucune  durée  prescrite,  et  alors  ils  sont  dociles  à 
recevoir  la  valeur  qu'il  nous  plaît  de  leur  donner  : 
ce  qui  ferait  de  la  langue  française  la  plus  souple 
de  toutes  les -langues;  et  ce  n'est  pas  ce  que  l'on 
prétend  lorsqu'on  lui  dispute  sa  prosodie. 

Que  m'opposera  donc  le  préjugé  que  j'attaque? 
Dire  que  les  syllabes  françaises  sont  en  même  temps 
indécises  dans  leur  valeur  et  décidées  à  n'en  avoir 
aucune,  c'est  dire  une  chose  absurde  en  elle-même: 
car  il  n'y  a  point  de  son  pur  ou  articulé  qui  ne  soit 
naturellement  disposé  à  la  lenteur  ou  à  la  vitesse, 
ou  également  susceptible  de  l'une  et  de  l'autre;  et 
son  caractère  ne  peut  l'éloigner  de  celle-ci,  sans 
l'incliner  vers  celle-là. 

Les  langues  modernes ,  dit-on ,  n'ont  point  de 
syllabes  qui  soient  longues  ou  brèves  par  elles-mê- 
mes. L'oreille  la  moins  délicate  démentira  ce  pré- 
jugé ;  mais  je  suppose  que  cela  soit,  les  langues 
anciennes  en  ont-elles  davantage  ?  Est-ce  par  elle- 
même  qu'une  syllabe  est  tantôt  brève  et  tantôt  lon- 
gue dans  les  déclinaisons  latines?  Veut-on  dire  seu- 
lement que  dans  les  langues  modernes  la  valeur 
prosodique  des  syllabes  manque  de  précision?  Mais 
qu'est-ce  qui  empêche  de  lui  en  donner?  L'auteur 
de  l'excellent  Traité  de  la  Prosodie  française,  après 
avoir  observé  qu'il  y  a  des  brèves  plus  brèves ,  des 
longues  plus  longues,  et  une  infinité  de  douteuses, 
;finit  par  décider  que  tout  se  réduit  à  la  brève  et  à  la 
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longue  :  en  effet ,  tout  ce  que  l'oreille  exige ,  c'est 
la  précision  de  ces  deux  mesures;  et  si,  dans  le 
langage  familier,  leur  quantité  relative  n'est  pas 
complète ,  c'est  à  l'acteur,  c'est  au  lecteur  d'y  sup- 
pléer en  récitant.  Les  Latins  avaient,  comme  nous, 
des  longues  plus  longues ,  des  brèves  plus  brèves  , 
au  rapport  de  Quintilien;  et  les  poètes  ne  laissaient 
pas  de  leur  attribuer  une  valeur  égale. 

Quant  aux  douteuses,  ou  elles  changent  de  valeur 
en  changeant  de  place;  alors,  selon  la  place  qu'elles 
occupent,  elles  sont  décidées  brèves  ou  longues  : 
ou  réellement  indécises,  elles  reçoivent  le  degré  de 
lenteur  ou  de  vites^p  qu'il  plaît  au  poète  de  leur 
donner;  alors,  loin  de  mettre  obstacle  au  nombre, 
elles  le  favorisent;  et  plus  il  y  a  dans  une  langue  de 
ces  syllabes  dociles  aux  mouvements  qu'on  leur 
imprime  ,  plus  la  langue  elle-même  obéit  aisément 
à  l'oreille  qui  la  conduit.  Je  suppose  donc,  avec 
l'abbé  d'Olivet,  tous  nos  temps  syllabiques  réduits 
à  la  valeur  de  la  longue  et  de  la  brève  :  nous  voilà 
en  état  de  donner  à  nos  vers  une  mesure  exacte  et 
des  nombres  réguliers. 

«  Mais  où  trouver,  me  dira-t-on,  le  type  des 
a  quantités  de  notre  langue  ?  L'usage  en  est  l'arbitre, 
«  mais  l'usage  varie  ;  et  sur  un  point  aussi.délicat  que 
((  l'est  la  durée  relative  des  sons  ,  il  est  malaisé  de 
«  saisir  la  vraie  décision  de  l'usage.  » 

Il  est  certain  que ,  tant  que  les  vers  n'ont  point 
de  mètre  précis  et  régulier  dans  une  langue,  sa 
prosodie  n'est  jamais  stable  :  c'est  dans  les  vers 
qu'elle  doit  être  comme  en  dépôt,  semblable   aux 
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mesures  que  l'on  trace  sur  le  marbre  pour  rectifier 
celles  que  l'usage  altère,  et  sans  cela,  comment 
s'accorder  ?  La  volubilité,  la  mollesse,  les  négligen- 
ces du  langage  familier  sont  ennemies  de  la  préci- 
sion. Fluxa  et  luhrica  res  sermo  hwnanus  ^  dit  Pla- 
ton. Vouloir  qu'une  langue  ait  acquis  par  l'usage 
seul  une  prosodie  régulière  et  constante,  c'est  vou- 
loir que  les  pas  se  soient  mesurés  d'eux-mêmes  sans 
être  réglés  par  le  chant. 

Chez  les  Anciens  la  musique  a  donné  ses  nombres 
à  la  poésie  :  ces  nombres,  employés  dans  les  vers 
et  communiqués  aux  paroles ,  leur  ont  donné  telle 
valeur;  celles-ci  l'ont  retenue  et  l'ont  apportée  dans 
le  langage;  les  mots  pareils  l'ont  adoptée,  et  par  la 
voie  de  l'analogie  le  système  prosodique  s'est  formé 
insensiblement.  Dans  les  langues  modernes ,  l'effet 
n'a  pu  précéder  la  cause;  et  ce  ne  sera  que  long- 
temps après  qu'on  aura  prescrit  au  vers  les  lois  du 
nombre  et  de  la  mesure,  que  la  prosodie  sera  fixée 
et  unanimement  reçue. 

En  attendant,  elle  n'a,  je  le  sais,  que  des  règles 
défectueuses  ;  mais  ces  règles ,  corrigées  Tune  par 
l'autre  ,  peuvent  guider  nos  premier  pas. 

1°  L'usage,  consulté  par  une  oreille  attentive  et 
juste,  lui  indiquera,  sinon  la  valeur  exacte  des  sons , 
au  moins  leur  inclination  à  la  lenteur. ou  à  la  vi- 
tesse. 

1"  La  déclamation  théâtrale  vient  à  l'appui  de  Tu- 
sage,  et  détermine  ce  qu'il  laisse  indécis. 

3*^  La  musique  vocale  habitue  depuis  long-temps 
nos  oreilles  à  saisir  de  justes  rapports  dans  la  durée 
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relative  des  sons  élémentaires  de  la  langue;  et  le 
chant  mesuré,  dont  nous  sentons  mieux  que  jamais 
le  charme,  va  rendre  plus  précise  encore  la  justesse 
de  ses  rapports.  Ainsi,  des  observations  faites  sur 
Tusage  du  monde,  sur  la  déclamation  théâtrale  et 
sur  le  chant  mesuré,  de  ces  observations  recueillies 
avec  soin ,  combinées  ensemble  et  rectifiées  l'une 
par  l'autre ,  peut  résulter  enfin  un  système  de  pro- 
sodie fixe ,  régulier  et  complet. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


PULCI.  Trois  frères  de  ce  nom  se  sont  distingués 
dans  la  littérature  italienne ,  et  contribuèrent  avec 
d'autres  savants  à  illustrer  la  puissance  des  Médicis. 
Bernard ,  l'aîné  ,  est  le  premier  qui  ait  traduit  en 
italien  les  Eglogues  de  Virgile  ;  il  a  laissé  en  outre  un 
i^oemQ surXdiPassionde  J.'C.(^  Florence,  1490, in-4^); 
mais  ses  ouvrages  sont  aujourd'hui  peu  connus. 
On  lit  davantage  //  Ceriffo  Ccihasco  (  Venise,  i5i8, 
in-8°  ^  \  Qt  II  Driadeo  (  Florence  ,  j479î  in-4°  )  , 
poèmes  du  second  des  trois  frères,  Luca  Pulci. 
Celui  quia  le  plus  illustré  le  nom  de  cette  famille  de 
poètes  est  Louis  Pulci,  le  plus  jeune,  à  qui  nous 
consacrerons  particulièrement  cet  article. 

Il  naquit  à  Florence  en  i43r  ,  et  quoique  plus 
Agé  que  Laurent  de  Médicis ,  il  vécut  avec  ce  prince 
dans  la  familiarité  la  plus  intime.  C'est  tout  ce  que 
l'on  sait  delà  vie  toute  littéraire  de  Pulci  ;  on  ignore 
même  l'époque  de  sa  mort.  On  est  fâché  de  voir 
dans  ses  ouvrages  que  ,  pour  amuser  son  illustre 


PULCI.  5o9 

protecteur,  notre  poète  se  soit  abaissé  jusqu'à  faire 
à  Matteo  Franco,  de  concert  avec  lui ,  et  sans  cesser 
d'être  son  ami ,  une  guerre  à  outrance,  que  celui- 
ci  soutenait  bien  ,  et  qui  donna  lieu  à  un  grand 
nombre  de  sonnets  pleins  d'injures  et  de  grossièretés. 
On  en  a  publié  ini  recueil  ;  et  il  y  en  a  plus  de  cent 
quarante.  Malheureusement  ils  ne  s'étaient  pas  con- 
tenté toujours  de  faire  rire  les  Médicis  à  leurs  dé- 
pens, et  ils  s'étaient  égayés  sur  des  matières  avec 
lesquelles  les  Romains  ne  plaisantent  jamais.  L'in- 
quisition crut  devoir  venger  la  religion  outragée 
par  les  deux  poètes  ;  la  circulation  du  livre  fut 
défendue  ;  et  peut-être  ,  malgré  la  protection  des 
princes  florentins,  aurait-on  été  plus  loin,  siPulci, 
en  publiant  sa  Confession  à  la  Vierge  ,  n'eût  lui- 
même  conjuré  l'orage. 

La  Z?eca  ^/<2  Z)ico/72<27zo  qu'il  composa  à  l'imitation  de 
la  Nencia  de  Barberino  de  Laurent  de  Médicis,  eut 
bien  moins  de  succès  que  le  modèle,  et  on  ne  la  lit 
guère  plus.  Le  seul  fondement  solide  de  la  réputation 
de  Louis  PuJci  est  son  poème  du  Mor gante  maggiore^ 
le  premier  modèle  de  ces  poèmes  romanesques  con- 
sacrés à  chanter  lesexploits  de Charlemagne  et  de  Ro- 
land. Ginguené,  dans  son  Histoire  littéraire  d' Italie 
{  part.  II,  ch.  V),  en  a  donné  une  analyse  détaillée  et 
trop  étendue  ,  pour  que  nou*s  la  citions  ici.  Le  Mor- 
gante  est  un  poème  comique  entrepris  pouramuserla 
mère  et  les  amis  de  Laurent ,  et  cependant  le  dénoue- 
ment est  quelquefois  pathétique.  Cet  ouvrage  est 
assez  peu  lu  ,  même  en  Italie,  si  ce  n'est  par  les  phi- 
lologues ,  curieux  d'v  trouver  les  anciens  tours  et  les 
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finesses  natives  de  la  langue  toscane.  Gravina  pré- 
tend que  «  Fauteur  du  Morgantese  proposa  de  jeter 
K  du  ridicule  sur  toutes  les  inventions  romanesques 
«  des  Provençaux  et  des  Espagnols  :  »  Ginguené 
semble  partager  cette  opinion  ;  mais  selon  lui  le  cri- 
tique italien  va  trop  loin  ,  lorsqu'il  prétend  que 
Pulci  s'est  élevé  dans  son  poème,  jusqu'à  dicter  aux 
rois  de  sages  conseils.  «  Sans  prétendre,  ajoute-t-il, 
((  trouver  dans  le  Morgante  maggiore  de  si  hautes 
«  leçons ,  il  faut  le  lire  ,  d'abord  pour  étudier  dans 
«  une  de  ses  meilleures  sources ,  cette  belle  langue 
«  toscane,  et  ensuite  pour  reconnaître  dans  ce  poème 
a  bizarre ,  où  l'auteur  paraît  n'avoir  suivi  d'autre 
«  règle  que  l'impulsion  de  son  génie,  les  traces  d'un 
«  genre  de  composition  poétique ,  déjà  essayé  avant 
«  lui ,  genre  dans  lequel  il  a  servi  à  son  tour  de 
ce  modèle  à  des  poètes ,  dont  l'originalité  a  paru  être 
«  le  premier  mérite.  » 

Il  n'y  a  point  eu  d'édition  complète  des  ouvrages 
de  Pulci  :  les  Sonnets  dont  nous  avons  parlé  furent 
réimprimés  en  1759,  in-8°;  la  Confession  àlaquelle 
ils  donnèrent  lieu,  est  de  Florence,  iSyy  ,  in-4^;  la 
Beca  da  Dicomano  de  1 568  :  enfin ,  parmi  les  édi- 
tions du  Morgante ,  on  distingue  comme  les  meilleu- 
res, celles  de  Venise,  1494,  1545.  i574,in-4«;de 
Florence ,  1732,  in-4^  ;*de  Paris ,  r  768 ,  3  vol.  in-  t  2. 
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